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Eu conto o caso come o caso foi....

(Cancdo maranhense.)

Era um dia abafadico e aborrecido.

A cidade de S. Luiz do Maranho parecia adorme-
cida em um forne quente—as paredes tinham rever-
beracBes argentinas; as pedras -das ruas escaldavam;
as vidracas faiscavam a0 sol, como enormes diaman-’
tes; as folhas das arvores nem se mexiam; as carro-
¢as d’agoa, pezadas e ruidosas, passavam com gran-
des e sonoros. estalos nas pedras da rua, e os agua-
deiros, emr m\angas de camisa e pernas arregacadas
invadiam sem ceremonia as casas para encher as ba-
nheiras e os notes

Em certos pontos da cidade nat)’ se via viva alma
na rua—estava tudo concentrado, adormecido; so os
pretos faziam as compras para 0 jantar on andavam
no ganho. ‘

A pracad’ Alegrla tinha um aspecto funebre e hypo-

ondrlaco——esta‘va solitaria, triste; de um casebre mi-
seravel, de porta e janella, ouviarn- -s¢ gemer arma-

dores ‘enferrujados de rede, e uma voz tisica e aflan-
1 Il .
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tada de mulher cantar em falsete—A gentil Carolina
era bella; de um outro lado uma preta velha, vergada
por um immenso taboleiro, sujo, seboso, cheio de san-
gue coalhado e coberto por um enchame de moscas,
apregoava em tom muito arrastado e melancolico—
Figado, rins e coragao' Era uma vendedelra de fatos
de boi. As criancas nuas, com as permnhas tortas
pelo. costume de cavalgar os quadris maternos, com
as cabecas avermelhadas pelo sol, a pelle crestada.

os ventres salientes e amarellos, corriam € guincha-
vam, empmando papagaios de papel. Um ou outro

branco, levado pela necessidade de sahir, atravessava
a.rua, suado, Vérmelho, afogueado e. com 0 enorme
bhape_u de sol aberto. Os cdes, estendidos nas calga-
das, tinham gemidos hlima}nos,, sensuaes e mdvimen-,
tos irasciveis—mordiam freneticamente o ar, queren-
do morder os mosquitos. Ouvia-se apregoar ao longe
—Arroz de Veneza, mangas e limoes.

As quitandas vasias fermentavam um cﬁéird_. acre.
de sab3o da terra e agoa-ard’enfe; o quitandeiro, as-
sentado sobre o balcio, cochilava sen aborrecimento
pesado e morrinhento, acariciando o enorme . pé-des-
calco e espalmado.

Da praia de Santo Antonio enchla a cndade um som
monotono e invariavel de uma buzina, que annuncia-
va peixe; para la convergiam, apressadas e cheias de
interesse, as peixeiras, negras, com os taboleiros na
cabe(;a,,v.‘rebolat‘ldo os grandes quadris, tremulos e as
tetas opulentas.



A Praia-Grande e a rua da Estrella contrastavam
como resto-da cidade—era a hora do movimento com-
mercial; crusavam-se em todas as. dif‘ecgﬁes homens'
apressados e vermelhos; pretos no carretoe caixeiros
fumando cigarros de papel ordinario; avultavam os
palitds sacéos de brim pardo, marcados nas espadoas
e nos sovacos por grandes manchas de suor. Os cor-
retores de escravos examinavam os pretos e mole-
ques, revistando-lhes os dentes, os . pés, as virilhas,
fazendo-lhes perguntas sobre perguntas, e como bons
entendedores da mercadoria—batiam-lhes com a bi-
queira do -chapeu nos hombros e nas-pernas, experl—
-mentando-lhes o wror da musculatura, como si-esti-
vessem a comprar cavallos. Na Casa da Praca, debaixo
das amendoeiras ou nas portadas dos armazens discu-
tia o cambio, o preco ‘do algoddo, a taxa do as-
sucar, a tarifa dos generos. nacionaes; os volumosos
‘commendadores resolviam negocios, faziam ‘transac-
'goés perdiam, ganhavam, tratavam de embarrilar
uns aos oulros com boa giria uommemal gestos
amigaveis e chalacas confiadas. Os leiloeiros cantavam
os precos das mercadorias com grande e aﬁectaﬂo
abrimento de vogaes, diziam—mal rais em vez de mil
réis, nas “portas des leiloes agglomeravam-se 0s que
‘queriam comprar e os simples CEriosos. Coma um
sussurro baixo e reles de feira.

0 leiloeiro tinha piscos dolhos significativos. De
martello em punho, énthusiasmado, o ar theétral, mos-
" trava com o braco erguido mm calice contendo a amos-
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tra da caxaca ou, comicamente acocorado, esbroca-
va com o farador 0s paneiros de farinha e de mifhg. -
E, quando chegavaa vezde vender 1epetla, grltando.
amludadas vezes, o preco da mercadm ia, e batia por
‘ﬁm com grande barulho na pipa de agua ardente ou
no lote de caixoes de batatas, ar rastando- muito a oz
em um tom cantado e estridente.

_Viam-se deslizar imponentemente pela praca os
monstruosos ventres dos capltallstas encontravam-
se cabecas escarlates e descab -lladas pingando suor
por/ debaixo do ohapeu alto de pello—o sorriso_de
proteccdo, 2 boca dllatada pelo calor,a perninha lepi-
da e suada na calga de brim de Hamburgo.

Hav1a uma actividade convencional, porém cheia de
muv1ment0, fogo e agitagio; ate 08 TiC0S 0Ci080S, 0s
(,alxelros que faziam cera ¢ os s1mples Curiosos aﬁe-,
g!_;avam Jpreoccupacdo-¢ pressa.

A varan.da\do sobrado de Man{jel Pescada, uma va-
randa larga e sem forro no tecto, mostrando as ripas
e 0s caibros que sustentavam as tellas, tinha um as-
pecto plttoresco com sua vista para 0 rio Bacanga,
suas rotuolas pmtadas de verde-Paris, tg /(]a aberta
para o qulntal, onde, a mingua de sol, mirravam-se
duas pitangueiras anemicas e esgalhadas, e pasqela-
va solerrme,mente um pavdo da terra. As paredes,
barradas de a7uquos portuque?es e forradaq para cima
- de papel pintado, mostravam nos grupm repetidos
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de znavos francezes e ‘chins. caricatos, alguns logares
sem tinta, cujas manchas brancas lembravam joelheras
de cal¢as surradas. Em nma das paredeslateraes um
~ velho armario de jacaranda polido, bem cuidado, com
as vidragas muito lustradas a cré, expunha as pratas
e as porcelauas de gosto moderno; a um canto uma
machina de costura de Wilson, das primeiras que vie-
ram ao Maranh3o, -dormia esquecxda na sua caixa de
pinho. envernisado; nos intervallos das portas. syme-
trisavam ridiculamente lithographias vulgares repre-
sentando estudos dé Julien; em uma. das cabeceiras da
sala am relggio de armario pulsava monotonamente
0s segundos eapontava ph]egmatlcamente duas horas
da tarde. :

Sob a claridade reverberante que, vinha do quintal,
permaneciam ainda a lon¢a do almoco, a garrafa oi-
tavada com um resto’ de Collares e a toalha branca,
cheia de¢ codeas de pdo e pingos de cha, onde as
moscas banqueteavam-se com grande znnido, pren-
dendo-se nas facas snjas de manteiga.

De uma gaiola pendurada chilrava um sabia.

Fazia preguica estar ali-—a viracao do Bacanga res-
frescava o ar abafado da varanda e creava no ambi-
ente um tom MOrno,que enervava os sentidos;sentia-se
0. quebranto dos dias inuteis. uma vontade de abrir
a boca e eslicar as pernas.

De fronte, do ontro lado da Bacanga, a vegetacao
do-Anjo da Guarda convidava a uma sesta descansada
e feliz .debaixo das mangueiras, deitado no capim.
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Asarvores tinham estremecimentos v,yoluaptuosos € pa-
reciam abrir de longe os bracos, provocando amores.

—- Entdo. que me respondes, Anna Rosa ?_dis’sé Ma-
noel, estendendo-se 1nais na cadeira 4 cabeceira da
mesa—Olha filha! sabes que nid te contrario, desejo
este casamento, mas em primeiro logar quero saber
si é de teu gosto. Vamos. . . falla.

“E voltando-sé para o interior da casa—Entdo esta
mesa ndo se levanta hoje, moleque?!

Anna Rosa ndo respondei. continuou assentada ao
lado do pae, distrahida a mexer. com uma colherzi-
nhaos residuos de cha e assucar no fando da chicara.

Manoel ' Pedro da Silva, mais conhecido por Ma-’
noel Pescada. era um portuguez de uns cincoenta an-
nos, forte, vermelho, bom e sadio, atilado para o com-
mercio e amigo do Brazil e dos brazileiros; dava-se
a leitura constante dos jornaes portnguezes, em rapaz
decorara respeitosamente Camdes e ndo ignorava de
todo a existencia do Garrett; sempre fora phanaticb
pelo Marquz de Pombal, de quem sabia varias anedo-
ctas e tinha uma asSignat'urano Gabinete Portuguez
de Leitura, que chegava para elle e para a filha, que
e compensacdo era uma devoradora de romances.

Manoel Pedro fora casado com umta senhora brazi-
leira, de Alcantara, chamada Marianna, mmito virtuo-
8a, rigorozissima em cousas de religido, como a maior
parte das senhoras brazileiras, Quando morreu dei-
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. xou em legado seis escravos para Nossa Senhora do
Carmo. )

A filha ficou com dez annos e Manoel Pedro desam-
parado; foi mmna epocha triste para ambos. Moravam
neste tempo no -Caminho-Grande, em uma casinha
terrea, para onde a ‘molestia da m%o de Anna Rosa
0s levara em busca de novos ares; porém Manoel,
que era negociante e tinha o seu armazem na Praia-
Grande, mndou-se logo. para o sobrado em que o vi-
mos na rna da Estrella, e em cnjos baixos ha dez an-
nos prosperava.

Para n3o ficar s6 com a filha que eslava se fazendo
uma mulher, convidou a sogra, D Maria Barbora, a
fazer companbia a neta e mesmo para guial-a, encami-
phal-a hem.—Um homem nun: a servia para essas cou-
sas e si fosse a chamar uma preceplora—o- que ndo
diriam por ahi?!.., No Maranhdo fallava-se de -tudo !
D. Maria Barbora "que viesse—estaria como em sua
casa—bom quarto, boa mesa e plena liberdade.

A sogra acceitou e 13 foi, carregando seus cincoen
ta e tantos annos, alojar-se em casa de Manoel com
seus moleques, suas crias e 0s cacareos ainda do tem-
po do defunto marido.

Mas em breve 0-bom portuguez arrependeu-se da
ma acquisi¢do que fizera.—D. Maria Barbora, apezar
deuma senhora pichosa, de nfio sahir do quarto sem
eslar bem penteada; sem faltar-lhe nenhum dos cachi-

" nhos de seda preta, com que emmoldurava disparata-
damente o rosto pallido e enrugado, apezar de seu
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grande fervor religinso e das missas que absorvia
quolldlanameme, sahira-the ‘ma dona de casa—era
uma vibera! dava nos escravos por habito e por gos-
to, 86 fallava a gritar e quando punha-se a rathar—
Deus nos acuda ! encommodava toda a visinhan¢a. Em
fim era insupportavel,’ mas o qoe se pode chamar in-
supportavel ! ‘

Maria Barbora tinha o verdadelro typo das velhas
maranhenses criadas va fazenda—tratava muito dos
avds, eram quasi lodos portuguezes, muito orgalho-
sa, muito cheia de escrupnlos de sangue; sempre que
fallava nos pretos dizia—os negros, os sujos! e quan-
do se referia a um mulato, dizia—o cabra ! Fdra sem-
pre devota; em Alcantara tivera uma capella- de Santa
Barbora ‘e obrigava a escravatura a rezar todas as
noutes, em coro, com os bracos abertos, as vezes
algemados. Fallava com grandes suspiros do marido’
—o sen Jodo Hypolito—um portuguez ﬁno de ol’ho%' ,
a7ues e cabellos louros. |

“Este Jodo Hypolito fora brazileiro adoptivo e, al-.
cancara bhoa posu;ao ‘official na secretama do governn
morreu com 0 posto de coronél.

Maria Barbora tinha grande admirag3o pelos portu-
guezes, fallava delles com enthnsiasme erotico, pre-
feria-os aos brazileiros. Quando a fitha foi pedida
por Manoel Pedro, entdo principiante no commercio,
disserdi—Bom! a0 menos tenho r‘ertem de que ¢é
branco! '

Porem Manoel huuca fora amado pela mulher: a
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virtude fizera della esposa dedicada, me estremo-
sa, mas fria para o arido, foi talvez martyr. |
A wde de Anna Rosa dedicara-se desde 08_quinze
anpnos, com o enthusiasmo do primeiro amor, ao nos-
so talentoso José Candido de Moraes e Silva, conheci-
do popularmente pelo Pharol, mas nﬁb logral;a casar
com elle, nem s6 em razdo das persegulgoes pohucaq

que tdo cedo atnbu]arany a pequena vida dessa bel-

la crianca, como tambem pela opposicio mﬂexwel
que tal idéa encontrou na familia de Vlarldnna
Enlretanto dizia ella amargamente-—tmha sua feli-
cidade presa a sorte do. desventurado maranhense
E gue sentira-lhe a magica 1nﬂuen01a que 0s homene‘
superiores exercem sobre a mulher~v1ra lbe os olhos
claros e. mtelhge’ntes, onde o amor deveria de ter um
reflexo especial, onvira a musica que elle, nos serdes
de familia, arrancava de séu violdo inspirado e os bo-
nitos versos que compunha para a namorada—naquel-

Jla fronte tdo nova e ja tdo lmponente admirava a vi-

rilidade do talento revolucionario e 0 heroismo bri-

- Jhante de um genio superior & epocha en que . ﬂo—

resceu! E tudo isfo, como é muito natural, arre-
batava-a para elle  com todo 0 ardor do primeiro
desejo..

Quando 0 grande heroe morreu, na rua dos Reme-
leS, victima de seu talento e de sua lealdade, es-
condido, perseguido, cheio de necessidades, odiado,
temido e adorado; tendo apenas vinte e ¢inco annos,
a pobre senhora deitou luto e nunca mais se enfej- -
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tou—N3o tinha goslo' para nada, dizia. Ficou mais
feia e entristecen até morrer, tres annos depois.

~Anna Rosa era nesse tempo uma crianc¢a, porem a
m3e ensinara-lhe a respeitar e comprehender a me-
moria do talentoso revolucionario, cujo nome desper-
tava ainda entre 0s portaguezes a ralva antiga do
motim de 7 de agosto de 1831.

—Minha filha, disse a mie de Anna Rosa em ves-

peras da morte—nunca te deixes casar sem sentires
muito amor pelo homeim que te destinarem. Pensa
bem no que te estou dizendo—n3o cases no ar! O
casamento, filha de minh’alma, deve ser sempre &
consequencia de duas inclinagbes—a gente se deve
casar porque ama, e nunca tér de amar porque se ca-
sou; si fizeres o que te digo seras feliz t Concluio ‘pe-
dindo a filha que promettesse, no caso que viessem
a obrigal-a a casar, de arrostar tudo, tudo, para
evitar semelhante cousa, prmclpalmente si‘ella ja gos-
tasse de outro; e entio por esse outro, sim—fizesse
sacrificios, dedicasse-lhe toda a sua vida, porque isso
era a verdadeira virtude.
- Eforam estes os conselhos que a infeliz mulher de
Manoel legou a filha. Anna Rosa ndo os comprehen—
deu logo, de certo, nem t3o cedo procurou compre-
hendel- -08, porem t3o ligados estavam elles 4 ‘morte
da mae, que ndo lhe acudia esta a memoria sem as
palavras da moribunda.

Manoel Pedro, apezar de bom, era um desses ho-
mens pouco susceptlvels a0s sentimentos muito delica-
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dos, seria um bom esposo para outra mulher, nunca
comprehendeu porem a que lhe oouba eé de suppor
até que chegasse a aborrecel-a.

Quando vio-se \1uv0 nao sentlo, a despelto do cora-
¢ao, mals do que a falta de uma companhelra com
quem ja se tmha habituado; comtudo nio pensou em

“fornar a casar, convencido que o affecto da filha lhe
chegana de sobra para amenisar cancelras do tra-
balho, e os bons servicos da sogra para zelar pela de-
cencia de sua casa e pelos: buracos de suas meias.

-Anna Rosa cresceu, como se pode calcular, entre
0s cuidados msuﬂ"lcwntes do pae e .0 mao genio da
avo, a;nda assim aprendera a grammatica, lera algu-
ma cousa, sabia rudimentos do francez ¢ tocava mo-
dinhas sentimentaes ao viol#o e ao piano. Era porem
intelligente, tinha intui¢io da virtude, bonito. modo e
lamentava n%o se ter instruido mais. Conhecia muitos
trabalhos de agulha, bordava bem e tinha uma voz
bbda que era um gosto! Em pequena servira varias
vezes de anjo da veronica nas procissoes da quares-
ma; e os conegos da Sé gabavam-lhe o metal da voz
e davam-lhe grandes cartuchos de amendq’as'de_ fen-
dubim, muito enfeitados com suas pinturas toscas a
gomma arabica e tintas de botica.

Anna Rosa nessas occasites sentia-se radiante, com
as faces rubradas de carmim, os cabellos retorcidos
em cachos artificiaes, grande roda no vestidg curto
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¢tomo uma dansarina franceza. E muito concha, ufana
de- seus galdes e de suas azas de papelio e escomi-
lha, caminhava triumphante e feliz, entre as irman-
dades, segurando a extremidade de um lengo- -que
lhe dava a segurar o pae. Isto eram promessas feitas
pela mie ou pela avd em dias de grande enfermidade.

Anna Rosa crescera bonita-de formas, sadia, tinha
os. olhos. pretos e os cabellos castanhos de Marianna
e puxara os dentes fortes e as rijezas do pae. Aos
vinte annos era o santo Antoninho de casa—senhores
e escravos tinham-na por senhora—mandava, resol-
“via a seu bel prazer.

Com a puberdade appareceram-the caprichos ro-
manticos e phantasias poeticas—gostava dos passeios
a0 1113‘1‘, das serenatas, tinha um quarto - de estudo,
uma variada bibliotheca de romancistas e poetas, a
cabeceira da mezinha de trabalho o retrato do Pha-
rol, que herdara de Marianna, sobre a estante um
Paulo e Virginia de Biscuits. Lera com enthusiasmo a

« Graziella e o Raphael de Lamartine, e a noute, antes
de dormir, procurava construir o sorriso que possuia
a procitana quando fitava o amante. Praticava bem
com os pobres, adorava os. passarinhos e ndo podia
ver matar junto de si urna ‘borboleta. Um bocadinho
supersticiosa—ndo queria as chinellas emborcadas
debaixo da rede e aparava os cabellos durante o quar-
to crescente da lua—ndo porque acreditasse nessas
cousas ! justificava-se ella—mas fazia porque 0s ou-
tros faziam. Tinha sobre a commoda um cromo-litho-

’
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graphico de Nossa Senhora dos Remedios e rezava-
lhe todas as noutes. Dava a vida por um* passeio ao
Cutim, e quando soube que se projectava uma linha’
ferrea de bonds ate 1a teve uma alegria nervosa e
feliz. ’ : ,
Feitos os dezenove annos, Anna Rosa pouco e pouco
principiara a descobrir em s1 symptomas exquisitos e
crescentes, sentio que qualquer transformacao impor-
tante se operavaem seu espirito € em $eu corpo—so-
bresaltavam-na tristezas infundadas e temores idéaes. 4
Um dia acordou mais preocupada—-assentou-se scis-
mando na rede, e, com grande espanto, reparou que
sedis membros se tinham arredondado, que a linha-
curva suplantara a recta e quesuas formas eram in-
teiramente’ de mulher—veio-lhe um contentamento
estranho ¢ violento, porem pouco depois entristeceu-—
sentio-se s0, ndo lhe bastava o amor do pae e da
avd, queria uma affeicio mais exclusiva, um affecto
mais della. Lembrou-se entio de seus namorados,
rio-se—Cousas de crianca!— Aos doze annos namora-
ry um estudante—converbaram tres ou quatro vezes
nas salas do pae e suppunham—se de veras apaixo-
nados um pelo outro; o estudante seguio para a Es-
‘cola Central da Corte e ella nunca mais pensou nel-
le. Depois foi um official de Marinha—-como lhe ficava
bem a farda ! que moco engracado! bonito! e comno
sabia se vestir!... Anna Rosa chegou a principiar a
berdar um par de chinelias para offerecer ao gentil
namorado, antes perem de terminar o primeiro pé,
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ja ellg tinha desapparecido na corveta Bahiana. O ou:
tro, um empregado do commerclo—bom rapaz, cui-
vdadoso da roupa e das unhas. Parecia que ainda o
estava. a ver—todo. methodluo, escolhendo palavras
para pedlr-lne a subida honra de dansar com ella
uma quadrllha no Club-Unido. —Ah tempos, tempos !
E ndo queria mais pensar nisso—criancices ! crianci- ’
ces !—Hoje ella queria, mas era. o marldo o seu!
o verdadeiro ! o legal homem de sua casa! o dono
de 'seu corpo, a quem ella pudesse amar abertamente
como amante e obedecer como escrava. Qneria se de-
dicar a alguem—sentia -necessidade - de applicar sua
actividadeem governar uma casae educar muitos filhos.
. E com estas idéas vinha-lhe sempre um arrepiosi-
nho-de febre-—ficava excitada, idealisan_do um homem
forte, corajoso, com -um bonito talento, e capaz de
se matar por amor della ! E debuch_av.a em seus So-
nhos agitados um vulto confuso, que.g_algqvé a galo-
pe precipicios medonhos para chegar onde ella esta-
va—merecer-lhe um sorriso, uma esperanca de ca-
samento. E sonhava o noivado—um banquete esplen-
dido e um mancebo formoso ¢ impaciente a seu lado,
quel\amdo-se com um olhar terno e varoml da demo-
ra dos convivas. ‘ . .
Depois via-se dona de casa—pensando muito nos
filhos, sonhava-se feliz, independente, preza ao ninho
¢ as caricias do marido, e imaginava umas crianci-
nhas louras, engracadas, dizendo ternas - asneirinhas
_--thamando-a mdma.—Como devia ser hom!.
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Como havia mulheres que se n%io casavam !... Nio
podia admittir o celibato, o convento, principalmente
para a mulher—Um homem, va! viveria triste, s !
mas enfim sempre era um homem ! teria' outras dis-
traccdes | Mas uma mulhe"tjl que melhor futuro pode-

Tia ambicionar do que o casamento ? gue melhor pra-

zer-do que a maternidade ! qne melhor companhia do
que a dos filhos, esses diabinhos tio feiticeiros 2 1.,
Alem de tado isso—ella sempre gostara muito de
criangas*—pedia -as emprestado 4s maes e as deinora-
va quanto fosse possivel em sua companhla tinha um
afilhado de dous annos, para quem cosia camisas,
com paciencia, bda vontade, gostava de vestir bone-
cas e, quando alguma de suas amigas se casava,
Anna Rosa sempre guardava um cravo do casamento,
com muita fé-—ypregava-o no vestido com os alfinetes
dourados da noiva, e, depois de tudd isto, suépir'a\?a
lon’gamente com o desanimo do viajante, qué ja se
sente cansado e ndo avista ainda o lar.

Mas o noivo onde estava que n3o vinha ?'!

'Esse mancebo tio ardente, tdo romantico, tdo apai-
xonado, porque n3o se apresentava ¢ Dos homens que
conhecia nenhum de certo podia ser! e ndo: obstante

“ellaamava! a quem ? ndo sabia, 'mas amava! Sim!
fosse um idéal, fosse o que fosse, mas ella sentia es-

tremecimentos pensando nelle, chorava, ria, estorcia-
se, solugava e chamava-se infeliz, ‘desgragada.
Os dias foram se passando no aborrecimento de

“Seu celibato e—nada!. .. Anoa Rosa principiou a em-
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magrecer a olhos vistos, dormia menos, & meza mal
tocava nos pratos. ,

—0O pequena ! tu tens alguma cousa ! disse-lhe um
dia 0 pae, j4 massado ‘com o ar doentio da filha—
Nio me pareces a mesma ! Que é isso, Annica?!

—Nio era nada!... o

"E Anna Rosa sobresaltava-se, como se tivesse cowm-
mettido nma falta—Andago ! encommedo de nrvos !
—ndo éra cousa que valesse a penal. ..

E chorava. i

—Olha ! ahi temos! Agora estas a chorar! Nada !
E preciso chamar o medico! ‘

—Chamar 0 médico ?! ora papae ! ndo vale a
pena !

' 'E tossia—Que a déixassem em paz ! que ndo a es-
tivessem apoquentando com perguntas !. ..

E tossia mais, suffocada. =

~—Vés?! Estas achacada! Levas nesse -chrum,
chrum !: chrum, chrum ! ‘ ‘

E arremedava a tosse da filha.—E & so—nZo vale -
a pena | nao precisa chamar o medico !-—N3o- senho-
ra! com molestias ndo se- brinca !. . .

- 0 medico receiton banhosde mar na Ponta d’Areia.
Foi um tempo delicioso para Anna Rosa os tres me-
zes que passou ld-—os ares da costa, os banhos de
choque, os passeios & pé abriram-lhe o appetite e
trouxerar\n-lh'e algum sangue; ficou mais forte, chegou
a engordar. :

Na Ponta d’Areia travara uma nova amisade—D,
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Enfrazinha. Era viuva de um official do quinto’ d’in-
fanteria, que morreu na guerra do Paraguay.

Eufrazia era muito romantica—fallava' . requebran-
do-se do marido e poetisava-lhe a curta historia—Dez
dias depois de casado partira para o campo de bata-
lhae, no denolo de sana coragem, fora atravessado
por uma hala .de. artilheria, morrendo a  balbuciar
com o labio ensanguentado 0 nome da esposa estre-
mecida! . ‘ :

E com um enorme suspiro hysterico a viava con-
eluia pesarosa—Que conhecera prazeres nesta vida
apenas dez dias e dez -noutes!. ..

Anna Rosa lamentava muit) a amiga .e ouvia-lhe
de boa fé as frioleiras, com alten¢do e recolhimento,
cheia de ingenua sinceridade. Identificava-se facilmen-
te com a historia singanlar d'aquelle casamento t3o
triste e -sympathico: —por mais de uma vez chegou &
chorar pela.morte do mogo official de infanteria.

D. Eufrazinha ensinon a sua nova amiga muitas
cousas que esta ignorava—instruio-a em certés segre-’
dinhos do casamento; pode-se dizer qne deu-lhe lic-
¢0es de amor. Fallou-lhe maito dos homens—como
a gente devia lidar com elles; easinou-lhe a conhecer
as manhas dos namorados;.quaes eram o0s typos pre-
feriveis—o que gueriam dizer olhos mortos,. beicos
grossos, nariz comprido.

Anna Rosa ria-se—n@o ligava importancia a essas
cousas—Boubagens! dizia ella com um sorriso de

duvida. Comtudo foi insensivelmente ; reconstruindo
. .
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seu ideal pelas informacdes de Eufrazia—fel-o mais

material, mais homem, mais possivel de ser encon-

trado, e, pensando SO no corpo, corrigio-o, refor-

mou-o0, polio-o, deu-o por prompto e entio amou-o

~ mais, muito mais ! tanto como si fosse nma reali-
dade.

Desde entdo comecou a servir-se -desse 1deal €omo
base de suas observaches concernentes a0 homem;
era '_elle o termo de snas comparacdes, a bitola por
onde media o merecimento de cada sujeito que the
apparecia. E si o desgracado ndo tivesse o nariz, o
olhar, o gesto, o todo enfim, igual ou pelo menos se-
melhante a bitola, podia perder a esperanca. de cahir
nas gracas dafilha de Manoel Pedro.

Eufrazinhalmudou-sé para a cidade, Anna Rosa ja
14 estava, visitaram-se de parte a parte-—confidencia-
ram. E na intimidade d» suas confidencias acharam

consolo mutuo para o celibato de uma e para a viuvez da-
ontra.

Havia, empregado no armazem do pae de Anna
Rosa, um rapaz portuguez, de nome Luiz Dias—mui-
to- activo, economico, discreto. trabalhador, hoa letra
e muito estimado da praca.

Contavam delle invejaveis partidaé de viveza com-
mercial, & ninguem se lembrava de dizer mal do Dias.
Fra um desses typos incapazes de inspirar a alguem
qualquer sentimento bem definido e dos quaés em
geral se dnz——E um homem inoffensivo. Quasi sempre
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que fallavam a respeito delle diziam—Coitado! E
este coitado ndo tinha uma razdo de ser, porque ao
+ Dias nada faltava—tinha casa, -comida, roupa lavada
e engommada e cobres, mas ¢ que o diabo do homem
inspirava compaixdo com 0 seu eterno ar de piedade,
de supplica, de humilha¢do; fazia pena, inculia d(’) em
quem o visse (30 submisso, tdo passivo ! Agraca é que
ninguem se lembraria de levantar sobre elle o braco
sem sentir a repugnancia da covardia.

‘Outros elogiavam-no—Que ndo fossem atraz da-
quelle ar modesto, porque ali-estava um emprégado
de truz !—muito habil ! intelligente ! expedito ! Um
enthusiasta chamou-o de uma feita—genio privile-
giado do commercio! E a Tormula ficou ! Respeita-
vam-no. '

Varios negociantes offereciam-the boas vantagens
para deixar a casa de Manoel; o Dias recusava sem-
pre, de cabeca baixa, humilde. E tao firmemente se
‘negou as repetidas propostas, que todo o commercio,
dando como certo o casamento delle com a filha do
patrdo, elogion a escolha de Manoel, ‘e propheti-
sou a0 novo casal um futuro de [‘lqll@&&—-FOl acer-
tado, foi! diziam com o olbar fito. .

‘De facto Manoel Pedro via naquella creatura, tra-
balhadora e passiva como um -boi de canga, e econo-
mico como um ‘usurario, o0 homem mais habilitado
para fazer a felicidade da filha. Queria-o para genro
—apreciava-o, lonvava-lhe a morigeracdoe contava a

toda gente que o seu Dias retirava por anno apenas -
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a quarta"pﬁrte do ordenado—Deve ter seu peculio !
deve ! A mulher que o quisesse levava um bom ma-
rido | Aguelle vem a possuir alguma couza ! dizia elle
com convicgao.

E pouco a pouco foi se habituando a julgal-o da
familia e a estimal-o como tal. So faltava que a filkia
se inclinasse, se resolvesse, mas ella—qual! tinha-
Ihe até como que repugnancia-—1do o queria ver com
seu cabello curto, o bigode convencionalmente ras-
pado, os dentes sujos, os movimentos acanhados e
reles; a exagerada .economia do Dias causara-lhe te-
dio—Um sumitico ! dizia ella franzindo o nariz.

Um dia o pae fallou-lhe no casamento.

—€om o Dias ¢ 1. . .perguntou espantada.

—Sim. , [

'—Ora, papae !

E soltou uma rizada. i

Manoel ndo se animolu a dizer mais nada, porem a
noute contou tudo em particular ao compadn*e um
amigo velho, intimo da- casa—o conego Diogo.

—Optima sope despecta ! sentenciou o amigo—E’ pre-
¢iso dar ‘tempo ao lempo, seu compadrer a cousa
hade ser; diexe estar. 3 B T

No entauto o Dias nio desanimava, ebperava paci-
ficamente, calado, sem erguer os OlhOb, uhem de resi-
gnagﬁo ¢ humildade.
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Era este o estado de cousas guando vimos Manoel
Pedro na varanda de sua casa, interrogar a fitha so-
bre o casamento, {tres mezes depois da estada na
Ponta d’Aveia.. " ¥

Anna Rosa comlnuou muda no seu lugar,. ﬁtanolo,
fundo da chicara, como aupro(,urasae ahi uma res-
posta.

O sabia cantou na gaiola. ‘

—Entdo, minha filha, ndo das uma esperanca ?

—Podeser... - . '

E ergueu-se.

—Bom! assim é que te quero ver. :

E passou-lhe um braco na cinttra.

O dialogo foi mterrompldo [_’)or umas passadas no
corredor.

—Da licenga ? disse o conego ja na porta.

—V4 entrando, compadre.

0 econego entrou, devagar, com seu risinho discre-
fo e sympathico,
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- Era um velho bonito, teria, quando muito, seus
sessentd anuos, porem estava ainda forte, bem con-
servado; o olhar vivo, mas hamido de brandura e bon-
~dade. Calcava-se bem, de. polimento, mandava vir
meias e collarinhos especiaes da Europa, e, quando
ria, mostrava dentes limpos, todos chumbados a ouro.
"Tinha 08 movimentos distinctos, maos brancas e
cabellos alvos que fazia gosto. Era o confidente e o,
conselheiro do bom e pezado Mangel—o0 homem ndo
dava um passo sem consultar o compadre. ‘

Diogo formara-se em Coimbra, donde conta-
va maravilhas. Era um bocadinho rico ¢ ndo re-
lachava o seu passeio a Lisboa, de‘ vez em quan-
do—~Para descarregar annos da costa, explicava elle
a rir. :

Logo que entrou deu a beijar a Aupa Rcsa seu
grande e trabalhado anel de amethiéta, obra do Por-
to, feita de encommenda.' K, batendo-lbe na face com
a mao fina e empregnada de sahonete inglez—Entdo,
minha afithada, como vae essa formosura 2=

—1Ia bem, agradecida.

E sorrio—=Dindinho estava bom ?

—-Como sempre, consigo ¢ com Deus ! D. Babita ?
como vag ella ? £ SR

—Estava de passeio. :

—Pois ndo esta vendo a casa socegada ? exclamou
Manoel—Foi a missa e naturalmente almocou por ahi
com alguma amiga. Deus a eonserve por la!

—Per ommia secula, seculorum ! ’
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—Vamos a saber, compadre, que milagre o trouxe’
" por ¢4 a estas horas ? g

—Um negocio que lhe quero communicar, parficu-
lar, um bocado particular.

Anna Rosa fez um movimento para levantar-se

—Deixa-te ficar ! disse o pae, detendo-a—Nos va-
mos ¢4 para o escriptorio. i |

E caminharam, conversando em voz balxai para a
saleta na frente da casa.

A saleta era pequenina, com daas janellas para a
rua da Estrella. Chdo esteirado, paredes forradas de
papel francez e o tecto de travessinhas de paparaaba
pintadas a branco. Constava o conteudo da saleta de
uma secretaria commercial, com 0 competente moxo,
alto e inclinado, uma cadeira de palhinha. uma pilha
de livros de escripturacio mver\cantib& uma prensa, o
copiador ao Jado, um copo d’agua com o inseparavel
pincel chato, descansado nas bordas, um bico de gaz,
um caixdo de papeis innuteis e duas escarradei-
ras. |

Ah'! ainda havia na parede, sobre a secretaria, um
calendario do anno e um outro da semana, ambos
com as algibeiras pejadas de notas e recibos.

Era isto que Manoel chamava pomposamente-~seu
escriplorio ¢ onde fazia a correspondencia commereial.
Quando ahi, sosinho, entregava-se de corpo e alma aos
interesses de sua vida, as especulagbes, ao seu tra-
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balho enfim, podiam morrer fora que elle nao ~davd
por isso. .

Manoel amava deveras o trabalho e seria de todo
bom, sinfo fosse certo espirito de especular com tndo:
o que as mais das vezes lhe disvirtnavaas melhores
accbes. Tirante isso era muito bem intencionado—para
elle 0 melhor divertimento desta vida era trabalhar
das seis 4s seis em seu armazem ou em seu escrip-
torio. '
~ Quando os dous entraram na saleta  elle’ foi lego
fechando a porta discretamente, em quanto 0 conego
‘se esparralbava na cadeira, levaniando até o meio da
canella sua batina lustrosa e de bom tatho. a

Manoel tomara wn cigarro de papel amarello e ac-
cendia-o com soffre guiddo; o conego esperava-o com 2
noticia suspensa .dos labios, como espiando de dentro
da - boca meio abesrta; o tronco nm tanto inclinado para
frente, as mdos ¢spalmadas nosjoelhos, a cabega er-
guida ¢ um olhar de sobrancethas arregacadas, aira-
vez o christal dos oculos. o

—Sabe quem estd a chegar por ahi?

—Quem ? .pergunion Manoel voltando-se a chn-
par o cigarro, ¢ encarapitou-se no moxo da carieira.

—O0 Raymundo !

-—E sorveu uma. pitada.

—Que Raymundo?

—0 Mundico ! do José !. . .homem ! teu sobrinho,
aquella crianca que teu mano teve da Domingas.

—Sim, Sim !<ja sei; entdo ? . '

\
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—-Pois esti abi por dias. ..ora espevd. ..

E tirou da algibeira uma carta, que passon a Ma-
noel—E’ do Peixoto, de Lishoa. LR

—De Lishoa, como ? - '

—Sim, homem ! do Peixoto de Lishoa. que esté
ha tres annos no Rio. ;

—An't. . .isso sim! porque se ndo0 me engano o
pequeno estava agora na Corte. Chegou o vapor do
sul, hein?

—Sim, homem, 16!

E Mangel armon os oculos e len para si a se-
guinte carta.

«Rio de Janeiro 1.° de Marco de 18...

«Rvmn.° amigo e senhor conego Diogo de Mello.

«Folgamos que esta va encontrar V. Rvm.* no-goso
da mais perfeita saide. Tomamos a liberdade de
tracar estas linhas para communicar.a V. Rvm.? que
no vapor de 13 segue para essa cidade o Dr. Ray-
mundo José da Silva,de quem encarregou-nos V. Rvm.?
e o senhor Manoel Pedro da Silva, quando nos acha-
va-mos ainda estabelecidos em Lisboa. Temos tambem
a declarar, apezar de o havermos feito em tempo,
que envidamos os maiores esforcos por conseguir de
nosso recommendando ficar empregado em nossa casa
commercial, porem, que ndo o conseguindo, remette-
mol-o para Coimbra com o fim de formar-se em
Theologia; o que tambem ndo se realisou porque,
feito o curso preparatorio, escolhen 0 nosso “ta-
lentoso e -digno protegido a carreira de Direito,

b
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na qual se acha formado com honitas notas e dis-
tincgdes.

«Cumpre-nos ainda declarar com prazer a V. Rvm.*
que o Dr. Raymundo foi sempre estimado pelos seus
lentes e condiscipulos, e que tem feito bonita figura,
tanto na Allemanha, na Suissa, como ultimamente
- nesta Corte, -onde, consta-nos, vae fundar um jornal
politico, debaixo dos melhores auspicios. Porém. an-
tes de estabeleter-se aqui, quer o Dr. Raymundo effe-
ctuar nessa provincia a venda de umas terras que diz
‘possuir para as bandas da villa do Rosario e outras
propriedades sitas na capltal da provincia. E com
esse fim segue. :

aEscrevemos por esta mesma via ao Sr. Manoel
Pedro da Silva, a quem prestamos novamente contas
das despezas que fizemos com o sobrinho.

Quelra V. Rvm.? servir-se de acceitar 0s nossos
comprimentos e dispor dos nossos servicos

o v «De V. Rvm.? «

- «Cr." e amg.*®

e« Peixoto, Costa & C.*

| Manoel mal acabon de ler chamou o moleque e
o mandou a0 armazem perguntar si ja tinha vmdo a
correspondencia do Sul.
—Que ainda nio senhor, porém que seu Dias f()raA
buscal-a ao correio. .
- —Homem! elle 6 isso!... exclamon Manoel—0
rapaz esta b.m encaminhado. Quer lignidar o que
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tem por ca e estabelecer-se no Rio—Nio ! sempre &
outro futuro!. :

—Ora! ora! ora! soprou tres vezes o conego—
nem fallemos nisso! —o Rio é o Brazil! e elle faria
uma grandissima asneira se ﬁcasse por ca.

—Si faria!.

—Até lhe dlgo mais—elle nem precisava cd vir,
porque, continuou abaixando a voz—-—nmguem porca
ignora quem foi a mie. :

—Que ndo viesse ndo dngo porque emflm—-quem'
quer vae e quein ndo quer manda, como 14 diz o ou-
tro, mas é chegar, fazer o que tem de fazer e levan-
tar de novo o ferro !

—Ai! ait

—E demais o que ficava elle fazendo por ci? En-
chendo as ruas de pernas e gastando o pouco que
tem? Sim! porque elle tem alguma cousinha para
roer.—Aquellas moradas de casa em S. Pantaledo,tem '
0 seu punhado de accGes, tem o gimbo cid de easa,
“onde por bem dizer ¢é socio commanditario, e tem as
fazendas do Rosario, isto é, a fazenda porque uma é
tapera.

'Essa é que ninguem a quer' observou o mnegov
um pouco pensativo.

—Aecreditam nas almas d’outro mundo. O caso &
que nunca 'consegui dispor “della; pois olhe que
aquellas terras s3o bem bdas para a cana.

—O0 conego permanecia pensativo. |

—Agora o que eu gstimava mais continuon 0 outro
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—era que o Mundico se tivesse feito padre.

O conego despertou—Padre ?

—Era a vontade do José. ..

—Ora deixe-se disso, compadre ! disse 0 conego.
levantando-se com 1mpeto-—Nos ja temos por ca mui-
to padre de cor.

—Mas compadre, venha ci! ndo é isso.

—Ora o que ! homem de Deus!—E’ s0 padre ! é
s6 ser padre ! E no fim de contas estdo se vendo por
ahi todos os dias superiores pretos como nossas cusi-
nheiras ! Entdo isto tem geito ? ! O governo! E o co-
nego inchava a voz—O governo devia até tomar uma
medida seria a esse respelto—prohlbn aos cabras:
certos misteres.

—Mas, compadre!..

——Que conhegam seit looar s

E 0 conego tinha uma grande mdtgnagao na voz e
nos gestos—h entdo parece -j4 de pirraca—é nascer
um moleque nas condigdes deste. . .

E mostrava a carta, esmurrando-a —pode-se contar
com um homem intelligente ! Deviam ser burros !"
burros ! que s6 prestassem para nos servir ! capa- .
lhas !.

—NMas, compadre! vocé desta vez ndo tem razdo ! .

—Ora 0 que, homem?!... ndodiga asneiras.! Pois
vocé queria ver sua filha sendo confessada, casada
por um negro?! vocé queria, compadre, que a D. An-
nica beijasse a mao de um filho da Dommgac?! si
ella viesse a ter filhos queria que. seus netos. apa-
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nhassem palmatoadas de um- prefessor negro?t Ora,
seu Manoel ! vocé as vezes até me parece tolo!

E Manoel abaixava a cabéca, derrotado.

—Ora! ora! ora! resmungava o conego, como as
as ultimas gotas de um aguaceiro, ¢ .passeiava viva-
mente em todo o comprimento da saleta, atirando.de
uma para outra mdo o lenco fino de seda da India—
Ora! ora! deixe-se disso, seu compadre— Stultorum
honor inglorius!. . .

Nisto bateram a porta—era o Dias que trazia: a
carrespondencia.

—Dé ca. \

A carta de Manoel pouco adiantava da outra.

—Mas o que vocé acha, compadre? disse Manoel,
passando depois de ler a carta ao conego.

Que diaby posso achar?.... A cousa esta feita por-

. Deixe correro barco ! Vocé ndo disse uma vez
que queria entrar em negocio com a fazenda do Can-
cella ? ndo ha melhor occasido trate-a com o proprio
dono. . .mesmo as casas de S. Pantaledo convinham-
Ihe. Olhe !—si elle quizesse dal-as em conta, eu talvez
- ficasse comn alguma \

—Mas o que eu dlgo oompadre, é si vocé acha
que o deva receber c¢omo meu sobrinho. '

—Hom’essa ! sobrinho bastardo—esta claro! Que
diabo tem vogé com as cabecadas de  seu. mano
José 21 = .

—Mas, -compadre, vocé acha que ndo me fica
mal !
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—Mal porque, homem de Deus?! si isso nada tem
com vocé !

Sim! isso é verdade! Ah! outra cousa—acha que
o deva hospedar aqui em casa?

—FE’! por um lado devia ser assim - . .porque todos.
sabem das obrigacdes que vocé deve ao José, e po-

“diam boquejar por ahi, no caso que nao lhe hospe-
dasse o filho! mas por outro lado...meu amigo,
nao sei si lhe diga /...

E depois de uma pausasinha—Homem! isto de
metter rapazes em casa—e o diabo, seu corpa-
dre!

—De sorte que. ..

— Omnem aditum malis prachudito !. .

—Mas eun hospédo constantemente meus freguezes .
do interior!.

—Isso & muito differente !

—E meus’ caixeiros? n3o moram aqui commigo ?-
—Sim ! disse 0 conego impacientando-se—mas
teus caixeiros. s30 lodos uns - moscas mortas! e nos
ndo sabemos o que mos sihio o tal senhor doutor -
de Coimbra!... Homem! o me,.l.ro,vem de Paris

deve estar mitrado!

~—Talvez ndo!... '~

—Sim, mas talvez esteja. .

Eo 90neg() inchava a papada com .certo ar espe-
rimentado.

_-—Em todo taso. .. concluio Manoel—é por pouco
‘tempo. . . -y :
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E abaixando a voz; discretamente, ‘comi mbdo —
Alem disso, ndo me convinha desagradar o rapaz...
tenho de entrar em negocios com ellé... e isto ja
seria uma fineza que me ficava a dever. . . porque
enfim vocé sabe que. . |

—Ah! mterrompeu 0 conego, fazendo um novo
gesto—Isso é outro cantar! Por ahi é que vocé de-
via ter principiado.

—Sim ! disse Manoel, mais animado—Vocé bem
sabe que eu ndo tenho obrigacido de me estar a moer
com 0 pho-nhd Mundico. E se bem que. .

‘—Pchio !... fez'o coneoo cortando a conversa—
Hospéde o homem ! ' ,

E sahio da saleta revestindo logo seu pachorrento
e estudado ar de Simdo de Nantna. ~ ‘

Quando chegaram a varanda Ann:a Rosa, em trajos
de passeio, os esperava para sahir —toda debrucada
no parapeito e derramando sobre o rio Bacangd um
olhar molle e cheio de incertezas. _

—Ent3o sempre te resolveste, minha cgpriéhosa?

E Manoel olhava com um riso de orgulho .para a
filha. Estava realmente encantadora com seu vestido
muito alvo de fustdo;, alegre;’ todo cheirando aos jas-
mins da gaveta; seu chapeude palhinha de Italia, em-
moldurando o rosto oval, fresco, bem feito; seu ca-
bello castanho, farto e”se‘dbso, que apparecia em
. grandes pastas no alto-da cabega e reapparecia por
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baixo dochapeu, ewn um penteado frouxo e despre-
téniciosamente elegante.

—Tinhas dito que ndo ias!

—Va se vestir, papae. -

E assentou-se.

—-La vou! 14 vou!

E batendo no hombro do conego==Nio llie mello
,inveja, compadre ?==0lhe como o diacho da pequena
estd faceira, hem ? ’

==Ne insultes miseris ! "

—0 que, fez Manoel, olhando para o relogio da
varanda—quatro e meia! E en que ainda tinha de .
ir a0 Thesouro tratar do despacho de um assu
car!.. |

" E foi entrando apressado no quarto, a gritar pelo
Benedicto—que lhe levasse aguna morna para banhar
0 rosto. |

O conego assentou-se defronte de Anna Rosa.

—Entio onde é hoje o passelo, minba rica afi-
lhada ?

—A casa do Freitinhas, nio se lembra ?—Lindoca
faz annos hoje. - '

~Caap1te! entdo temos peru de forno ? hem i

— Papae fica paaa jantar. . . vocemecé nio vae, din-
dinho ?

—Talvez appareca a noute para 0 cha. Com certeza
ha danca !

—Um-um ! mas ereio que o Freitinhas conta com
uma surpreza da Philarmonica.
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E Anna Rosa enpurraVa a ponta do pécom a bi«
quelraada sombrinha, %

-Nisto ouvio-se um ruido enferrujado de fechaduras
e o bater das portas-do armazem, que se fechavam.
E logo em seguida obaralho pezado de passos repe-
tidos na escada —eram os CalM‘ll‘O\ que subiam para
jantar. 5

Entrou primeiro na var.mda o Bento Cordeiro—
portuguez de uns trinta e tantos annos, arrulvado.
feio, de bigode e barba a Cavaignuc. Gabava-se de gran-
de pratica do servico do armazem; chamavam-no—
um albo—para aviar. encommendas do interior ndo
havia outro ! —mettia no bolso 0 capurreiro mais sa-
bido.

Era o mais antigo na casa, porem nunca lograra
ter interesse na sociedade—Continuava de fora e ti-
pha por isso um odio surdo a0 patrdo; odio, que
Bento disfargava servilmente por um constante sor-
riso de boa wontade. O maior defeito de Bento, o que
depunha contra elle aos olhos das‘rapozas do com-
mercio, 0 que servia para explicar na praca a ndo
entrada de um t3o antigo caixeiro na socxedade era
uma queda decidida para o alcool—aos domingos cos-
tumava entrar mais no vinho e ficava msolentemente
‘ esp1ngarde1r0

. Bento Cordeiro, atravessou silencioso a varanda,
cor&ejando com affectada humildade o conego e Anna
Bosa, e seguio para o mlrante onde moravam todos 0s
caixeiros da casa. -

I

@
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0 segundo a passar foi Gustavo de Villa-Rica—umi
sympathico e bonito mocetdo de deseseis annos, com
magnificas cores portuguezes, que o clima troplcal
do Maranh@o nfo tinha ainda conseguido destruir.
Estava sempre a rir-se, mas de um rir sadio, franco.
Lisongeava-se de um appetite . inquebrantavel e de
nunca ter ficado de cama no Brazl. Em casa cha-
mavam-no extravagante—Gustavo mandava fazer fatos
de casimira, 4 moda, para passear aos dowingos,
ia aos bailes de contribuicdo e queimava charu-
tos de dois vintens. Porem o seu grande mal era
uma assignatura no Gabinete Portuguez de Leitura,
0 que dava-lhe no commercio os seguintes titalos—um
cousa ruim ! um biltre—um peralta, que eslé sempre
procurando o que ler!

-0 Bento dizia-lhe as vezes, furioso—Com 0s dla- )
bos! o patrio ja lhe tem dad.o a entender que ndo
gosta de caixeiros que léem gazetas—se quer ser le-
trado va p’ra Conmbra, seu burro !

Gustavo ouvia destas amabilidades calado, as vezes..
até rindo,, gracas ao seu-bom humor—precisava !. . .
que diabo hayia de fazer ? O Bento era caixeiro mais
antigo na casa. . .conformava-se.

Ao passar pela varanda foi mais cortez em seu
comprimento com Anna Rosa, chegou a sorrir-e dizer- -
lhe inclinando a cabeca—Minha senhora !

O conego rio-se com inten¢do da delicadeza do ra-
paz—~Que miira !.

Em segmda atravessou a varanda nuito apressado,
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com as maos escondidas nas enormes mangas de um
j‘afquetﬁo, cuja golla subia até a nuca, uma criahca de
uns dez annos, com o cabello a escovinha, os sapatos
grandemente desproporcionados, as calgas de zuarte
dobradas na bainha, o olhar espantado, gestos des-
confiados e um certo movimento rapido e ’ag'a'cha(lio,
de cabeca, que indicava o habito de levar pescogdes.
Este era em tudo mais novo que o0s outros—em edade,
nacasa e no Brazil; tinha chegado havia séis mezes de
sua aldeia no Porto, dizia chamar-se Manoelsinho e
tinha sempre os olhos vermelhos de chorar a noute
com saudades da mae e da patria. ‘
~ Por ser o0 mais moderno da casa varria o armazem,
limpava a balanca e burnia os pezos; todos lhe bati-
am sem responsabilidade—n@o tinha a quem se quei-
xar ! Divertiam-se a custa delle—riam-se com repug-
nancia de suas orelhas cheias de cera escura.

Desfeiava-lhe a testa uma grande cicatriz—foi um
trambolhdo que levou na primeira noute em que de-
ram-lhe uma rede para dormir—o pobre desterradozi-
nho, que ndo sabia se haver com semelhante enge-
nhoca, foi metter primeiro os pés e cahio desampa-
radamente sobre uma caixa de pinho de um dos com-
panheiros. | ‘

Desde esse dia ficou conhecido em casa pela al-
canha de—salta-chdo. Punham-lhe nomes feios e
ehamavam-no—O’ cousa ! 6 maroto ! 6 bisca ! tudo
servia para appellidal-o, menos 0 seu verdadeiro ‘no-
me, 0 nome que sua querida-mde lhe dera.
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Ta atravessando a varanda como nm bicho, quasi
a correr. O conego chamou-0o—O’ pequeno ! anda
cat v

Elle voltou confuso, contranado e cossando a nuca
sem levantar os olhos.

Anpa Rosa teve um olhar de piedade.,

—Eatdo que é isto? disse o conego —Parees-me
um bicho do mato! Falla direito com a gente, rapaz !/
levanta essa cachimonia !

E com sua m@o branca e fina suspendeu pelo quet-
X0 a cabeca que Manoelsinho- insistia em ter baixa—
Este estd ainda muito pelludo !

~E perguntou-lhe depois uma infinidade de . cousas
—si tinha vontade de enriquecer; si ndo sonhara ja
com-alguma commenda; si tinha visto o passaro gua-
riba; si encontrara a arvore das patacas.

O pequeno resmungava respostas martlculadas,
com um sorriso disereto e forcado.

—Como te chamas ? -

Monoelsinho n@o reepondeu

—Entdo ndo respondes ? Com cerleza és ’Vlanoel

O portuguezinho meneou a cabeca aflirmativamente
e apertou a hocca para conter o riso, que procurava
uma valvula,

—Entdo é com a cabeca que se responde ? tu nio
sabes fallar, mariola ! ‘ ‘

E voltando-se para Anna Rosa, que olhava attenta-
mente para a crianca—Isto é um sonso, minha afi-
Ihada ! Othe como elle tem estas orelhas porcas ! si
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tens a alma como tens o corpo podes dal-a ao diabo!
Tuja te confessaste aqui, mardto 2 ‘

Manoelsinho, ndo podende mais suster os beicos,
abrio a boca e, com a forca de uma caldeira, soprou
a gargalhada, que repremia com tanto custo.

—Olha que me ‘estis a cuspir, patife ! gritou o
conego repellindo-o-—Estd bom ! vae-te !

E limpou a batina com seu lenco de seda. .

Anna Rosa entdo passon a mdo pela cabeca do pe-
queno e puxou-o para si: arregagou-the as mangas
da jaqueta e procurou ver-lhe as unhas—estavam
crescidissimas e sujas.

—Ah! com effeito ! disse ella—Vocé tambcm nao
estd t30 pequeno que se desculpe isto!.

E, tirando do indispensavel uma tesourmhd, come-
gou, com grinde surpreza do caixeiro e até do conego,
a limpar as unhas do menino, dizendo baixinho ao ou-
_ tro—Ndo sei como ha mies que se separem dos. fi-
Ihos neésta edade ! Tambem . . . coitadas!. . . devem sof-
frer muito ! ’ o

E sua voz tinha solicitudes matemaes

0 conegp levantou-se e foi encostar-se. ao parapeito
da varanda; e Anna Rosa, em gquanto cormva.as unhas
da crianga, ia perguntando-lbe si tinha saudade de
sua terra, si ndo chorava quando se lembrava da
mae. . .
Manoelsinho estava pasmado: era a primeira vez
que no Brazil lhe fallavam desse modo—levantou a
cabega; elle, que tinha o olhar sempre baixo e terres
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tre, procurou sem vacillar os olhos de Anna Rosa e
fitou-os, cheio de confianca, sentindo por ella um
respeito religioso, uma especie de adoracdo. Parecia
extraordinario ao pobresito despresado de todos, que.
aquella senhora brasileira, t&o limpa, t30 bem vesti-
da, t30 perfumada e com as_mdos t3o macias, esti-
vesse ali a cortar e aeeiar-lhe.as unhas. A principio
isto foi para elle um sacrificio horrivel, um supplicio
insupportavel—desejava ver terminar aquella scena
-encommoda, impacientava-se por sahir daquella posi-
¢3o difficil e, sem ousar mexer com a cabecga, olhava
de esguelha para os lados, como a procura de uma
sahida, de alguma cousa onde esconder-se, de qual-
quer pretexto emfim que o arrancasse d’alli. Sentia-
se mal-—n3o $e animava a respirar livremerite, receio-
so de encommodar Anna Rosa com seu halito; deiam-
lhe as juntas pela immobilidade do corpo e no entan-
to n@o se anirnava a mexer siquer um dedo; desde o
primeiro minuto do sacrificio sentio correr-lhe da cabe-
¢a 0 sucr em hagas pela golla do jaquetao—teve cala-
frios. 2 ‘(
’ Mas, quando Anna Rosa fallou-lhe da patria e da -
mae, com aquelle carinho, que s6 as proprias maes
possuem, ‘as lagrimas rebentaram dos olhos do pe-
queno e correram-lbe silenciosas pela cara—era tam-
bem a primeira vez que lhe perguntavam por ecllas:
O conego assistia esta scena, rufando as unhasbur-
nidas & ¢inza de charuto sobre a tabaqueira de ouro,
8 sorrindo como um bom velho, -
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E em guanto Anna Mosa, de cabeca baixa, o ar
todo cuidadoso e materno, provocava lagrimas ao por-
tuguezinho, sustendo as proprias sabe Deus com que
‘difficaldade, passava o Dias pelo fundo da varanda,
sem ser sentido, com um andar muito de gato, le-
vando uma grande raiva no coracdo, pelo faéto_dg{es,-
tar Anna Rosa atratar,do pequeno. R;ilava-o aqliella
caridade —elle nunca tivera quem lhe cortasse  as
unhas ! aborrecia-lhe ver a senhora importando-se
com semelhante bisca ! estavaa estragando mais!—
punha a perder de todo a peste! Ora para que lhe
havia de dar !-—embonecar o sucio. . .queria-o, com
certeza para chischisbéo 1—Que Anna Rosa, contava
ja- com elle para levar-lhe as cartas do desaforo ere-
ceber-lhe os presentesinhos dos pelintras !
. E com estas 1déas a lhe canivetarem por dentro
cﬁegou o Dias a sen quarto, cheio de bilis,, infeliz.

.Luiz Djas completava o pessoal da casa commercial
de Manoel Pescada—economico até a miseria, delei-
xado até a porcaria, Dias era um typo repugnante e
antypathico. 1 T

Nas cores biliosas de seu rosto, no desprezo do
proprio corpo, na taciturnidade paciente daquella
exagerada economia, advinhava-se uma idea fixa, um
alyo para oqual elle caminhava sem olhar dos lados,
como um acrobata sobre a corda teza. Ndo desde-
nhava qualquer meio, desde que Ihe parecesse seguro,
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déeitava sem examinar qualquer caminho, logo diie
lhe parecesse mais curto; tudo era bom, desde que
o condusisse ao ponto desejado: fosse lama ou brasa
passava sempre por cima—havia de chegar ao seu
fim—era .enriquecer ! Olhava fito para esse ponto
brilhante € ndo se’ voltava as chicotadas de uns, 4s
- cuspalhadas de outros-—era Rreciso ~caminhar—ca-
minhava I—Era preciso acocorar-se ! arrastar-se pela
terra ! tirar os sapatos! rir! chorar ! beijar o chdo !’
—Pois bem ! mas havia de chegar! custasse a quém
custasse, havia de enriquecer !

Quanto ao phisico—magro, nm tanto baixo, -um
tanto curvado, tinha uma barba enfezada e rala, ves-
tia-se mal sempre; o uso constante dos chinellos de
tranca fizera-lhe os pés monstruosos. Nao fumava,
ndo ia ao theatro, nem a reunides em que se despen-
desse, e quando eslava pertoda gente sentia-se logo um
cheiro azedo de ronpas sujas,

Anna Rosa nde podia conceber que uma mulher,
que se prezasse, viesse a gostar daquelle typo—Em-
fim, dizia ella as amigas—sempre era um homem
que ndo tinha coragem de comprar uma escova de
dentes !...Iche! ; '

Nio obstante todos o tinham por bem pensante
‘e methodico. A noute so sahia nos sabbados para ir
ao peixe frito, em casa de uma mulata gorda, que
morava com duas filhas para as bandas da rua das
Crioulas. Ia $6—ndo queria companhias!—Nio tinha
amigos, dizia—tinha alguns conhecidos ! ‘
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E ria-se com seu riso sujo de limo.

Nesses passeios levava as vezes uma.garrafa de
vinho do Porto ou uma lata de.marmelada, e chama-
va a isto fazer suas extravagancias. A mulata votava-
Ihe uma grande admiragdo e tinha nelle muita confi-
anga—dava-lhe a guardar seus ouros e a economia de
seu peixe. ’

Além dessa, ninguem sabia de nenhuma outra rela-
¢ao particular do Dias, porém uma vez appareceu
mais amarello e pedio ao patrao que o deixasse reco-
Iher. .

Manoel, todo solicito pelo seu bom empre-

gado, mandou 14 o medico—Entdo que tinha 0. ra-
paz?! \
—Aquillo é mais porcaria gue outra cousa ! respon-
deu o'medico enrugando o nariz, com tudo receiton,
recommendando muito os banhos—Banhos ! de banhos
principalmente é que elle precisava !

E quando' vio o doente pela segunda vez n3o se
poude ter, que ndo lhe dissessse em ar de graga—
Olhe, meu amigo. que o aceio tambem entra notra-
tamento! , ‘

'E acabou por provar-lhe exuberantemente que a
limpeza era tdo necessaria ao corpo como a alimen-
£30.

Manoel a noute foi ao quarto-do caixeiro; fallou-lhe
com brandura paternal, lamentou-o com palavras ami-
gaveis, e desatou wn protesto em forma de sermao

contra 0 clima e os costumes do Brazil—Uma terra
G
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perigosa, dizia—o homem agui tinba a vida por um

fio de cabello. Fallou depois em Portugal, das come-
sainas portuguezas—as caldeiradas de sardinhas, a
orelheira de porco com feijao branco, as boas nacas
de toucinho, a a¢orda, o caldo gordo, 0 famoso baca-
lhao d’Algarve.

—Ail o pescado! suspirou o Dias, saudoso pela
provincia-—Que rico pitéo !

—F as caldeiradas de eiroses ? ! e s nossos figos de
commadre 9! e as castanhas assadas e o vinho vir-
gem?!

Dias ouvia com agoa na bocca—Ai! o virgem!

Manoel fallou-lhe depois' das commodidades, dos
ares, das vinhas, das fructas e por fim dos diverti-
mentos portuguezes, terminando por contar factos de
molestia, casos identicos ao do Dias, fallou de seu tem-
po derapaz. E jé‘gle pé, para sahir, bateu-lhe no hom-
bra, amigavelmente--Vocé o que devia era ca-
sar!...

E afiancava-lhe que o casamerito estava-lhe mesmo
a calhar: com aquelle genio e com aquella economia,
seu Dias dava wum bom marido !—Que se casasse!
homem! e veria si n3o lhe davam outra importan-
cia—Olhe! digo-lhe agora como o doutor—Banhos!
banhos, men amigo! comtanto que sejam de egre-
ja!

E rindo-se da propria ‘pilheri‘a e lodo cheio de des-
vellos e bons sorrisos, sahio ‘do quarto, baixinho, na

- ponta dos pés, para (e ox outros caixeiros, a quem
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ndo dava elle a honra deuma visita, nio lhe ouvise
sem as pizadas,

Quando Anna Rosa .acabou de cortar as unhas de
Manoelsinho, aconselhou-lhe que estudasse a gramma-
tica, prometteu arranjar com o pae- mettel-o em uma
aula noturna de primeiras lettras, de uma sociedade
de caixeiros; recommendou-lhe que todos os dias
fosse a0 quintal tomar sen banho debaixo da bomba
do poco. E si fizesse tudo isso—concluio ella—seria
sua amiga—Oavio, Manoelsinho?!. . . '

O menino prometteu e subio nesse proposito para
o mirante. A’ porta porem estava o Dias, furioso, de
pé, esperando—Que estava vocé fazendo, séu traste ?
- -——Que nio era nada!—tinha sido- a senhora (que
o chamara...respdhden a crianca, tremula.

Dias, com uma logiea de murros, explicou-the que
nio podia estar a palrar na varanda em vez de cui-
dar das obrigacdes—E si me constar, continuou elle
—que vocé torna a ir com.lamurias para o lado de
D. Annica, commigo se tem de haver I—Vae tudo aos
ouvidos do patrdo! entendeun seu burro? ! '

Manoelsinho afastou-se envergonhado e convencido
de que tinha commettido uma grande falta, porem,
sem saber porque, sentia-se mais animado, menos $0,
e pela primeira vez achou:=se um bocadinho superior.

-Desde entdo lornou-se mnais undadoso desi. Lavava-
se todos as manhds e, como Dias dera-lhe aperceber
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que essas cousas, cOmo a conversa com Anna Rgsa,
e aleitura dos livros que esta lhe fornecia, eram cou-
sas piohibidas e illegaes, 0 pequeno comegou a sen-
tir em tudo isso o encanto- do fructo vedado e as at-
tracbes do mysterio: Sentia-se estimulado—furtava
horas ao somno ‘para ler e aceiar-se, e, quando nin-
guem o pudesse perceber, dirigia-se entdo a protectora
—fallava-lhe com confianga, contava-lhe seus progre-
05 e suas tristezas, como se a propria - imae os con-
tagse—adorava-a!

A reuniio em casa do Freitinhas estivera anima-
da—houve violdo, cantoria, muita dansa. Chegaram
0 dansar o chorado da Bahia.

.Pela volta da meia noute, Anna Rosa, depols de uma
valsa, fora acommettida de um ataque hysterlco—Era
0 terceiro que lhe dava assim sem mais nem menos !
explicava alguem. Mas o medico, que fora chamado
a toda pressa, afiancava ndo ser nada—Distragdes e
bom passadio ! receitou elle e, ao dispedir-se de Ma-
noel,. disse-lhe ao ouvido-—Si quizer a saude de sua
filha trate de casal-a.

~-Mas o que tem ella, doutor °

~—Precisa casar ! a rapariga quer casar ! ora ahi
estd o que tem ! Mas emquanto ndo chega o dia va a
obrigando a dar os seus passeios. Banhos frios!-
exercicio! bom passadio ! distracdes.

Manoe! ficou convencido que a filha tinha algam
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namoro escondido—Mas o doutor pensara que tudo
isto-¢ paixdo? dizia elle na sua ignorancia e, em ob-
servancia ds ordens do medico, levou no dia seguinte
a doente paraa casa de umas amigas na Praia Pe-
quena. ‘

Eram estas as circumstancias, quando na quarta-
feira dessa mesma semana, entrou pelo armazem de
Manoel o conego Diogo, trasendo engatilhada nos la--
bios uma grande noyidade,

/
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0 conego atravessou 0 armazem e, antes de mais
nada foi dizendo mysteriosamente ao compadre -—
Sabe 2. Esta fazendo signal de apparece e é o «Cru-
Zeiro».

Manoel subio a varanda, deu suas providencias
para receber um hospede e sahio com o com-
padre. Mal afastaram-se de casa, a fortaleza de S.
Marcos annunciara com um tiro—vapor brazileiro.
Os dous amigos tomaram um escaler e foram a
bordo. ‘

Dahi a duas horas, com grande admira¢do e inter-
rogadores olhares dos curiosos atravessava a Praca
do Commercio um bello rapaz, com os flancos guar-
dados pelo conego Diogo e Manoel.

—O0’ aquelle ! quem ¢é este lanceiro que vae com o
Manoel Pescada ? perguntou um caixeiro de cobranga.

—Nado sei, homem, porém n3o me tem cara de
estrangeiro! Que achas? '

—E’ um rapagdo !
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A rovidade foi logo commentada—os hurguezes
vinham, com suas grandes barrigas, as portas dos
armazens de seccos e molhados; 0s barraqueiros olha-
vam por detraz dos oculos de .tartaruga; os pretos
cangueiros paravam para mirar o cara nova, o Perua
Gorda acudio logo & rna em mangas de camisa—
‘Quem sera este gajo, 0 cousa?!. pergnntou ruidosa-
mente a um caixeiro qite passava na 0ccasido.

%Alg‘uln parente on recommendado do Manoel
Pescada—veio do Sal.

Manoel apresentou o recem-chegado a varios gru-
pos—houve sorrisos de delicadeza e grandes apéertos
de 'm3o. n &

—F’ um sobrinho do Manoel Pescada, diziam depois
fazendo roda —conhecemo-lhe muito a vida !—chama-
se Raymundo—estava nos estudos.

—Vem se estabelecer aqui ? indagou o José Buso.

—Nao ! creio que montar uma companhia,

Outros afiancavam que Raymundo era socio capita-
lista da casa de Manoel. Discutia-se-lhe a roupa, o.an-
dat, a eor e os dentes. O Luizinho Lingoa de Prata
affirmava que elle tinha casta. ..

Entretanto os tres subiram a ladeira da rua da Es-
trella e o dontor Raymundo José da Silva hospedau-se
em casa de Manoel, em um bello quarto de janellas

‘para a rua e para o quintal. '

Manoel e 6‘.-coneg0, chegados a casa, cercaram-no
de perguntas e obsequios—Benedicto traze cerveja!
ou guer antes cognac, douter >—O0Tha, moleque ! pre-
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para guarana ! Doutor ! venha antes para este Jado
que esta mais fresco—nao faca ceremonia ! va entran-
do para a varanda !’

Raymundo, depois da primeira hora, quenxom -se de
calor—Estava horrivel !— '

—Olhe ! 0 melhor & ir para seu quarto e ficar a
vontade—mudar de roupa e arejar-se. Entre e veja se
fica bem ! Si précisar de qualquer cousa ndo faga ce-
remonia-—é s6 chamar o Benedicto—o senthor esta em
sua casa. . .

Raymundo agradeceu muito e declarou que estava
cansado, moido—Que o desculpassem, mas ia repou-
sar um pouco—tinha a cabeca a andar a roda!...
pedio um banho morno, tomou um calice de cognac e
recolheu-se..

- Raymundo era um bonito rapaz de vinte e seis an

nos, um typo verdadeiramente brasileiro si ndo fos-
sem os grandes olhos azues, que puxara ao pae, ti

nha os cabellos muito pretos, lustrosos € crespos, a
tez morena, um pouco amulatada, porem pallida e
fina, os dentes claros, que mais sobresahiam na ne-
grura indiana do bigode, tinha a estatura alta e ele-
gante, o pescoco largo, o nariz direito e a fronte es-
pagosa. Porem 0 que mais impressionava de sua phy-
sionomia, o que mais se prendia e fixava na memaria
de quemoobservasse, eram seus grandes olhos azues
e sombrios, com o pupilla muito negra e cercados em
forma de amendoa pelas pestanas crespas; as pal-
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pebras, esflumadas de violeta. tinham uma expressie
sensnal de tristeza e Lernura; assobrancelhas, muito
desenhadas no rosto, como a nankim, faziam sobre-
sahir-a frescura a epilerme; a barba, toda raspada,
com um colorido azulado, dava ao rosto os tons sym-
pathicos de uma aguarella soble papel de arroz.

Vestia-se com’ gosto e dlatmcgao, tinha os gestos e
* as palavras delicadas, convencentes, sua voz insinnava-
se no animo dé qualqusr pessoa como um trecho mu-.
~sical do Guarany.

Raymundo vinha do Rio de Janeirc, era formado em
direito, cultivara com successo as artes, a sciencia, a
litteratura e a-politica. Nunca pensou bem em. sua
vida e em seus antepassados—para elle estava tudo
no futuro.

—0 passado, dizia—era um cadaver completamen-
te esteril—ndo se fransformava—extinguia-se; o fu-
turo, sim—era a vida, a utilidade. E por isso pouco
lhe importava o que tinha sido, donde tinha nascido.
Lembrava-se todavia de ter sahido e pequeno do Bra-
zil e afiancava nunca lhe ter faltado o necessario e
até o superﬂuo———Em Lisboa tinha ordem franca.

Quem seria esse bom anjo, que de longe o guiava
e subsistia 7—Certamente seu tutor ou seu tio, que
seu pae, esse sabia Raymundo ter morrido antes de
sua ida para Portugal, ndo‘porque o conhecesse, que
se lembrasse de alguem chamal-o. filho-—esse doce
nome era para elle um vinho inteiramente desconhe-

cido, mas sabia-o por intermedio de seu correspondeén-
7
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te e por tirar conclusdes de algumas reminicencias
vagasdamenmlce —F suamie?. . .quemseria ? Algu-
ma senhora culpada e recelosa de mostrar sua vergo-
nha; seria bonita ? bem educada ?. .. Rdymundo se
perdia nestas conjectnras, méo grado seu desprendi-
mento pelo passado, e sentia uma attracedo irresisti-
vel arrastal-o fatalmente para a patria—Talvez vies-
se a descobrir ofio do enigma ! e quem sabe ?—ter
uma familia!... como isso lhe seria agradavel! a
elle, que sempre vivera s6 e sem uma affeicio legi-
tima e duradora. Se eu viesse a coqhecer\minba

... Ah! perdoava-lhe tudo!.

- Sentia necessidadé- de amar—precisava se dedicar
com enthusiasmo a alguem ot a alguma idéa—ndo tinha
ainda feito uso dessa grande actividade de sentimen-
tos bons on maus -que todo homem possue.

No entanto a historia de Raymundo era sabida por
todos que conheciam spus parentes no Maranhdo..

—Mas o que tinha elle, reflectia as vezes em um
retrocesso natural de impresstes—com essa histpria
inutil ? si até ahi, na ignoraacia della, vivera feliz e.
estimado!—copcluira seas estudos, tinha forca e sau-
de, sabia que de bens de fortuna possuia alguma
cousa no Maranhio- —(que diabo! era liquidar, tudo
isso e voltar por uma vez para a Corte, descansado,
independente e vivendo para o futaro e para a hu-
manidade.

—A hisloria que fosse para o diabo! No fim de
contas era uma especie de historia da Carochinha
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—Na Corte abriria sua banca de advogado, criaria
um jornal democrata e, em companhia da mulher
que oamasse e dos filhos que haveria de ter, cultivaria
a litteratura, a musica as sciencias naturaes—che-
garia quem sabe ? a'ser um homem notavel, pelp me-
nos a ter uma posi¢cdo importante. N

E Raymundo sentia-se: solidamente feliz—tinha
bastante fé em seu futuro e em seus conhecimentos
scientificos; e sentia por tudo isso uma-impaciencia
legitima e honesta de prosperar, snbir, enriquecer’
bastante, estimado por sua intelligencia real ¢ acla-
mado por suas glorias intellectuaes.

A Allemanha, a Franca, a Suissa e os Istados-
Unidos plantaram-lhe no coragio idéas democratas,
*$3s. modernas, cheias de amor pelo trabalho, e Ray-
‘mundo ardia de impaciencia por estabelecer sua resi-
dencia, por se manifestar, por se dar a Conhecer!
Precisava fazer familia, ter casa, estabilidade; para,
no remanso feliz de uma. vida de trabalho socegado
e methodico, coordenar o que fizera até ali e princi-
piar novas cousas. Queria emfim dar comeco %vidaf"
a verdadeira existencia, alé ahi prepdrara-se para
ganhal-a, para aprecial-a. Mas so 0 que lhe faltava
era vir ao Maranhdo—pois bem! ca esta\a'——amda
the parecia um sonho!

E com estas idéas foi que chegou a cldade de S.
Luiz. Agora, na independencia de seu quarto, depois
de um banho tepido, muito fresco no seu ra)be de-cham-
bre, com o corpo meio quebrado da wagem, o charu-
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to entre os dedos, espreguicando-se no sofd, porque
ndo poude supportar a rede—declarou-se confortado,
bem, sentia-se satisfeito consigo, quasi no fim de seus
trabalhos—Ah ! bocejou—E torrar o que ha por ¢d
e pbr-me a pannos !. ..

E sorrindo para o tecto, deixou cahir no cho o cha-
ruto e adormeceu tranquillamente.-

Raymundo nasceu em uma fazenda de escravos na
villa do Rosario, quando seu pae, José Pedro da Sil-
va ahi se refugiara, fugido do Pard, ao grito de Mata
Bicudo, nas revoltas de 1831.

José da Silva enriquecera no contrabando dos ne-
gros africanos e fora sempre mais ou menos perse- -
guido e odiado pelo povo do Pard; até que, por mo-
tivos que nﬁ‘o ven 4 pello, levantou-se a propria es-
cravatura contra elle, que, sem duvida teria sido vic-
tima desses infelizes, si n3ofora a preta Domingas, cuja
solicitude e amor abrigaram-no da ira dos revoltosos.

Prevenido o contrabandista, passou incolume ao
Maranh@o, n3o sem pena de abandonar seus baveres
e ndo sem risco de cahir em novos odios, que essa
provincia, como visinba e tributaria do commercio do
Pard, mantinha, instigada pelo Pharol contra 0s bra-
zileiros adoptivos e portuguezes.

Dommga orem fora previdente, enterrando o ouro
que poude sdlyar -—metal que naquelle tempo circula-
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va'por todo o Brazil e que mais tarde a guerra do
Paraguay transformou em condecoracBes e. fumaca.

A fuga fizeram elles, senbor ¢ escrava, a pé, por
maos camirhos, nem so em ser preciso enterrarem-se
pelos sertdes como criminosos, mas tambem por ndo
existir ainda a companhia de vapores e o transporie
depender das vagarosas barcas a vela e a remo e as
vezes puxadas a corda nos igarapés. \

Foram parar no Rosario. José da Silva tratou de
arrapjar-se como poude e mais tarde, com o dinheiro
salvo pela escrava, cdmprou no logar denominado S.
Braz uma fazenda, onde cultivou café, algoddo, fa-
baco e arroz.

Tres annos depois Domingas deu 4 luz um filho de
José da -Silva— chamou-se o vigario da freguezia e
no acto do baptismo da crianca, .esta, como a mde,
receberam solemnelnﬁnte a carta de alforria. Essa
crianca era Raymuando.

Na capital os animes finham. acalmado, José pros-
perou rapidamente no Rosario, cercon a amanie-e
o filho de cuidados, relacionou-se com a visinhanca,
creou amisades e, finalmente veio a casar pouco
tempo depois com a Sr.* D. Quiieria Innocencia de
Freitas Sa‘ntiago,, brasileira rica, de muita relig‘iﬁo e
escrupulos de sangue, para quem um escravo ndo
era um homem, e ter a cOr negra constituia por si
s um crime.

Quiteria foi uma muther ma: si existisse hoje co-
nheceria ja o banco dos réus, mas naguelles fempos
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sem responsabilidade. em gue o escravo era uma
mercadoria portugueza, Jue so servia para fartar a
ganancia dos traficantes em prejuizo do Brazil, ella,
como muitas senhoras brazileiras dessa epocha, era
impudicamente em sua fazenda—o accusador, o juiz
€ 0 Carrasco. ‘

Em suas proprias maos ou a sua ordem mais de seis
escravos succumbiram ao chlqote, ao tronco, a fome. a
sede e ao ferro em braza, porem Sempre foi devota,
cheia de supevsiicdes—tinha tambem uma capella na
féz-en-da, onrde a escravatura todas as nontes, ¢com as
maos inchadas pelos bolos ou as costas lanhadas pelo
chicote, cantava supplicas i virgem.

Ao Jado da capella o cemiterio para snas viclimas.

Quiteria casara+se com José da Silva por dous mo-
tivos simplesmentc—porque precisava de um homem
e porque sabia que os portuguezes sdo brancos.

Nunca tivera filhos. Um. dia reparon que o ma-
rido, a titulo de padrinho, distingiia com certa ter-
nura um crionlo da Domingas e declarou incontinente
ndo querer aquelle moleque na fazenda.—Sen ne-
greiro, gritava clla cheia de bilis para o marido—vocé
quer criar seus filhos com as negras em minha com-
parihia?—Era s6 o que faltava! si ndo tratar de des-
pachar este moleque, en ¢ que 0 deapacho mas é
ali“para junto da capella!

José, que sabia perfeitamente de quanto a mulher
era capaz, foi logo a vil‘la dar providencias para afas-
tar o filho daquella vibora. De volla a fazenda gritos
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herrorosos attrahiram-no para o rancho dos pretos;
entrou desapontado e assistio o seguinte espectaculo.
—No ch@o, com 0s pés no tronco, a cabeca raspada e
as maos amarradas nas costas; estava Domingas, intei-
ramente nuae com as partes gemtaes queimadas a ferro
em brasa; ao lado o filhinho de tres annos procurava
abracal-a, gritando como louco, mas de.ca\da vez que
se aproximava, dous pretos possantes, desviavam, a
ordem de Quiteria, o relho das costas da preta, para
enxotal com elle o filbo; Quiteria, de pé, borrivel, -
bebeda de raiva, gritava, ria-sa, praguejava, uivan-
do nos spasmos fragantes da colera.

Domingas, quasi morta, estorcia-se no chdo, e no-
desarranjo de suas palavras e gestos reconhecia-se
facilmente a loucura. | ,

O pae de Raymundo teve um- assomo de amor ede.
repugnancia, e, com tal raiva acommetteu contra a
esposa que a fez cahir. Depois recolheu Domingas a
casa dos brancos e cercou-a de cuidados; '

Quiteria, em companhia e a conselho do. vigario do
logar, um padre ainda fresco chamado Diogo, o'mes-
mo que baptisara Raymundo, fugio nessa mesma noute
para a fazenda de sua mie—D. Ursula Santiago, meia -
legoa d’ahi. - ,

Este vigario Diogo era muito da casa das Santia-
gos, dizia-se até aparentado com ellas; o caso é que
foi na qualidade de confessor, parente e amigo que
acompa’nhp‘u Quiteria a casa materna.

José da Silva por esse .tempo chegava a cidade de
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S. Luiz ¢om o filho, ahi procurou seu irmdo mais
moco,-Manoel Pedro e entregou-lhe 0 pequeno,. que
devia ficar em companhia do tio até ter idade para
passar a Lisboa e matricular-se em nm collegio.

Quatro mezes depuis, de volta a fazenda, contavyo
pobre homem encontrar a 'paz e 0-506eg0 para ores- .
to da- Vida——ésperava que a muther nao voltaria a
casa, mas assim ndo succedeu.

Como sabia que ndo era esperado essanoute e avis-
tasse luz no guarto da mulher, apeou-se de longe, e,
receioso de se encontrar com ella e provocar novas
questdes, guardou o cavallo e entrou silenciosamenie
em casa. .

Os cdes conheceram-no pelo faro e apenas ros-
naram. |

José Manoel conseguio n3o ser percebido, mas ao
passar pelo quarto da esposa ouvio sussurros de vo-.
zes, e, levado entdo pela. curiosidade, aproximou-se
cautelosamente e collocou o ouvido a parede—conhe-
ceu logo a voz .de Quiteria. -

—Mas com quem conversaria ella- a semelhante
hora ? José da Silva conteve a curiosidade e esperou
de ‘,puvido alerta—Nao havia duvida, a outra voz era
de um bhomem !

Cheio de raiva o portugnez metteu'hombros a por-
ta e precipitou-se no quario, ‘atirando-se com furia
sobre Quiteria, .que. perdeutogo os sentidos. O padre’
Diogo, pois era delle a ouira voz, ndo tivera tempo
de fugir e cahio aos pés de José da Silva; quando
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este largou a mu_lhexffpara' se apossar do padre, repa-
rou que a tinha asphixiado—ficou immovel.

Houve um silencio encommodo. A situacio torna-
va-se cada vez mais difficil, até que o cura, recupe-
rando sangue frio, levaniou-se, concertou as roupas
e, apontando para o corpo de Quiteria, disse com fir-
meza-—Matou-a ! o senhor é um criminoso !

—~QGachorrot e tu és menos criminoso go que
eu?!

—De certo ! pérante as leis, porque vocé ndo pode
provar que eu commettesse alguma falta e, si tentas-
se, toda vergonha recahiria sobre sua propria cabe-
¢a; a0 passo que eu, alem de seu crime de injuria
feito na minha pessoa, sou testemunha do assassinio
desta minha infeliz confessada, o que posso provar
com este corpo de delicto.

E mostrava a marca das mdos de José na garganta
do cadaver. , ‘

0 assassino ficou aterrado e de cabeca baixa.

~—Vamos 1a ! disse o padre sorrindo e batendo no
hombro de José'—Tudo se. pode arranjar—so para a
morte nao ha remedio !~ A defunta sera sepultada.
vulgarmente com todas as formalidades civis e reli-
giosas, como si' tivesse morrida por ahi de gualquer
molestia. 2

E dando 4 voz um cunho de autoridade--E pelo
meu silencio e discrip¢do sobre o crime exijo o seu
esquecimento para a minha falta ! Aceita ?

José sahio-do quarto, cego de raiva, de vergonha
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¢ de remorso-—Que vida a sua! ia exclamando—Que
vida, meu Deus!

0 padre cumprio a promessa—o cadaver enterrou-se
na capella de S. Braz, ao lado de suas victimas; e to-
dos os do. logar, até mesmo os de casa, atribuiram
a morte de Quiteria ao espirifo maligno, que se lhe
tinha introduzido no corpo.: '

0 vigario foi o primeiro a espalhar esses boatos e
continuou a pastorar tranquillamente sen rebanho,
sempre tido na conta de homem de muita santidade e
virtudes theologaes; o que ficava bem patente com 0s
copiosos perds, capados e gallinhas, que os devolos
traziam-lhe piedosamente de multas leguas de dis-
tancia.

Embreve as cousas voltaram todas aos seus eixos.
José entregou a fazenda a Dofningas e mais tres pre-
tos velhos, que alforriou logo ' e, acompanhado pelo
resto da escravatura, seguio para a cidade de S. Luiz
com 0 proposito de liquidar seus negocios ¢ retirar-se
a patria com o filho. '

Domingas poude enfim descangar. Em breve phan-
tasiaram uma lenda paraS. Braz, e a f,azendaiganhou
fama de amaldi¢oada. . : ;

O crioulinho Raymundo quando chegou do Rosario
para a casa do tio na capital, estava, como facilmente
se pode-crer, com zpelle sobre a espinhella. A falta de
cuidados espalhava-lhe na carinha opada uma cor
terrea e doentia - trazia o estomago muito sujo, a



61

lingna aspera, o corpo se finando de mao trato, com
seu rheumatismo articular, a tosse convulsa,e todo
elle predisposto a anemia escrofulosa.

Apezar do poderoso instincto, que existe em todas
‘a8 mdes, a bda Domingas nunca podia tratar do filho,
1a estava Quiteria para desvial-a, para cortar-lhe as
caricias. E por isso, quando José annuncion & mie
de Raymundo que a crianga ia para a companhia de
seu mano na cidade, a preta, com a dor a arrancar-
lhe lagrlmas desesperadoras abengoou aquella sepa-
racao. i

Raymundo muito amarello lymphatlco cheio de
lombrlgas e frieiras, foi encontrar na bondade de Mari-
anna, mulher do tio, um amparo a sua fraqueza e um

resguardo a pequenina vida, que teria fugido, .si ndo
fosse aquella santa. 4

A mulher de Manoel era com effeito uma senhora
verdadeiramente bda—virtuosa como poucas, amiga
dos seus, delicada com todos e seguindo; sem affecta-
¢a0 e basiante fé, os bellos preceitos do Christianismo;
de mais a‘grati‘dﬁo sempre fora uma das faces mais
desenvolvidas de seu caracter—como sabia perfeita-
.mente que o marido devia a generosidade  do irm3o
0 pouco que tinha, julgou-se’logo obrigada a desvel-
lar-se pelo filho do protgctor —servir-lhe de mae, criar
-aquella almasinha com o Jeite de seu cora¢ag—por-
que o amor, dizia ella—é 30 necesssario para a edu-
ca¢do moral de uma crianca, quanto o leite paraa
educacdo phisica. . a
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Raymunde foi por conseguinte desde entdo tratado
como filho, Anna.Rosa, o unico fructo que Marianna
produzio, ainda ndo tinha nascido, e todes esses des-
vellos sublimes que a verdadeira mulher possue como
um thesouro innato, floresceram em proveito do pu-
pitlo: Raymundo em breve era uma crianca forte bo-
nita e sadia. ,

Um bello dia Marianua sentio enjoos, canceiras é
manchas na face-—chamou-se o medico e Ménoel» de-
pois de se enlender com elle, corren ao quarto da‘
mulher e cahio-lhe aos pés—Marianna, vas ser mae !
" Foium a!egrﬁo pela casa; Manoel andava estonteado
e feliz. 2

Dahi a mezes nascen Anna Rosa, {raquinha a prin-
cipio, magra cheia de tosse e com nns grandes olhos
pretos, que puxara a Marianna.

Os tres primeiros mezes de sua vida foram um
constante combate com a morte-—Manoel chorava como
~uin perdido, Marianna fazia com muita [é promessas
a0s santos de sua devocdo. Foi devide a isso que
mais tarde Anna Rosa, se recordava agradavelmente
do anjo da veronica nas festas-da quaresma.

A mi3e velava noute e dia o berco da filhinha en-
ferma; e ao lado, estendido aos pés da deentinha,
como um cio fiel e amigo, estava Mundico—o outro
filho, que elle tambem a chamava mie e nio se lem-
brava da outra, da preta, que 0 trouxe ao peito.

A crian¢a salvou-se, gracas aos bons servicos de
um medico novo, que tinha chegado da Universidade.
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de Montpelier—o Dr. Jaufret. Desde esse dia Manoel
ndo quiz outro em casa e regosijava-se sempre da
boa acquisi¢do que fizera.

.

Por esse tempo pouco mais ou menos chegava do
Résario a noticia de haver Quiteria succumbido a
uma congestdo cerebral —Deu-lhe de repente! expli-
cava o correio com seu grande sacco de couro as cos-
tas—Foi obra do sujo! credo!

E pouco depois José Pedro da Silva, todo coberto
de luto, com as fei¢hes encanecidas e o ar abatido e
eqpantad0~vmha liquidar seus megocios e partir com
o fiiho para Por tugal.

Manoel, apezar de ndo approvar a paternidade de
Raymundo, estimava deveras o irindo e sentid-se
de vel-o tdo gasto, tao prematuramente . envelhe-
cido. ' ‘
Promptos ‘0s negocios, Jos¢ recolheu-se a ultitna
noute que tinha de passar em casa‘do irmdo—no dia
segminte embarcaria para a villa do Rosario.

Mas nio poude pregar olho durante toda a’ noute
—a léembranca do que succedera tirava-lhe o socege
do espirito—fallava s, lamentava-se; afinal poz-se a
passeiar de um para outro lado, cheio de excita¢do
e remorsos, vendo sargir-lhe um espectro de - cada
canto. e ]

Pelas quatro horas da madrugada Manoel inpres-
sionado de ‘todas as vezes que acordava ver laz no,
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_quarto. do hospede, ouvir o som de passos trapegos,
~gemidos abafados eum vozear frouxo e doloroso, le-
vanlou-se.

—Tera alguma cousa o José ?. ..

E embrulhando-se no lengol foi ter com o0 irmdo.
—A porta estavaapenas no trinco —abrio-a e, devagar,
no silencio macio de suas chinellas portuguezas de
trancinha, entrou no quarto..

José ao sentir rumor, voltou-se assustado e dando
com o vulto branco, soltou gritos de terror, recuando.
com 0s bracos estendidos e a phisionomia inteiramente
alterada. g

Manoel correu para elle, mas, antes que tivesse
tempo de explicar-se, ja o assassino de Quiteria tinha
cahido desamparadamente no chio.

Foi um motim na casa, que nesse tempo era no
Caminho Grande e onde os caixeiros de Manoel ainda
nao moravam com o patrao. .

A boa Marianna acordou logo em cuidades, cheia
de zelo—Um escalda pés! de pressa.! dizia apapal-
pando os contrahidos e volumosos ' pés do cunhado.
Tisanas, mesinhas de todo o genero foram lembradas,
toda a medicina domestica poz-se’ em campo, e dahi
a uma hora. o doente voliow a si—Entdo 2.... fez
meigamente Marianna. '

José ficou prostado, sobreveio-lhe a syncope uma
febre violenta que durou até anoute, quando chegon
o medico, .

—Era uma febre: gastrica, disse este e mais quea
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molestia requeria culdado——~socego de esp111to~-«Nada '
de bulha, principalmente !

José, a pezar da recommendac¢do do medico, quiz,
-ver o filho—abragou-o solugando, e disse-lhe-que es-
tava para morrer, e no outro dia, ainda de cama, per-
filhou-o, pedio um tabelliio—fez testamento e cho-
rando chamou Manoel para junto de si—Meu irmao
se eu for desta!... o que é muito possivel, remet-
te-me 0 pequeno -logo -para a casa do Peixoto em
Lisboa. E concluio dizendo que o queria com muito
saber, que fosse para um collegio de primeira sorte
~—Fica bastante dinheiro!.. . Nao tivessem pena de
gastar com 0 - filho—que dessem-lhe do melhor € do
mais fino. \

"~ Com estas cousas o doente peiorou. E durante os dias
de mais risco, em quanto José delirava cheio de fe-
bre, appareceu em casa de Manoel o cura do Rosa-
rio, vinha todo solicito saber do estado de seu hom
amigo José—de sen irmdo ! dizia elle com uma gran-
de piedade. ;

.E ndo abandonava a casa—prestava-se a am tudo,
com ar discreto, servigal, as vezes chorammgando.
que lhe prohibiam a entrada no quarto do enfermo.

Manoel e Mariana nio cansavam deapreciar a solici-
tude. e o interesse com que 0 bom do ﬁadre se infor-
mava todos os dias do amigo. Honravam n’o com re-
colhimento e respelto——cbamavam A ‘0 geiloso, bom.
diligente ! .

—F um santo ! dizia Manoel convencido; Mariana
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confirmava, accrescentando em voz baixa—Por adu-
lacdo ndo é, porque todos sabem que o padre Blogo
ndo precisa de migalhas. :

—F’ arremediado! é! E olhe que sabe applicar
bem o que possue !

Seguia-se uma resenha dos acontecimentos louva-
veis da vida do santo vigario, citavam rasgos e abe-
negacbes, boas esmolas a creaturas -desamparadas,
perdoes de—desaforos, provas de amisade e desinte-
resses. |

E assim foi o bom padre se tornando da casa de
Manoel—ja contavam com elle para padrinho de Anna
Rosa, esperavam-no todas as tardes para o café, e
as noutes, nos serdes, marido e mulher n3o perdiam
occasido de contar as boas pilherias do parocho, glo-
rificar-lhe as virtudes religiesas, recommendal-o &s
visitas como mn bom amigo, um protector. '

Um dia em que elle perguntava, como sempre cheio
de interesse, pelo seu doente, disseram-the em res-
posta que o José estava inteiramente livre de perigo
e que o restabelecimento seria completo com a via-
gem a Europa. Diogo sorrio, apparenﬁemente satis~-
feito, mas quem 1he pudesse ouvir o que ia resmun-
gando ao descer a escada, ter-se-ia admirado destas

exclama¢des—Diabo !. .. Querem ver que nio vae
desta, o maldito !!.... E eu que j&4 o tinha por des-
pachado !

No dia seguinte dizia elle aos futuros compadres—
Bom! agora que o nosso doente esta livre de perigo
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posse’ir mais socegado Para minha parochla ja 0o
‘vou sem tempo.!

E despedio-se, cheio de boas palavras e sorrisos
angelicos, acompanhado a0 sahir pelas bengdos da
famlha %

—Senhor vigario ! griton-lhe Marianna da es‘ca'day—
ndo faca agora como os wedicos, que so apparecem
com as molestias! Seja ca de casa ! '

—Venha nos ver, padre! acrescentava Manoel— .
appareca, homem ! }‘

‘Diogo prometten vagamente e nesse mcsmo dia
atravesson o Bogueirio com destino a sua querida
parochla ’ :

A noute, em casa de Manoel 56 se conversou sobre
as boas qualidades e os bons precedentes do estlma-
do cura do Rosario. !

José, com grande contentamento de todos em casa,
convalescia prodigiosamente. Manoel e Marianna cer- .
cavam-no de cuidados, por fazel-o esquecer a im-
prudencia da‘ madrugada fatal, que suppunham fos-
se 0 unico motivo da molestia.

Dahi a cousa de um mez José resolveu voltar & fa-
zenda, a despeito das instancias contrarias da cunha-
da e dos conseltios do irmdo. '

—0 que vas 14 fazer, homem 2 perguntava este—
Si era pela Domingas, que diabo! mandasse-a bus-

car ! Porem que o' melhor, segundo. sua fraca opi-
o :
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nido, era deixal-a 14 onde estava—uma preta da.roca.
que nunca sahio do matto!.

—Nio! ndo era isso ! respondla 0 outro—mas nio
iria para Lishoa sem dar uma vista d’olhos pelo Ro-
sario. a

—Ao menos nio vai so, José; eu te posso acom-
panhar !.

José agradeceu-—que estava forte e em caso de
necessidade contava com 0S8 canoeiros, que eram
todos sens-homens !

E dizia as viagens que tinha feito, contava parti-
das engracadas-—=fallava a rir do Boqueirdo —Que se
deixassem disso! dahi aduas semanas estaria de ve-
las para a terrinha. , v

E sempre foi.

A viagem correu-lhe estupida, como costumava na-
guelle tempo, em que nao havia ainda o vaper no Ma-
ranhao.

A fazenda de José da Silva era enterrada cinco-le-
guas pelo interior do Rosario. Fazia-se por conseguinte
necessario descancar um pouco na villa, comer, beber.
tratar do cavallo, e partir.

Os pouco affeitos a faes viagems tomam sempre
um pagem, é o nome que ahi romanticamente se dd
ao guia. Este pagem serve menos para mostrar o ca-
minho, que a estrada é boa, do que para disfarcar o
terror pelos mocambos ou pretos fugidos e pelas on-
cas legendarias e cobras terrlvels, de que fallavam.
com assombro. -
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“Em todo os sertbes do Maranh%o ha quilombos ou
mocambeiros, é o lugar onde vivem os escravos fu-
gidos com -suas mulheres e filhos, formando uma
grande familia de malfeitores. Essa gente quando no
pode viver da rapina, vive da caca, que é por la
muito abundante e que facilmente se vende na villa;
de sorte que a escravatura, alem de tantos mais in-
convenientes, trouxe-uos 0 de povoar nossos campos
de salteadores, em cujas m3os tem cahido centenares
de victimas.

José comprou na villa, o que lhe convinha e se-
guio sem pagem para a fazenda.

Como conhecia elle esses campos! como lhe enchlam
de tristeza essas carnahubeiras solitarias, firmes e
silenciosas como sentinellas perdidas; como lhe doiam
esses ermos pindovaes! essas palmeiras myste-
riosas! Quanta vez ndo atravessou esses barrancos
perigosos, que se perdiam da estrada, perseguindo
uma paca ou um viado ?!

José da Silva sentia agora deixar tudo isso, aban-
donar o encanto selvagem das florestas brasileiras—
ali vivera feliz largo. tempo, amara, enriquecera. Tor-
nara-se americano, acostumara-se a musica daquellas
arvores seculares, a harmonia dos campos, as sestas
préguigmas da fazenda, & vida de chinellas e peito
nit, a rede embalada pelo vento, 0 Somno guardado
_por -escravos.

E tinha de deixar tudo !—Ia custar-lhe muito ! ia!
“para que negar ?{ pensavaellc—Habituara-se a’quellas
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terras !...Parou e, como fizesse quatro leguas, sentio
vontade de comer.

No interior do Maranh3o o v1aJante tem de cos-
tyme SO pousar e comer nas fazendas que vae en-
contrando pelo cammho por-isso todas ellas tem ca-
sas excluswamente destinadas para esse fim; porém
José, que alids pernoutara ahi muitas vezes e que
sabia perfeltamente com que rigor é observada a hos-
pltahdade nesses logares nao quiz todavia supportar
a companhla de ninguem, receioso de que interrogas-
sem-no sobre a morte da mulher ou gquando menos
de que atrasassem-lhe a viagetn-—janpou por conse-
guinte no campo, e seguio.

Estava escurecendo. As cigarras comecavam a can-
tar, a forte natureza envolvia-se pouco.a pouco em
uma coberta vaporosa e sombria, para d‘orjmir—anou-
tecia. Entdo José sentio grande desejo de chegar a
casa—encontrar uma mesa farta, aceiada, -onde co-
messe e bebesse a vontade, como dantes; queria a
sua cama, larga, de casados. Mas. .. nada encontra-
ria!—oquarto em que dormia dantes devia estar a essas
horas um ermo pavon 0s0; a cosinha fria; os armarios
vazios; a horta mmcha 0s potes seccos; o leito sem
mulher!. .. Que desconsplo ! Apezar de tudo sentia -
saudades pungenteé por Quiteria—Como o0 homem pre-
cisa da familia ! considerava elle no seu isolamento—
Xquelle padee! Ah! maldntovauem sabe ? 1. . tal-
vez eu a perdoasse, e ella se convertesse, viesse a ser
uma ‘boa companhelra d()(:ll \ll"lllﬂ\a' Mas . g]le?
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Oh! nunca ! elle existiria. .. e a duvida é o peior dos,
tormentos!... Ah! elle & que eu devia ter matado !. . .

E depois de pensar muito ~Ndo ! antes assim !

Esta conclusdo, mais arrancada pelo espirito reli-
gioso do que pelo coragdo, foi acompanhada de um
movimento rapido_de .esporas--o 1cavall(‘) disparou.

Foi urn correr vertiginoso, José parecia dormir na
regularidade do galope; de repente parou—um sus-
surro longiquo de vozes e tropel de cavallos deaper-
tou-o.

A noule exalava da floresla, eomo uma nuven me-’
donha que se eleva cheia de phantasmas e terrores.
Havia uns resios de claridade do dia e ja um balbu-
ciar,_confuso de trevas.

Nos logares perto do Equador, cbmo o Maranh3o,
osdias e as noutes sdo sempre do mesmo tamanho - as
vezes j& brilha a lua com a altivez de um novo mo-
narcha que inspecciona’ seus dominios, e o ceu ainda
esla ensanguent'ado da purpura do ultimo sol, que, se
esconde no horisonte como um rei cahido e envergo-
nhado. ,

830 bellissimos os crepusculos do norte do Brazil !
530 os mais bellos do mundo!

. José, cheio de pavor, entalado na agonia suarenta
de seu remorso, assistia sem apreciar um especta-
culo esplendido: No poente descamnbava o sol e com
seus ultimos raios retocava, com a minuciosidade de
nm bom paysagista, todo v campo e as nuvens de
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tons quentes e vigorosos—desse lado tudo mostrava
uma face avermelhada e fugace, ao passo que do lado
opposto uma claridade muito fresca e doce, a clari-
dade da lua, debuchava no horisonte o perﬁl duvidoso
das carnahubeiras e dos pindovaes.

Do claro escuro desse lado um grup‘d confuso e sus-
surrante se agitava e crescia progressivamente—~Era
uma caravana de ciganos, dessas que antigamente
abundavam no Rosario e vdo escasseando em nossos
dias.

Vinha se aproximando vagarosamente, no passo
pezado de uma boiada. E na solid3o tristonha da flores-
ta iam-se pouce a pouco distingmindo vozes e contor-
nando grupos de homens, mulheres e criangas de to-
das as cores e de todas as edades, que cavalgavam
magnificos cavallos. Uns cantavam na cadencia mono-
tona do passo do animal; outros focavam viola; este
acalentava o filho; aquelle repetia modas que lhe en-
sinara a gajoa. Viam-se homens de calga e quinsena,
cabellos grandes, o ar indolente, preguicoso, o ca-
chimbo no canto da hoca, o olhar voluptuoso e vago;
ao lado delles mulheres morenas, fortes, com 0s ca-
bellos muito pretos escorrendo pela opulencia das es-
paduas, sentadas a moda de odaliscas em volumosas
lrouxas sobre o cavallo, algumas traziam filhos ao
collo ou na garupa.

E lenta ¢ pezadamente a caravana de ciganos se
aproximava. ;

José escondeu-se no mato para a ver passar.

N
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*. Vinham com certesa enchotados de alguma fazenda,
porque o guia—um velho membrudo, de grandés-
‘barbas braneas, olhos c¢or de fumo, sombrios, fundos
e contraditoriamente vivos, levantava de’ vez em
quando o braco descarnado e ameacava o poente—
Jacarés te piquem ! Diabo ! —Atravessado tu sejas na
boca de um bacamarte ? :

E a vozrouca e profunda do velho perdia-se na flo-
resta. .

Uma mulher bella, com o collo nu, fresco, a gar-
ganta carnuda e lisa, meio deitada no regaco do ve-
lho, procurava, com o olhar muito ‘molle, de nma ter-
pura humida e escrava, diminuir-lhe a colera.

E vagorosamente foi passando a caravana de ciganos,
illuminada pelos ultimos raios da claridade poente.

E pouco e pouco o sussurar de vozes se foi per-
dendo 1o murmurio mysterioso da floresta, como no
_ horisonte se perdia a ultima restea de luz vermelha.

-Em breve tudo recahio no silencio primitivo, e a lua
do alto aguarellava 'phantasticament’e; de uma coOr
triste e deslavada, a soliddo das clareiras.

i A

José ficou immovel, pensativo, perdido em -uma
nostalgia horrivel. O espectaculo daquelle velho,
abracado por nma mulher bonita e fiel, mordia-o por
dentro com o dente mais agudo da inveja. Aquelle—
um vagabundo, sem lar, sem dinheiro, sem’mocidade
a0 menos, tinha.contudo nesta vida uma femea que o
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acariciava e seguaia ‘como uma cadella.—E elle 2 ali,

no meio do campo, desacompanhado, inteiramente so,;
chorava, porque arrancaram-lhe a casa; a mulherea
felicidade ! : :

E-depois, pela ordemnatural das idéas, lembrava se
“do rosto pallido de Diogo—achava-o bonito, delicads
com o seu cabello anelado, o sorriso -terno e piedoso,
.08 olhos e labios religiosos e sensuaes—este contraste
devia por forca agradar as mulheres, devia vencel-as’
pelo-mysterio ! \.

E chorava—Como elles ndo se amariam!... Quan-
to prazer ndo teriam desfractado!... .

E insensivelmente comparava-se ao pad‘re,’e cheio
de raiva, de in‘veja, achava -s¢ inferior. De repente
veio-lhe esta idéa—E si en 0 matasse ?!.

Repelno—a mas ella teimava em ficar, em espreitar
as outras idéas, ,

£ vinham-lhe a lembran{;a com uma reminicencia
lucida e saudosa——o sen casamento, os estremecimen-.
tos felizes do noivado, o namoro de Quiteria. Nunca
tudo isto lhe pareceu tdo bom, 3o appetitoso como
agora——descobria na mulher virtudes e hoas quali-
dades para as quaes nunca attentara—Seria ea o
culpado de tudo? Nao teria sido um bom marido?
Faltaria em mim carinhos ? interrogava elle a propria
conscigncia, esta queria accusal-o; elle defendia-se,
explicava-se, citava factos, dedica¢Bes de sua parte,
dava satisfaghes a consciencia, que insistia em accu-
sal-o; finalmente José abrio a chorar comoum perdido.
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Surprehendeu-se ‘neste estado—quiz fugir de si
niesmo e cravou as esporas no cavallo. Corren mui-
to, a redea solta, como se fugisse da propria sombra,
que o Perseguia. |

—E si eu o matasse? !... Eraa maldita idéa-que
reapparecia a superﬁme de seus pensamentos, como
um corpo que se atira com impulso no fando d’agna
e em'pouco volta a tona—Ndo! nfo! el

Eo cavallo galopava—Nio ! Nin ! hasta um !

E assanhavam-se-lhe 0s remorsos.

. Uma nuvem escondera a lua—espectros disformes
antolhavam-se-lhe na passagem; suava frio, estreme-
cia na sella, o menor mexer de galhos ericava-lhe
0s cdbellos—corria.

Faltava-lhe pouco para chegar a fazenda—uma mi-
seravel distancia! e todavia mais lhe custava esse
pouco —fechou os olhos, deixou o cavallo correr a toa,

“ galopando —E via a mulher morta, com a boca muito
aberta, ' os olhos vidrados, a pedir-lhé perddo, com
uma voz funebre, impossivel—a lingua aspera, enor-
me, a dar-lhe voltas na boca. E via aquelle padre mi-
seravel, a seus pés, erguer-se sorrindo para bater-lhe
no hombro, apresentar-'lhe um alvitre, propor uma
condi¢do e passar logo para uma ameaca brutal, de
chumbo—Tenho--te na mio, assassino !—si me qui-
Zéres Punir posso entregar-te a justica.

'E José gritou, ‘¢omo. doudo—Eu aceitei ! Diabo!
eu aceitei I N '

E ‘solugava,
{0



76

...e si eu 0 matasse?!... Era outra vez a idéa
teimosa, que vinha a superficie d’agoa. :

Nisto o cavallo acaou—um vulto negro esiremeceu
por detraz de uma moita de murtas e uma bala, se-
guida da detonacdo secca de um tiro, varou o peito
de Jose da Silva. )

‘Os pretos na fazenda viram apparecer 0 cavallo,
tinham ouvido o tiro—-acudiram logo, a procura da
victima. Domingas precipitou-se sobre o defunto, bei-
jando-lhe as maos e as faces n'um delirio—Meu se-
nhor ! meu amigo ! meus amores !

E chorava freneticamente—Foi elle ! gritava—Foi
aquelle malvado !

Em seguida levantou-se a rir e a dancar, batendo
palmas e cantando:

Foi o padre sontinho de cd !
Que 0 matou, que o matou !
Tra! ld, ld!
Tinha-lhe voltado a loucura.

0 crime foi atribuido aos mocambeiros e o corpo-de
José enterrado junto a sepultura de Quiteria ao l/ado
da capella, que principiava a desmoronar, a mingua
dos antigos cuidados.

A fazenda em breve se converteu em tapera e in-
ventaram-se historias phantasticas e superstictes de
todo genero para explicar-lhe o abandono.

0 vigario do iugar, pessoa de muita estima e crite-
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rio, confirmava esses boatos e até amaldigoava a quem
a fosse. ‘ |

Diziam annos depois que nessa amaldigoada tapera
vivia uma feiticeira preta, que as noutes de luar saia
a imitar o canto da mde da lua, (*) dancando e le-
vantando os bracos cadavericos sobre a cabeca, em
uma postura de danca horrivel.

Ninguem queria ir verificar o que aquillo era, e o
caminheiro descuidado, a quem levasse 0 acaso por
ahi, via percorrer o cémiterio um vulto alto e magro
de feiticeira, a eantar e rodar.

A morte de José produzio um grande abalo no
amimo de Manoel e da esposa. Raymundo sentio-se
bastante; posto que fosse uma crianca e bem poucas
vezes visse o pae, sabia, advinhava que muito devia,
a esse bom homem, cujas visitas raro lhe ndo depa-
ravam presentes e afagos. Todavia, como é natural
naquella edade, nunca tratara de verificar ao certo
que especie de relacbes existiam entre seu velho ami-
go e a senhora que julgava sua mde.

Teria elle por esse tempo cinco annos, vestiram-no

[

(+) A mae da lua ou arataiiy ¢ um passaro pouco menor que yma
gallinha de pennas muito claras e que para o norte do Brazil ap-
parece durante a melhor Ilua, pela noute velha, a dar gritos
sonoros ¢ prolongados—os sertanejos do Maraphfo tem méo
agouro 'com e¢lle e entristecem de o ouvir cantar.
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de lustrim e disseram-lhe que estava'de luto pelo
pae. -k

Manoel tratou do inventario do irm3o—recebeu o
que cabia a si e a mulher, depositou no recem-creado
banco da provincia 0 qile pertencia_ao-orfdo e, apezar
das vantagens que propoz para vender ou arrendar
a fazenda S. Braz, ninguem a quiz. -

Feito isto escreveu para Lisbda, pedindo escla‘rem-
-mentos 4 casa de Peixoto, Costa & C.* e, depois de
bem informado, remetteu o sobrinho para um col--
legio.

Custou muito a bondosa Marianna separar-se de
Raymundo—doia aquelle coracdo bom e malernc ver
partir assim, t3o sem madae, wma crianca de cinco
annos; contudo o pequeno; depois de bem enroupado,
foi mettido a chorar dentro de um navio e partio.

Lamentou-se muito em viagem—Que lhe dessem
sua querida mamﬁe——-qlieria a seu lado D. Mari-
anna. :

Quando 14 chegou teve horror de tudo que o cer-
cava, e todavia foi bem tratado---seu correspondente
hospedou-o como um fitho, arranjou-o no collegio, re-
commendou-o muito ao director—um velho de grande
paciencia.

Raymundo envergou o uniforme da casa recebeu
um numero ¢ frequentou as aulas. A principio, sem-
pre que estava so, chorava, tinha medo do escuro—a
noufe cosia-se‘com a ‘parede, abragado aos travessei-
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ros, nio gostava dos outros meninos, porque chama-
vam-no calouro, ‘macaquinho.

Raymundo, como a maior parte dos brasileiros, re-
cebera uma pessima educacdo primaria—tinha medo
do papdo, era teimoso, cheio de caprichos, resentia-
se do—tenha modo, menino !—Comporte-se | —Esteja
quieto! e outras frazes estragadoras com que os paes
estupidos costumam intimidar os filhos.

—Vocé é de 14 ou de ca? perguntavam-lhe os col-
legas para bolir com elle nas horas de recreio.

—Enu sou dela, dizia Raymundo com medo.

—(0’ cousa! como te chamas ? perguntaram -lhe de,
uma feita.

—-—MlllldlbO.

Houve um coro de gargalhadas—Mundico !

E riram-lhe nas bochechas.

O fitho de José emendou logo, timidamente, oppri-
mido pela vaia—Raymundo ! foi que eu disse !

—Roe mundo! grilou um. \

—Mundico nico! exclamou outro.

E Raymundo ficava aborrecido, deslocado—no col-

~legio era elle. o unico estndante que se chamava Ray-
mundo. Davam-lhe vaias por amor do nome, puxavam-
lhe a blusa,. batiam-lhe na cabeca, cortada a escovi-
nha; até queelle de enfiado retirava-se a chorar, tris-
te, desacompanhado.

- Com a edade porem appareceram-lhe os amigos,
e'tn,tﬁ‘o\a vida ndo lhe corria 3o crua—quasi que ja
ngo tinha saudades do Brazil. Faziam palestras-—o0s.
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collegas cobriam-no de perguntas sobre o Brazil—
Como eram os selvagens ? si havia mulheres nnas pe-
las ruas, e si nunca elle tinha\ sido flechado por algum
caboclo. ‘ | 5
Um dia recebeu uma carta da Sra. D. Marlanna e
‘pela primeira vez recolheu-se a pensar seriamente
em si; mas suas reminiscencias nio iam alem da casa
do tio, contudo quiz parecer-lhe que sua verdadeira
mde nfo era Marianna—essa vinha a ser sua tia, mu-
ther de seu tio Manoel, e até, si lhe n3o mentiaa me-
moria, ia jurar ter ouvido della propria fallar as vezes
na outra, na verdadelra quanto a seu pae—devia ser
aquelle homem, que uma noute apparecen-lhe magro
e pallldo e por quem pouco tempo depom vestiram-no
todo de luto.
Raymundo le brava -56 perfeltamenle da ultlma
vez. que ¢ estlvera com. esse homem, lembrava-se como
.se fosse hontem—Elle ja estava deitado para dormir;
chamaram-no, levantou-se e foi todo sarapantado as-
sentar-se nas pernas do sujeito. E Raymundo recor-
dava-se até que o contaclo das barbas de José-tinha
nessa occasido uma humidade aborrecida, que agora
attribuia as lagrimas, depois foi deilar-se e 0o pen-
‘sou mais no homem das barbas. gEecon dava-se tam-
bem da m@\lubtla de José, dos beljos ¢ abracos que
esle lhe dava solucando. e
E o veu mysterioso de todas estas reminiscencias
envolvia-lhe o coragio de um modo vago, perplexo
e triste—sentia um desejo. muito seu de abracar
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Marianna e perguntar-lhe pelo pae ¢ pela outra
mae. o ‘

Os annos no entanto se passhvam e Raymundo,
sempre cercado de duvidas, de irresolucdes, concluio
08 preparatorios—estava habilitado a passar para“Co7
imbra. Matriculou-se na academia.

Desde entdo- principiou para elle uma outra vida.
Ao entrar na academia de direito recebeu, a noticia
da morte de sua bemfeitora. R

Raymundo chorow amargamente—a saudade ape-
gou-se por bastante tempo a sua vida, como um pa-
razita encommodo —chegou a parecer-lhe que o Ma-
ranhdo, ou melhor que o Brazil tinba-se extinguido
para elle. ‘
~ Porém as magoas foram desapparecendo e com
ellas os ultimos vestigios da meninice-—o rapaz sahio
da crianca, alegre e feliz, como ¢ sempre a moci-
dade.

Adquerio novas amisades, enfiou a classica batina
de Coimbra, e afinal reparou que tinha talento—es-
creveu epigrammas, satyrisou com graca os profes-
sores antypathicos. Foi imitado, temido e odiado. No
segundo anno deu para namorador—atirou-se aos.
Versos Iyricos, apaixonados, teve idéas, foi applaudi-
ds pelos collegas. No terceiro anno deu para janota
—gastava mais alguma cousa, veio-lhe a mania dos
jornaes, escreveu com enthusiasmo. No quarto
distinguio-se na academia, e dahi por ‘diante ficou
um -homem, fez-se serio, estudioso e cortez. Seus
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discursos academicos foram apreciados, elogiaram-
Ihe a these. Escreveu contra a forma do governo por-
tugueéz e principiou a sentir cocegas pelo Brazil. For-
mou-se. ,

Pensou entdo em uma viagem: em Coimbra todos
o -chamavam rico, tinha ordem franca—preparon as
thalas.

Sen unico pensamento, sua idéa fixa era viajar,
instruir-se, abranger muitos e variados conhecimen-
tos, fazer-se um homem util e estimado universal-
mente.

Sentio um graridq esforco, uma vontade de ferro
amarral-a ao trabalho, comprehendeu que nascera para
as lutas, que eraum eleito da gera¢do nova, e sentio
a necess1dade restricta de fazer abnegaches pelo es-
tudo, de sacrificar-se 4 sciencia.

Tinha mocidade, saude, era feliz, porem as vezes:
uma sombra de tristeza mesquinha passava-lhe pela
fronte larga e intelligente—é que ndo sabia ao certo
de quem descendera. . . r

‘Por varias vezes foi a casa de seu correspondente
em Lishoa e procurou disfarcadamente informar-se
de sua familia—nada! O Peixoto dizia-lhe em tom
'secco que o pae tinha-lhe morrido antes de sua che-
gada a Portugal, e que o tio e tutor estava no Mara-
nhdo; estabelecido na rua da Estrella, com um arma-
zem de fazendas por atacado, e mais nada ! De sua
mae. .. nem uma palavra, nem uma atribuigdo lon-
giqua,
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—Quem seria ella?. .. talvez irmd daquella boa
senhora, que foi para elle uma segunda mae... Mas
porque tanto mysterio ? seria alguma historia tdo ver-
gonhosa, tdo revoltante que ninguem se atrevesse
revelal-a ?... Seria elle engeitado ? Nio de certo !
que se recordava da physionomia daquelle homem, que
ia jurar ser seu pae. E alem disso possuia um legado
—era herdeiro, proprietario no Maranh3o.

E Raymundo perdia-se em um abysmo de conje-
cturas. )

Das cartas que recebia do Brazil nem uma so fal-
lava em seu passado!... Que ferro...

E sentia uma curiosidade irresistivel arrastal-o para
0 Maranh3o. 4

As vezes, por muito esforco, a memoria conseguia
extrahir aos bocadinhos do. passado reminiscenciasi-
nhas vagas, incompletas—recordava-se imperfeitamen-
te da pequenita—da Anniguinha, que muitas vezes
adormecera a seu lado, na mesmarede; recordava-se
da Sra. D..Maria Barbora, a mae de Marianna, que
vinha, com muito apparato, visitar a neta—passar dias !
A velha chegava a noute, em seu palanquim, carre-
gado por escravos, vestida de enorme roda, cercada
de moleques, precedida por um preto com lampe&o
de folha oitavado, duas velas no centro—sempre ra-
Ihando, gritando, batendo nos escravos e a implicar
com elle—com o bodete ! como ella o chamava.

Erecordava-se do rosto descahido de Maria Barbo-

ra, de sens olhos castanhos, muito clares, seus dentes
1" :
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triangulares, cortados a navalha, como harbaramente
faziam dantes as senhoras no Maranhdo e ainda hoje
usam as mulatas.

Um dia em Portugal Raymundo aspuando 0 cheiro
da alfazema queimada, sentio, como por encanto, suge-
rirem-lhe a memoria muitos factos de que nunca se
recordara até ahi—Lembrou-se do nascimento de Anna
Rosa—a casa estava toda silenciosa e impregnada
“daquelle cheiro; Marianna gemia ein seu. quarto; Ma-
noel passeava de um para outro lado na varanda,
inguieto, desorientado, porem de repente appareceu
na porta da alcova uma mulata gorda, a quem davam
o tratamento de Inhd comadre, vinha alvorogada,
chamou de parte Manoel e dahi a pouco todos ficaram
alegres e felizes. -Raymundo entdo nada comprehen-
deu de tudo isto, disseram-lhe¢ que Marianna recebera
uma menina de Franca e elle acreditot.

E com isto lembravam-lhe outras cousas, como por
exemplo 0 macassa muito cheiroso-com gque Marianna
lhe perfumava todas as manh@s o cabello, porem de-
tudo o que methor se recordava era dos, lampedes
feios com que illuminavam a cidade do Maranh3o. Ain-
da ndo havia gaz, nem kerosene—as ave-marias vinha
um preto—era o acendedor—desatava a corrente,
abria o lampedo, despejava-lhe um pouco de agua-raz
misturada com alC(_)ol, acendia-o, gnindava-o para seu
logar e seguia adiante—Que mdo cheiro ndo havia nos
cantos dos lampedes,—Oh ! 0 Maranhdo devia ser hor-
rivell—uma cidadesinha cynica! Contudo Raymun-
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do queria la ir—sentia attlagoes para essa patria’. .

e demais, desde qne se ‘emancipara, seus mteresses
materiaes reclamavam essa viagem—Tenho 13 meu
tio, irei para casa delle. ..

Raymundo foi ao escriptorio do Peixoto em Lishoa,
saccou uma quantia maior; abracou os amigos e fez-
se de velas para Franca, passon pela Hespanha, visi-
tou aItalia, foi a Suissa, esteve na Allemanha, deu
um pulo a Londres, e no fim de tres annos chegou ao
Rio de Janeiro. Ahi encontrou um socio da casa dos
correspondentes de Lishoa—demorou-se um anno—
ganhon amigos, teve enthusiasmo pela Corte, achou-
se feliz com ser ‘brasileiro e resolveu estabelecer sua
residencia no Rio.

—E o Maranh3o ?7—Que massada... que amola-
¢do!... mas era preciso la ir ! era justamente s6 o
que lhe faltava |—Com esta viagem, pensava elle—
visito minha provincia, liquido meus bens e conheco
minha familia—tres coelhos para uma cajadada—Ver-
dade! verdade ! nfio é de todo mao!. .. passo pelas
provincias, doun um pulo 20. Para e a0 Amazonas, que
desejo muito conhecer e volto descancado para o Rio,
com o espirito tranquillo, meus haveres reduzides a
moeda e meu futuro certo—no fim de contas sou um
homem bem feliz.

A viagem pela Europa fizera-lhe bem—estava mais
forte, mais homem !—gabava-se de experiencia, con-
versava sobre todas as cousas, sabia entrar em uma
sala, tinha fina a educagﬁo e uma instrucgdo variadis-
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sima e solida. Era bonito, bastante talento—nada
lhe faltava—as mulheres babavam-se por elle. .

E nesta disposigdo feliz, tomou o Cruzeiro e partio
para o Maranh3o.



IV

Entretanto, com a chegada de Raymundo, reuni-
ram-se em casa de Manoel as velhas amizades da fa-
-milia: Vieram as Sarmentos, com seus enormes pen-
teados —umas mocas feias, porem de grandes cabel-
los, muito elogiados e conhecidos na provincia—
Trancas como as das Sarmentos!. .. Cabello bonito
‘como o das Sarmentos!... Gachos como o das Sar-
mentos! . .. Estas e outras phrases converteram-se
em formulas invariaveis; ndo conheciam outro termo
de comparacdo para cabellos. E as Sarmentos, con-
scias daquella popularidade, osteatavam sempre o fa-
migerado cabello em grandes e ridiculos penteados.

—Tenho pena, affectava as vezes D. Bibina, esta era
Bernardina—de ter tanto cabello !. . .para desembru-
lhal-0—¢é um martyrio ! —Quando fomo banho e nao
me penteio logo ou quando passo um dia sem botar
oleo !... Ah, Dona ! nem lhe digo nada!...

E arregalava os olhos e sacudia a cabelleira, como
si descreyesse uma cagada de ledes.
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A familia Sarmento compunha-se, alem desta D.
Bibina, de outra rapariga, e de uma senhora muito

nervosa, com cincoenta annos, tia das mogas e que so '

fallava em molestias—sabia remedios para tudo, ti-
nha um grosso livro de receitas, gunardava sempre as
cascas de laranja, de romd e os carogns de tuturu-
ba, os quaes, dizia ella patheticamente-—abaixo de
Deus eram sanio remedio para as dores de ouvido !
Em casa tinha uma variadissima colleég@o de vidros,
pucaros e garrafas.

"Chamava-se Maria do Carmo e as sobrinhas Lrata-
vam-na'por—mamae-outrinha. Lra summamente ap-
prehensiva e entendia de doces.

Viuva. Passara a mocidade no Recolhimento de Nos<'

sa Senhora da Annunciacdo e Remedios, onde livera
seu primeiro filho do homem com quem- depois’ se
casara—o tenente hqploao, do exercito, um espalha-

-

fateiro dos quatro costados, muito atirado de gam-"’
bias—andava sempre fardado e desembainhava a du- ’

rindana por da ca aquella palha.

Contavam delle que um dia, em um jantar, perdendo
a paciencia com um peru, que parecia qr,térer resistir
ao trinchante, Espigdo arranca do chanfalho e es-
quarteja 0 leimoso oviparo com grandes-apparatos
marciaes. Muito putha-—fazia medo as criangas afian-
do e arrastando a espada pelo . tijolo das casas, e
lisongeava-se quando lhe diziam que se parecia com
0 Pedro 2.° Tinha-se * na conta de muito atilado e a
todos contava que em mogo fora poeta—referia-se a
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meia duzia de recitativos e acrosticos, que inspirata:
Ihe D. Maria do Carmo, no seu tempo de recolhida.
0 tenente Espigdo morreu de indigestdo nodia se-
guinte a uma tremenda ceia, na qual praticara a im-
prudencia de comer sosinho uma salada de pepinos,
seu pratinho predilecto. \
" A viava ficou inconsolavel. e, em consideracio 4
memoria de seu Espigdo, nunca mais comeu {xépinos !
E seu odio implacavel estendia-se por. toda a familia
do assassino—n3do queria ouvir fallar de maxixes,.
nem de aboboras, nem de jurumu—Ai ! o meu rico
tenente ! lamentava-se ella com referencia a morte
do marido—Que maneiras de homem ! gne cora¢do
de,pomba !aquillo é que era um marido bom como 0
que!. . - e
E sua voz tinha o bennmentallqmo erotico e senil
das viuvas inconsolaveis.
-, Completava esta familia a outra sobrinha de D. Ma-
ria do Carmo—era, uma creaturinha . summamente
‘magra e nervosa, nariz muito afilado, grande e sem-
pre gelado, maos ossudas e frias, olhos sensuaes e
dentes podres. Era detestavel e os rapazes do com-
mercio chamavam-na—Lagartixa. .
Etelvina fazia-se muito romantica—prezava sua cor'
cadavericamente pallida, suspirava de cinco em cinco
minutos e sabia estropear modinhas sentimentaes.ao
violdo.
Diziam em ar muito serio que ella tivera aos dese-
seis annos uma forte paixdo por um italiano, profes<
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sor demusica, que fugira aos credores para o Paré;
e que desde entdo Etelvina nunca mais tomara corpo.

Achava-se tambem presente a Sra. D. Amancia Sou-
zellas—velha de grande memoria para citar factos,
datas e nomes: lembrava-se sempre do anniversario
natalicio de seus numerosos conhecidos e filava-thes
impreterivelmente nesse dia o jantar.

" Vivia a fallar mal da vida alheia e passava a custa
della, quer dizer—n3o morava em casa propria—le-
vava de passeio quinze dias em casa de uma amiga,
outros quinze em casa de um parente, 0 mez seguinte
na casa de um parente e amigo, e assim por diante.
Ia a qualquer parte, mettia-se onde ndo era chamada '
e, as duas por tres, era de casa. Conhecia todo Ma-
ranhdo—contava sem reserva os escandalos que lhe
cahiam no bico e andava sosinha na rua—durante 0
santo dia, passarinhando por toda a cidade, de chale,
mettendo o nariz em tudo. Si morria alguem conhe-
cido sempre lavava e vestia o cadaver, cortava-lhe as
unhas, dizia os lugares communs da consolagao e
fora sempre tida por muito servical. ‘

D. Amancia Souzellas era. chronicamente virgem—
nunca casara e dizia constantemente haver em moca
regeitado  muitos casamentos bons. Dava-se a cousas
de egreja—sabia vestir anjos de procissdo e pintava
0s cabellos com cosmetico preto.

Detestava o progresso—No seu tempo, gritava ela
as vezes com azedume—as meninas tinham sua ta-
refa de costura para fantas horas! e haviam de por
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para ali o trabalho; si 0 acabavam mais cedo do que
0 prazo mareado. .. ? iam descancar ?-—Boas! Des-
‘manchavam, minha senhora! desmanchavam, para
fazer de novo!—E hoje?!... perguntava com as
mAos nas cadeiras-—Hoje & 0 machavilismo da machi-
na de costura ! ‘Da-se uma tarefa grande e é so—
zuc-zuc-zuc!, e estd prompto o servico! E d’ahi vae
a sirigaita por-se de leitura nos jornaes, tomar conta
do romance ou entio para a indecencia do piano—
Filha sua ! jurava—ndo havia de aprender o tal ins-
trumento, porque si as desavergonhadas queriam tocar
era para melhor eslar de conversa -com 0s namora-
dos, sem que os outros desconfiassem.

Fallava mal da illuminagao a gaz: :

—Dantes o0s-escravos linham o que fazer, dizia -
depois do jantar iam todos apromptar e acender 0s
candieiros—limpal-os, deitar azeite novo e collocal-os
em seu lugar—E hoje 2 !'~—¢é chegar o pallitinho de
fogo a bruxaria dobico de gaze. . .caia-se na pande-
ga!—J4 nao ha tarefa! ja n3o ha captiveiro! E’ por
isso que elles andao tdo desavergorhados!... Chi~
cote ! chicote ! até dizer basta ! ¢ do que elles preci-
sam ! dizia ella essa noute & sogra de:Manoel-—Ti-
~vesse en muitos ! que juro-the pela benc¢do de minha
madrinha lhes havia de tirar sangue do lombo !

E terminava com uma careta religiosa—Quando
Deus nosso senhor os fez negros ndo foi para baa
cousa /...

Era isto a D, Amancia Souzellas, porem sua:espe-
12
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cialidade; o que a torpava mais apreciavel para o€
rapazes e detestada pelos paes de familia, que iam de-
nariz torcido recebendo-lhe servicos ‘e visitas——éra
seu inveterado costume de contar anecdotas baixas e
grosseiras. Fora sempre muito desbocada e no entan-
to os burguezes de sua roda diziam n'um frouxo de
riso—Com a D. Amancia n@o pode a gente estar se-
rio 1—0 diabo da velha tem uma graca !. ..

A nossa conhecida Eufrazinha lambem ndo faltara
a0 chi. Toda ella enfeitada de lacinhos de fita, muj-
to empqada de arroz, moreninha, com as feigdes
muito desenhadas & superficie da cara e com um sig-
nal mal feito de nitracto de prata, espalhado ao lado
esquerdo da boca—era para ficar do tamanho de
uma pulga e sahio do tamanho e do feitio de um feijao
preto. Saracoteava-se na cadeira, cheia de novimen-
tos miudinhos, levantava-se de vez em quando para’
ir dizer um segredinho a Anna Rosa emquanto lhe
endireitava o penteado, Nestes passeios espiava de
esguelha para os quartos e para a varanda—dando
fé, e voltava para sua.cadeira, mirando-se furtiva-
mente nos espelhos da sala. Sempre muito curiosa,
querendo achar em tudo que lhe diziam uma Sigriiﬁ-
cagdo dupla, tregeitando momices; e ‘esgaires expres--
sivos e risonhos quando ndo entendia, para fingir que
comprehendera perfeitamente. Tinha a voz sibilante,

cheia de affectagdo, assoviava os s s e dizia syllaba-
das. ‘

O-Freitas, em casa de quem Anna Rosa tivera o
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ultimo hysterico 1a estava com sua ﬁtha a querida. e
repolhuda Lindoca. -

O Freitas era um homem desqultddo da mulbher—
que se ‘atirara aos cdes! explicava ellé friamente,
sempre muito tezo, magro, alto, com o pesc'ocinh'o
comprido no infalivel collarinho 4 Pinaad.

Nao relachava as calcas brancas e gabava-se futil-
mente do segredo de conserval-as limpas e engom-
madas, durante ama semana; tinha sempre o colla-
rinho em pé e duro, o peito da camisa irreprehensivel

" e a gravata invariavelmente preta. Tratavd uma enor-
me unha no dedo mindinho, com que cossava cons-
tantemente seu bhigode tingido, falhado e muito espi-
.chado; nunca consentio quebarbeiro algum lhe encos-
tasse a mdo no rosto—fazia elle mesmo sua barba,
um dia sim e outro ndo; escondia a calva com uns
fios compridissimos de cabéllo, que trazia muito es-
pwhadoa sobre 0 craneo, como se fossem penteados
a o()mm.x arabica. Tinha uma memoria prodigiosa,”
hastante gahada em Loda “aprovincia; dizia:se grande- -
conhecedor de Historia, prmmpalmente a do Brazil;
affectava-se no fallar, gostava de fazer estyllo e sem-
pre que se referia ao Imperador, reptia—'d 0880
-defensor perpetug ! Chamavam-no habilideso—em
tempo fizera, com wmuita paciencia, uma arvore ge-'
nealogica da familia e mandara-a litographar no
Rio—isto foi muito apreciado e commentado em todo
o Maranho.
Freitas era empregado publico ha vinte annos, 0.
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faltara tres vezes a reparti¢io—por uma gqueda, uma
indigestdo e no dia de seu casamento, contava isto a
todos, com gloria. Quando estava suado contenta-
va-se com aépiraf o fortum do cognac—Isto basta
para fazer-me ficar lonto ! dizia com uma repugnan-
cia virtuosa; aﬁahgava ter horror as cartas e sabia
tocar clarinete, porem nunca tocava, que 0 medico
dissera ndo achar prudente; fumara, porem 0 medico
dissera do charuto 0 mesmo que do clarinete—nunca
mais fumon. Nio dansava para ndo suar. Fallava
com raiva «das mulheres e nunca comia a noute
—Alem do chd—nada! dizia firmemente. Estivesse
onde estivesse retirava-se infallivelmente a. meia
noute. Usava sapatos razos, de polimento, e nunca
abandonava o chapeu de sol.

Jamais sahira do Maranhdo—tinha um medo horri-
vel do mar—Nem para ir.a Alcantara! affirmava
elle, conversando essa noute—Daqui para o Gavido !
—Nada ! quero morrer em minha caminha, socega-
do, bem com Deus ! _

—Com toda commodidade! observou Raymundo a
rir. ' / ‘

—Freitas era devoto—carregava todos os annos o
andor do milagroso S. Bom Jesus dos Passos. Muito.
arranjadinho—Em casa delle havia de tudo como na
botica ! diziam os amigos—So falta dinheiro!...
accrescentava o Freitas em ar discreto de pilheria;
O mais - era sempre 0 mesmo homem—nunca dera
para eslouvices—em rapaz fora sempre mettido con-
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sigo —n@o gostava de dividas, collecionava sellos ve-
.Ihos, dava homceopathia de graca e tinha fama do
maior massante do Maranh@o.

A 3l sua Lindcca era uma menina de deseseis an-
nos, peyuening, extremamente gorda, quasi redonda,
ndo era feia, muito esiupida, porem de bom coracio
e um temperamento honesto.

—A Lindoca esta engordando até nos miolos ! dis-
se Eufrazinha uina vez. 3 :

Lindoca Freitas tinha muita vontade de casar e
amava estremosamente o pae, a quem s0 tratava por
—Nhosinho..

-—Tenho um desgosto desta gordura! lamentava-se
ella as amigas que elogiavam-lhe a exuberancia das
carnes—Si en soubesse de um remedio para emma-
grecer, tomava! X

—N3o te desconsoles, Lindoca !

—Gordura é saude!

—Da-me gordura, que tedarei- formosura !

E com estas e outras palavras as amigas procura-
vam consolal-a, porem Lindoca vivia triste—ha tres
annos achava -se gorda de mais e dahi para ca criara
sempre novas inxundias, suava Lcada vez mais, can-
sava por-cinco Dassos, estava vermelha—era um
-desgosto serio ! Tomava vinagre, corria pela varanda,
mas, -qual {—as banhas sempre a augmentarem,
sempre a avolumarem. Estava cada vez mais redon-
da, mais boleada; a casa cada vez mais estremecia
com seu peso; -0s othos desappareciam na abundan-
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cia_das bochechas: o nariz parecia um lombinho, as
costas uma almofada—bufava ! .

Dias, o piedoso Dias! tambem l& estava, mettido
em um canto, raendo ferozmente as unhas, com um
olhar ijmovel sobre Anna Rose que,-ao piano, fazia
por tocar uma passagem do Ballo in maschera

'Em uma das janellas da frente, encostados a sa-
cada, Manoel e o conego ouviam de Raymundo a des-
cripcdo de um passeio de Pariz a Suissa.

No resto da sala corria o sussurro das senhoras
que cochichavam.

—Entdo estamos passando 0 Bogqueirdo? ! disse o
‘Freitas levantando-se ‘e sacudindo as calgas para nio
criarem joelheiras, ¢ voltando-se parauma das sobri-
nhas de Maria do Carmo—Diga alguma cousa, D.
Etelvina !.

Etelvina ' levantou a cabega e deu um enorme sus-
piro.

—Por quem suspiras ? perguntou-lhe M UM mys-
teriosn falsete a velha ' Amancia. que lhe ficava ao
Jlado. y ’ ‘ )

—Por ninguem !. . . resp.ondeu a Lagartixa, sor-
rindo melancolicamente com os caquinhos dos den-
tes. , , §

—Elle ndo é feio! a senhora nio acha,'D. Bihina?
perguntou Lindoca comn referencia a Raymundo,

—Quem! o primo . d’Anna Rosa 9

——Prlmo ? eu creio que elle ndo é primo, dona !

%" 1 disse a Bibina com arrelia—é primo por
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parte de pae ! e olhe—esta ali quem lhe ‘sabe bent
a historia ! ' '

E indicava a tia com o beico

—An!... resmungou a outra.

Por outro lado Maria do Carmo dizia a Amancia
Souzellas—Pois é o que lhe dlgo, D. Amancia-—mui-
10 boa preta !... negra como este vestido ! Ci esta
quem a conheceu' -

".E batia no pelto descamado Muita vez a vi no re-
lho ! Iehe!

—Ora quem havera de dizer !... exclamava a ou-
tra, fingindo ignorar. da existencia de Domingas—
Uma cousa assim s6 no Maranhdo!... Credo!

—FE como lhe digo, minha rica !—o sugeito foi
forro d pia ! Hoje estd todo cheio de fumacas e de
filaucias !. ..

—Cruz *!.,t’arrenego, pé de pato !

E Amancia bateu por habito nas faces engithadas.

Nisto ouvio-se nm grande motim na varanda—O’
Benedicto! moleque! 6 peste! estas dormindo, sem-—
vergonha 2t ¢

E logo o estalo de um bofeto - Arre! que até me
fazes zangar com visitas.na sala !. .. b

Era Maria Barbora que andava as voltas, com 0 Be-
‘nedicto—Vae deitar a meza do chd, moleque !

Manoel correu.logo & varanda, contrariado—O’ se-
- nhora ! que inferneira! Olhe que tem ahi gente de
fora!. .. o
-~ Freitas passou-se & janella, onde estava Raymundo,
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e approveitou a oeeasiao pafa empingir uma amola-
¢io a respeito do mao servico domestico, feito vpelar
escravatura - Conhego que s@o precisos ! conheco !
mas é uma immoralidade ! As negras ! principalmente
as negras !—sdo umas muruchabas que um pae de fa-
milia . fem em casa, para dormir debaixo das redes
das filhas ! e para contar-lhes historias de namoros
porcos ! \

E Freitas dizia verdades incontestaveis, j4 muito
sabidas, citava factos—Ainda outro dia, contava elle
—appareceu em certa casa uma menina coberta de
piolhos, que:-pegara da negra; sei de outro caso de:
uma escrava que contagiou empinges, dartos, e até
outras molestias mais indecorosas, em casa das se-
nhoras ! E isto 6 o menos ! o peior é que ellas con~
tam &s sinhasinhas tudo o que fazem pela runa! Fi-
cam as pobres mocas sujas de-corpo e alma na com-
panhia de semelhante gente {-—Afianco-lhe, doutor,
que se tenho pretos em casa € por ndo haver outro
remedio ! 4 '

Freitas foi interrompido por Benedicto, que, per-
seguido de Maria: Barbora, entrou na sala por uma
porta e sahio pela outra, com uma agilidade de ma-
caco. . .

Houve um espalhafato—Benedicto ganhou a escada:
e fugio. N p

Rebentaram gargalhadas.

Anna Rosa deixou de tocar. O Dias, até ahi immo~-.
vel, levantou-se rapidamente e deitou a correr
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como doudo, atraz do moleque. Desappareceram am-
bos. 3
" Benedicto era cria de Maria Barbora—-um pretinho .
secco, retincto, alto, muito levado dos diabos, com os
beicos enormes, dentes branquissimos, o christalino
dos olhos azulado. Quebrava muita louca e fugia cons-
tantementef

Maria Barbora parara no meio da sala, furiosa—
Ai gentes ! ndo reparem !... é aquelle maldito mo-
leque!. .. pois o desavergonhado ndo queria vir de
corpo nt servir aguana sala 2! Patife ! Ah!sio pego!. .
mas deixa estar que n3o as perdes ! malvado !

E voltando-se para o lado da rua—Si seu Dias ndo
te. alcancar, peste ! tens' amanh3 um campeche te se-
guindo a pistat safado !

- E sahio para a varanda, muito atarefada, gritando
pela Brigida—O’ Brigidat Tambem estas dormindo,
seu diabo ? !

Na sala as visitas discutiam rindo o facto do mole-
que e 0o mao genio de Maria Barbora.

Com pouco ouvio se'um farfalhar de saias engom
madas e em seguida apparecer a Brigida, uma mula-
ta corpolenta—a carapinha’ muito trancada, cheia de
flores, um vestido de chita rescendendo a trevo chei-
Foso. \
Tinha se vestido de proposito para offerecer copos
d’agoa, em uma immensa salva de pr'ata—dirigia-s&
a todos, um por um, saracoteando os quartos volu-

M0s0s.
13
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A cnadagem de Manoel compunha-se de quca——- ,
uma cafusa edosa, que amamentara Anna Rosa e la-
vava a roupa da casa, IBenethoe Brlglda alem, des—
tes havna uma preta so para engommar outra 80 para )
cosmhar e outra so para levar recados na rua; B
apezar deste pessoal, 0 servu;o era sempre tardlo L‘,
mal feito.

—Estas escravas de hoje tem luxos !... observgu
Amancra em voz balxa a Maria do Carmo apontando
com um olhar 0 vulto farfalhudo de Brlglda

E entraram a conversar sobre 0 escandalo das mup-
latas se prepararem tdo bem como ag senhoras sohrea
os caixeiros que roubavam do patrao para enfeitar
suas pmmckas E, por uma transicdo natural falla-
ram dos passeios a carro, das festas ... dos bal;qs_v
de  pretos.

—Os chmfrms‘? ! como lhes chamava meu defunto ‘
Esplgao- —conhego ! conhegor bastante qmsﬂha lll-
verﬁgs nos por causa delles 8

2t uma semvergonhelra !———ver as, escravas todas
de cambrala, la(;os de ﬁta agua de chelro no, lengo ‘
a se r'equehrarem na dangar Sucla de patlfes. ‘

Zhnt um bom chicote 1... E ellas dam;am dlI'el-L‘
to, D. Amancia ‘?

s dangam! .. ellas nfio sabem & fazer o seryi-
€0 a tempos ea horas!-la para dangar sdo mest;ras!
nem 0 Joao Enxova .

E Amancna tmha colera na voz—Até parecem  se-
nhoras Itodas se fazendo muito serias; 0s pretos de
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a'ggg%a)\ 3\:1aregn lhes excellencla-—E porque rm,nha
‘senhora p'ra ca! vossa “senhoria pra la—E’ um de-
safdro! a senhora ndo imagina!,.. E o mglhor é
que 0s velhacos ndo dizem o nome. do escravo, dizem
mas e 0 nome do senhor—-nao sabe 0 Fllomeno ?
aquelle crlado do pre81dente pois esse é s0 cophecl-
do por Sr. presidente ! Outros sdo Srs, desembar-
gadores, doutores, majores e coronels! E’ uma pa-
tifaria que devia acabar a chicote !

Anna Rosa acabou de tocar pela segunda vez e. le-
vantou-se do piano.

--—Bravo ! bravo!

f——-MllltO bem! D. Annlca !

E estalaram palmas.

—Tocou as mil marawlhas!

—Nao senhor foi 0—Dizem_que sou barbole(a /.

Todos cumpnmentaram Anna Rosa. O Freltas pro-
phetlsou que ali estava um segundo Lyra ! .

O unico que’ nao applaudlo foi Raymundo, deixou-
ée ficar a ]anella fumando Anna Rosa sentlo  ma
decep(;aos1nha por 1sso—tmha se esforgado na execu—
gao da musnca ea despelto de tudo isso Baymundo
parecla nem sequer ter reparado , :

E com uma pontmha de mao humor, Anna Rosa
foi assentar-se ao lado de Llndoca——agastada .

Eufraz1a levantou-se tambem e foi, muito lnteres-
sada, reunir- se a amlga——Que tal o achas ? ! pergnn-
t‘ou-lhe logo a0 ouv1d0, olhando dlsfargadamente para

l‘lg?mundo
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—Quem? fez Anna Rosa, fingindo distracglo.

A outra indicou mysteriosamente a janella comum
dos pollegares.

—Assim, assim !. ..

E fez um bico de indifferen¢a-—nem por isso!. ..

— Um peixdo! afirmou Eufrazia com enthusiasmo.

——Gentes !... que é isso, Eufrazinha ?!

—Fu o acho divino !

" E a viova mordia os beigos.

—Simd! elle ndo é feio !. .. mas tambem ndo é la
essas cousas !... disse Anna Rosa 1mpaclcntand0-se

—Que cabellos! que olhos ! e que gestos! Olha!
olha menina—como elle pega o charuto ! otha como
élle se encosta na grade da janella!... parece um
fidalgo o diabo do homem! |

Anna Rosa olhava de sorrelfa para Raymundo - ef-
fectivamente sentia que a amiga fallava verdade—
Raymundo era bonito e elegante, jporem aquella in-
differenca doia-lhe como uma injustica—elle desde
que chegara ndo lhe tinha votado ainda uma unica
palavra de distincgdo, de differencia, um gesto que a
especialisasse; quando no entanto ali era ella incon-
testavelmente a mais chic, a mais bonita ! e de mais
a mais—sua prima ! que Anna Rosa pouco ou nada
estava informada da especle de seu parentesco com
Raymundo—E elle ?—Ora cebo ! tratava-a como a toda
gente! fallava-lhe como as outras——lgualmente deli-
" cado, frio, cortez, com galantelos modernos, bem li-
mados, é certo, mas sem enthusiasmo, sem fogo-!
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nao. era como oS outros rapazes do Maranhdo, que
a-cercavam de elogios, de offerecimentos e protestos
de amor!

E com isto Anna Rosa sentia-se lesada, roubada
em seus direitos de formosnra.—E um pedante!
resumio ella comsigo.—Um enfatuado! '

Nisto e;m"aram na sala, com ruido, dous novos
typos —O José Roberto e o Sebastido Campos.

Foram logo apresentados a Raymundo e cumpri-
mentaram a todos, um por um, com os galanteios
sedicos do estylo.—D. Eufrazinha sempre bella como
03 amores! que pena ser eu ja papel queimado!..
Entdo, D. Lindoca, ende vae com essa gordura ? dl-
vida a metade commlgo! Quando se come esse doce,
D. Bibjna?

E ticham sempre na penla da lingua uma pilheria -
senil, um dito chdcho, sem graca, para bolir com as
mocas. '

José Roborto, a quem so tratavam por Casusa, era
um rapaz de vinte e cinco annos-—magro, moreno,
syphilitico, com uma cabelleira crespa e collossal,
alhos e cabellos muito pretos, uma bocca em ruinas,
usava .lunetas azues e sabiél fazer, cantar e acompa-
nbar modinhas e lundus, com certo apimentado ba-
hiano, sensual, um tanto grosseiro e baixo; seu forte
era o violdo- quando tocava tinha um amaneirado
de trovador de esquina—vergava-se todo sobre 0
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instrumento, abafava o som com a mdo aberta sobre
as cordas, e sabia arrancar gemidos do violdo.

José Roberto tinha alguma cousinha-—passava por
estroina—gostava das serenatas, das pandegas-—
quando pilhava uma dansa, ndo perdia uma pulada,
mas ficava o dia seguinte de cama, exausto, estr‘om-
pado ! o

Ha muito fazia elle por agradar Anna Rosa, ella
sempre o repellia, a rir; tambem poucos o tomavam
a sério.—Um pandego! diziam.—Um vadio! um pe-
ralta! alguns chamavam-no—bom diabo!

Era um typo muito brazileiro, muito vulgar no Ma-
ranhdo—cheio de franquezas ndo fazia questdo de
dinheiro-—tinha um orgulho exagerado, um pouco
pulha e uma birra convencional e ridicula aos portu-
guezes. No mais alguma mtelllgencna nenhum cul-
tivo, bastante honestidade e femeeiro a toda prova.

O Sebastido ;Campos, viuvo da primeira filha de
Maria Barbora era nin outro typo muito do Maranhdo,
porem nada’ tinha de José Roberto, alem da birra
ridicula aos portuguezes, a quem sempre e s6 cha-
mava, os marinheiros, 0s pucas, os gallegos.

Era senhor de' nm engenho de canna para as ban-
das do Munim e l& passava tres mezes e tempo da
colheita e na cidade o resto do anno. Tinha gnarenta
annos, muito aceiado, mas sempre com a roupa bas-
tante mal feita—usava calgas curtas, com seus pesi-
nhos, ridiculameute pequenos, apparecendo desde: o
tornozello, harba cerrada e cabello a escovinha; tinha
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os olhinhos vives e sensuaes, nariz-pequenino e. testa.
enorme,. a cabeca grandemente desproporcionada .e.
0s beicos grossos e vermelhos, deixando ver uma den-.
tadura miudinha e gasta, porem limpa. Muito nacio-.
nal—s6 fumava o fumo de molho fabricado no Mara-
nhdo; dizia preferir sua,boa canna capim.e seu vinho
de caju a quantos.cognaques e vinhos do.Porte, havia,
por ahi. N,ag cochilava com seus escravos—na.roga
era temido até pelo feitor. Muito devoto, cheio de
escrupulos e orgulhos de raca—estava sempre a di-
zer que o Brazil—teria, ganho muito.se, perdesse a
guerra dos Guararapes—A ;nosga_ desgraca, rezava
elle—era havermos cahido nas mdos dos portugue-
zes! uma gente ronceira, sem progresso!—Uns les-
mas ! resumja elle ! -

Nao gostava de aceitar favores de ninguem, e
quando dava para metter. as, botas em .qualquer pes-
s0a,: era aquella desgraga!—ndao tinha papas na lin-
gual.. "
Levara sempre uma vnda sedentaria. e ;um, tanto
preguicosa—gostava de‘lelj ou conversar, . escarran-
chado na-rede, durante o-dia inteiro; em ceroulas,
famando o seu cachimbo de. enorme taquary;do Para.

Na rua encontravam-no. impreterivelmente. com:nm
colletinho preto, de seda, curto, camisa bordada,
trancelim muito comprido de ouro massi¢o—obra an-
tiga, com passador, relogio grande. e brilhantes: no
peito da camisa. Gostava dé perfumes ' activos, joias
e cOres ; vivas. Para- elle nada havia como um -bom
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passeio ao sitio—embarcado, 4 fresca da madrugada,
bebendo seu trago de caxaga, cachimbando seu fumo
do Codo. Era muito obsequiador em sua casa, e pas-
sava a farta.

Com a chegada destes novos typos.a reunido tor-
nara-se, mais animada-—foi se buscar logo o violdo e,
depois de grandes affinacies e muitos pedidos, o Ca-
susa principiou a cantar uma modinha, que {resan-
dava ao lyrismo sedigode #820—era de Casemiro de
Abreu. :

Fez-se silencio e a voz de José Roberto, um pouco
rouca, arrastava-se em um sentimentalismo piegas:

~-Minh’alma é {riste, como a réla afflicta!
—Que o bosque acorda. .. desde o albor da auroral...
§

Nisto rebentou uma corda do violdo.

—Ora pilulas!. .. disse o trovador—D. Annica! a
senhora ndo tem uma prima ?

—Que nao se lembrava.

E Anna Rosa foi ao seu quarto procurar uma cor-
~da, voltou com uma segunda—Era a que havia. ..

Arranjou-se a segunda, e o Casusa continuou, de-
pois de repetir os outros versos:

~E em doce arrulo, que o solugo imita.
~—0 morto esposo, gemedora chora !

E continuon, muito Jamurioso, a cantar diabruras
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de.nma paix3o excepcional, que”entrara no coracio
do poeta e que la permanecia a rabear, sem querer.
sahir. ol
O Freitas, na janella, caceteava Raymundo, sob
pretexto de citar-lhe as cousas notaveis do Maranhdo
—de sua Athenas brasieira, como pretenciosamente
chamava-elle. :

O conego fugio logo para a varanda, covardemen-
te, com medo da sécca.

—Nao sou bairrista, ndo senhor ! mas o nosso- Ma-

ranhdo é nm torrdo privilegiado !
- E citava:com grande emphase—Qs Goncalves Dias,
os Cunha, os Odorico Mendes, os Pindaré, os So-
tero! eiceteraf eicelera ! Temos 08 nossos faustos! te-
mos ! ’ _

E passou depois a fallar nas bellezas da cidade—no
dique das Mercés—estava em construccio, mas havia
de ficar obra muito de se ver e gostar ! afiancava elle,
cheio de gestos respeitosos. Fallou do Caes da Sagra-

¢do—tambem .ndo estava concluido, dos Quarteis—
estavam para entrar em concerto, na egreja de Santo
Antonio—s06 faltava rebocar. Elogiou muito o theatro
S. Lniz—Diz o conego que ¢ o S. Carlos de Lisboa
em ponto menor! lembrou respeitosamente a compa-
nhia lyrica do Ramonda-—o tenor Remorini, que
morren no Maranhdo defebre amarella, depois deser
muito applaudido na Gemma de Vergi—Como aquel-
la, jurava elle-—ndo voltaria outra companhia a0 Ma-

ranhdo —porem que mesmo naprovincia havia mogos
14
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de grande habilidade—reféria-se a uma. sociedade
dramatica particular—Tinham seu geito, sim se-
nhor!

E engrossava a voz com muita autoridade—Repre-
sentavam Os sete infantes de Lara! Os renegados:!
0 homem da mascara negra e outras muitas pecas de
igual merecimento! Tinham sua queda, tinham'!...
ndo se pode negar !. : T

E assoava-se, meneando a cabeca, convercido— \
Principalmente a dama ! sim! 0 mogo que faii_a de
dama !—ndo havia que desejar—o pegar do leque, o
revirar dos olhos, certos requebros, certas faceiri-
ces!... Enfim, senhores !—era perfeito ! perfeito!
perfeito !.

Baymundo hocejava. :

E o Freitas nem cuspia—acudiam-lhe factos en-
gracados' sobre theatrinho, soltava as anecdotas em
rebanhos, sem intervallos.

Raymundo ja n3o achava uma posi¢do na janella—

firmava-se ora em uma perna, bra na outra; virava-se
da esquerda, da direita, ¢ enfim abaixava a cabeca,
resignado-—Qne massada !. .. dizia entre dentes.
.- Entretanto ia contando o Freitas, enquanto todo at-
tencioso limpava a manga ‘do fraque de Raymundo,
sujo na callica da janella—Estavam em vasante
de divertimentos, que sua upica distraccdo era cava-
quear un bocado com os 'ainigos———Ahl era verda-
de! havia uma festa nova-—de Santa Filomena l mas
que ndo seria como a dos Remedios. &



109

NS,

—S8im, de ¢erto, dizia Raymundo, fingindo prestar
attencao.

E espreguicava-se.

—A festa dos Remedios!. ..

E Freitas soltou um assovio muito prolongado e
estalou os dedos, como quem diz—Vae longe!. ..

Raymundo estremecen, ficou gelado até a raiz dos
cabellos—percebeu aquella implacavel ameaca—a nova
refrega estava iminente—medio involuntariamerite .
com 0s othos a altura da janella, como quem procura
uma fugida. - : F oy

—O nosso Jodo Lishda, disse ¢ Freitas, e metteu
as maos profandamente nas algibeiras das calgés——
ja emum folhetim, publicado no namero. .. oraqual
era 0 numero do Publicador Maranhense? . . . Espere...

E fitou o tecto—1173—Sim !—1173, de 15 de ou-
tubro de 1851. Pois nesse folhetim descreve elle, cir-
cumstanciadamente e com muito donaire e gentile-
zas de estylo, a nossa popular festa dos Remedios.

Raymundo, aterrado, prometteu ler o tal folhetim
na primeira opportunidade. e

—Ah!... mas é que hbje ella & outra cousa!.
hoje” ndo se compara !—ha multo mais luxo, mas
muito ! '

E segurando com ambas as mdos a gollado fraque
de Raymundo e ferrando-lhe um olhar opportunamen-
te arregalado, disse sem transi¢do —Acredite, dou-
l;or t—mette pena o dinheirdo que se gasta! faz do
vér as sedas, os velludos, as anaguas de renda, dps
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rastarem-se pela terra vermelha do Remedios!. ..
Porque o senhor ndo pode imaginar o que € a lerra
vermelha dos Remedios ! z

Raymundo deu sua palavra de honra em que po-
dia fazer uma idéa aproximada.

—~Qual ! qual! meu amigo, nao é possivel!.

E Freitas repellio com forca a victima—Aquillo s0
vendo e sentindo, doutor !

E descreveu minuciosamente a cor, a subtileza da
terra, como ella manchava o'logar em que cahia,
como sesintroduzia pelas costuras dos vestidos, das
botas, nas abas do chapeus, nas machinas dos relo-
gios, pelo nariz, pela bocca, pelas unhas, por: todos 0s
poros !—Aquillo, meu amigo . ’ 1

Raymundo queixou-se mtempestlvamente que ti-.
nha muito calor—abafava ! Freitas levou-o pelo bra-
¢o a varanda—deu-lhe uma preguigosa,  passou-lhe
uma ventarola de Bristol, preparou-lhe uma limona-
da, e, depois de tel-o regalado, como se faz aos con-
demnados antes de subirem ao supplicio —de pé,
~como um carrasco e face do paciente, com  pala-
vras escolhidas, gestos convencionaes,. affectando es-
tylo, repetindo- as phrsses, frizando os terwos, repi-
zando o que lhe parecia de mais interesse, fez a se-
guinte descripcdo, comose fallasse para um grande
audictorio, com mimica e posicbes parlamentares.

\Principiou descrevendo circumstanciadamente o
largo do Remedios, com a sua . ermida toda branca,
seus bancos ao redors muitos aryrys, muita band,elipa,,
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muito foguete, muilo toque de sino; fallon com as-
sombro do luxo exagerado com que apresentavam-se
todos & missa da festa, na qual, dizia elle respeitosa-
mente—yeune-se a nata da judiciosa sociedade ma-
ranhense ! |

—Era tudo em falha ! e do mais carof e do mais
fino ! Desde o capitalista até ao relé caixeiro de bal-
cao0 havia luxo —vellvo ou moco, branco. ou preto,
-ninguem 14 ia sem se ter preparado dos pés a cabe-
¢a—mnesse. dia ndo havia roupa velha, nem coragao
triste—era um dia completo ! .

—As quatro horas da tarde torna-se o largo a eu-
cher—pensara talvez o doufor que tragam a mesma
fatiota da missa?. ..

—Naturalmente.

—Pois engana-se I—é tudo novamente novo -sdo
outros vestidos, outras calcas, outras. ..

—Etc, etc, vamos adiante.

—Dizem alguns estrangeiros, .. e dizendo isto te-
nho dito tudo!. .. que ndo ha em todo mundo festa
de mais luxo!.

& a.voz do Freitas tinha a solemnidade de um ju-
ramento —0 que lhe afianco, . doutor, ¢ que n@o ha
crlanga que npessa tarde nao ‘tenha sua pratinha amar-
rada na ponta do lvngo—apparecem cedulas gordas,
moedas amarellas; troca-se dinheiro; ardem charutos
caros; no bazar, as prendas sobem a um preco es-
candaloso ! Digo-lhe mais—nesse dia nao ha homem,
por mais pichilinga, que ndo gaste seu bocado nos
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leildes, nas barracas, nos taboleiros de doce ou nas
casas desorte; nem ha mulher, por mais batida, que
nio arrote grandeza—pelo menos sen vestidinho‘:de
pepelina. . Veem-se enormes trouxas de doce secco, co-
racoes unidos, de cocada, navios de massa com a
mastreatdo de alfenim, juraras enfeitados e dourados,
clitias engaioladas, pombos cheios de fita, frascos de
doce de muricy—o diabo! meu dmigo! As pretas mi-
nas, captivas ou ndo, surgem com Seus Ouros, suas
telhas de tartarugé,,suas ritas toalhas de yrenda,
suas saias de velludo, suas chinellas de polimento,
seus aneis em todos os dedos. E este povo, mescla-
do, - coberto de luxo, radiante, com a barriga confor-
_tada, 0 coracdo cheio de riso-—passeia, exhibe-se; sa-
tisfeito de si, pensando erroneamente chamar a atten-
¢do de todos, quando cada um s repara e cuida de
si, como sO presta attengdo a sua propriaroupa. 1o

Raymundo ria-se por delicadeza, e espreguicava-se
na cadeira, assoviando.

- —A’ noule, continuot o Freilas—illumina-se - tedo
-0 largo; armam-se grandes e enfeitados arcos trans-
parentes, com a 1magem da santa e os: emblemas do
commercio e da navegagao

—Ah! asanta é fprotectora do commercio ?

—Perddo ! o commercio é que é o protector da san-
ta, porque é elle quem faz-lhe a festa. Mas. sim se-
nhort... faz-se a illuminacio— armas brazileiras,
estrellas, vasos, o nome da santa, tudo a bico de
gaz ! -afora uma infinidade de baldosinhos chinezes,



113

que britham por entre as bandeiras, 0s {lordes, o8
aryrys, as casas de musica. Fica tudo claro como dia !

- Rayinundo deu um susplro profundo e mudou de
posi¢ao. .

—Ha tambem -para 0s moleques um pau de sebo,
balancos e cavallinhos. i’ verdade ! o doutor sabe o
que & um pau de sebo? !

-—~Perfeitamente ! tenha a bondade de continnar.

—Com franqueza!. .. si_nfo sabe, diga, que en
pesso. . r
- Ora ! faz-me o favor de ndo se encommodar—wq-
tou impaciente pelo resultado da festa—queira con-
$inuar. .
—-QOra muito bem !. .. Chegade todo a noute. Ah!
meu amigo! entdo surge detodos os cantos da cidade
uma alluvido de velhos, mocos, janotas, meninos e
negrinh®s, e emche o largo como um Ovo; pretos
-de ambos 0s sexos e de todas as edades—desde o
moleque até o tio velho acodem carregados de cadei-
ras equilibradas em por¢do sobre a- cabec¢a. FFormam-
se rodas mesmo no largo —as familias, umas assen-
tam-se, outras acolovelam-se mna pracga, a titulode
passeio; fazem grupos, riem, discutem, criticam, na-
moram, zangam-sé; ralham -ja houve uma senhora
que castigou um moleque a chlcote na propria festa.

— A chicote ? - 2

—Sim ! aquillo, meu caro doutor, é uma especie
de romaria—levam potes cheios d’agua, cuscus, cas-
tanhas assadas, biscoitos, ete etc. E tudo isto ao som
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desordenado da pancadaria de tres bandas de mugi-
ta, dos gritos do leiloeiro, que sempre é um sujeito
rouco, e da algazarra inqualificavel do povo.

—Estamos no apogeu da festa!

~— Ah ! fez Raymundo desanimado.

—Soltam-se os baldes de papel fino; crusam-se as
mogas aos pares, giram 0s janotas; vendem-se roletes
de canna, sorvetes, garapa, cerveja, doces, pasteis de
camardo, chupas de laranja; sentem-se arder cha-
rutos de canella, gastam-se - os ultimos cartuchos;
esvaziam-se -de-todo as algibeiras e finalmente arde,
com grande jubilo geral, o invariavel fogo de artificio.
Entdo tocam todas as bandas e todos os sinos ao
mesmo tempo; faz uma fumaceira capaz de suffocar
mn fole e, entre uma aclamacio infernal, apparece
no castello, cercada de fogos de hengala, a milagro-
8a Nossa Senhora dos Remedios. £

—Milhares de foguetes de flagnmas voam ao ceu,
todos descobrem as cabecas pelo respeito a santa e
abrem os chapeus de sol por amor da cabeca—ha
uma chuva de fogos multicores—todos os grupos, to-
-das as physionomias, todas as casas tomam-successi-
vamente as cores brilhantes do prisma. Depois desta
aurora boreal ha uma e%pecne de 'spasmo e estd aca-
hada a festa. :

Freitas tomou folego, Raymundo quiz fallar, porem
elle atalhou logo—De repente ! o povo. quer sahir !
corre junto a rua dos Remedios, -agglomera-se, - irri-
ta-se, acotovela -se, disputa os ‘carros, plagueja—~cada
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um quer chegar primeiro—ha trambolhdes, descoms
posturas, gritos, gargalhadas, gemidos, rinchos de
cavallos, taboleiros de doce derramados, criancas per-
didas, vestidos rasgados, pés esmagados, cabecas
transtornadas e afinal todos desapparecein, como por
encanto !—Q largo fica deserto e cada qual dispde-se
a esperar um anno inteiro, fazer economias, ajuntar
dinheiro, para figurar na seguinte festa de Nossa ,Sfea
nhora dos Remedips.’ ' )

E Freitas deixou-se cahir em uma cadeira, com a
lingua secea. ‘

-—Mas. porque diabo retlram-se tdo depressa ? per-
guntou Raymundo.

Freitas engolio soffregamente tres golles d’agua—
E’ porque este povinho por fogo de vista é peior que
macaco por banana ! —tirem-lhe de li o fogo e desap-
parecera logo.tpda a concurrencia.

- —Com effeito ! E esta festa ¢ muito antiga ¢
- —Bastante ! ella ja tem seu tempo ! Ora espere!...

E Freitas ferrou o olhar no tecte-—No tempo -dos
governadores portuguezes era ali o convento de S.
Francisco! foi... poderia ser... emn... mil, sete
centos. .. e desenove! Chamava-se entdo a ponta
que forma hoje o largo do Remedios—a ponta do Ro-"
men. Ora os frades cederam esse terreno a um fal
capitdo Monteiro de Carvalho, que fez a ermida, como
se pode calcular-——no mato.- Uma occasido porem, um
preto fagido matou nesse logar o senhor, e 0s romei-
ros, que l4 iam constantemente abandonaram receio-

i
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s0s a devocdo. Somente cincoente e seis annos depois
é qued governador Joaquim de Mello ¢ Povoas man-
dou abrir uma hoa estrada, que vem a ser hoje a-
nossa pittoresca rua do Remedios. }

Raymundo pasmava daquella memoria.

—A ermida cahio em ruinas, mas o ermitdo Fran-
cisco Xavier mandou constriir a que la esta presente-
mente em 1818 e d’ahi principiou a festa, que tive a
honra de descrever-lhe. '

—De tndo isto, disse Raymundo—o0 que mais me
admira é asua memoria —o senhor com effeito tem
uma memoria de anjo !

—Ora o senhor entdo ainda nd3o vio nada! vou
contar-lbe !. ..

Raymundo ia desparatar, quando felizmente ' aco-
diram todos a varanda—criou alma nova—Apre ! di-
zia consigo—E’ temivel este typo !

Servio-se 0 chocolate.

O conego vinha a conversar em voz baixa com Ma-
noel—Pois € o que lhe digo, campadre ! dizia aquel-
le—fique vocd com as casds e divida-as em meias mo-
radas, que rendem !

—Acha entdo que valem quatro contos de reis cada
uma ?

- S30 de graca por esse prego, homem, porqueé
aquillo é pedra e cal—construcgio aﬁtiga—deita se-
culos  Alem disso as casinhas tem hom quintal, bom
pogo, ndo sdo devassadas da visinhangca—verdade &
que sdo um bocadinho quentes, mas.
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-—Nao ! mas eu abro janellas para o nascente, re-
plicen Manoel, e assim conversando chegaram a va-
randa, onde j& estavam a meza.

Jodo Roberto e Sebastiio Campos serviam as se-
nhoras, acompanhando os offerecimentos de pilherias
de meza; Raymundo dispensara-se do cha, com medo
do Freitas, que lhe abria umn logar ao pé de si.

Sentia-se mastigar seccamente as torradas, sorver
aos gollinhos o chocolate quente. ,

—Doutor, disse o conego, espetando com o garfo
uma fatia de bolo de tapioca—prove ao menos .do
nosso bolo do Maranhdo, tambem o chamam por ahi
—bolo podre—isto n3o ha fora de ca—é uma espe-
cialidade da terra. - o0

—FE’ bom! é ! porem um pouco pezadq.

~—F’ de sustancia! acrescentou Maria Barbora—faz-
se de tapioca de forno e ovos. g

—D. Bibina, disse Anna Rosa, recommendando os
beijis—sao fresquinhos.

Amancia, com a boca cheia, dizia baixo a Maria do -
Carmo—Pois minha amiga, quando quizer encom-
mendar suas missinhas com mais alguma ceremonia
procure o padre que lhe digo—é muito pontual e se
contenta com 0 que a gente di !—Est'r'o dia, citava
ella—dei-lhe dezoito mil réis por uma missinha can-
tada, mas tambem se podia ver a obra gne o homem
apresentou! Porem dar a génté seus cobrinhos, que
tanto custam a juntar, a mnito padre que ha por ahi,
desses que mal chegam ao altar e ja estdo pensando
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no almogo e na comadre!. .. Credo! p’ra la! alé peza
na consciencia dé um christdo! ~

—O padre Murta! entdo!...lembrou a outra—as
vezes-até se apresenta bebado nos enterros! Deus
e perdoe!

E bateu na boca—Ca estd quem ja o vio a todo o
panno encommetidar o corpo de José Cardxo!. ..

Ndo! que hoj’em dia até a gente perde a fé!...
isso estd se mettendo pelos olhos!... mas é o que
n%0 tem 0 outro! porta-se muito bem! muito bem
procedido! muito cumpridor desuas obrigacoes! zelo-
zo dareligido— Acredite que fazgosto!...Dizem até. ...

E Amancia segredou alguma cousa 4 visinha—Ma-
ria do Carmo abaixou os olhos e resmungou beatica-
mente—Deus lhe leve em conta ! coitado!.

Houve um rumor de cadeiras que se arrastavam,
e 0s commensaes afastaram-se dos logares.

—Mesa feita ! companhig desfeita L recitou logo
Jodo Roberto, chupando os restos dos dentes, e se-
gulo as senhoras, que encammhavam -se silenciosas
para a sala.

Nisto entrou o Dias, trazendo o Benedicto pelo
coz—vinha a botar os bofes pela hoca e, quasi ‘'sem
poder,-dizia que seguira o ladrdo até o fim da rua
Grande € que elle quebrara para o largo dos quai-
teis e desapparecera pelo mato da Cambda.

Todos apreciaram muito o servico do Dias e con.:
versaram largamente sobre o facto, elogiando o zelo
do amigo e caixeiro de Manoel,



119

~Coitado ! elle é prestavel.

Dahi a uma hora despediam-se as mogas com gran-
des beijos e abracos. |

—Lindoca! gritava Anna Rosa-—agora nao arribe
de novo'! \

—Sim, minha vida! hei-de apparecer-te—olhat...

E subio dous degraos para dizer-lhe'um segredinho.

—Sim ! sim! - :

-—Eufrazmha! adeus !

—0D/ Maria do Carmo, ndo deixe. de levar essas
meninas 4 quinta no dia de S. Jodo. Temos torta de
carangueijo! hein !

—Adeaus, coracdo!

—Etelvina ! ndo se esqueca d’aquillo !

—Bibina, despeca-se da gente!... guarde seus
quatro vintens ! iy, 5

—Olhe! dizia o Sebastido Campos—que as laes
mogas para se despedlrem 830 temiveis!.

—Pudesse uma 8O nio contel-as todas !... reci-
tou risonhamente o Freitas, cossando o:bigode com
a sua unla maior—E o plloto fosse eu, triumpho
eterno ! ; ' ,

E depms de uma gargalhada secca voltou-se para
Raymundo com ar de proteccdo e despedio-se— offe-
receu-lhe a casa —um talher em sma parca mesa!
—Va plor aquella nossa choupana, doutor, va-se abor-
recer um pouce ! ;

Raymundo promettia vagamente, bocejava. Offere
cen-se, poy nimia delicadeza, para acompanbar -3
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casa alguma das senhoras—as Sarmentos aceitaram
logo, com grandes tregeifos de cortezia.

Raymundo acompanhou-as até as Mercés, interiot-
mente contrariado, voltou incontinenti.

—Va se recolher, sea Mundico.! disse-lhe Manoel,
na volta—o senhor deve de estar massado!

Raymundo confessara que sim, e apertara-lhe a
mio —Boas noutes !

—Até amanh3 ! Olhe ! si precisar de qualquer cousa
—chame pelo Benedicto—elle - dorme na varanda,
mas deve estar tudo 14—a Monica tem pratica destas
cousas! até amanhd—-Durma ! hein?!

Raymnndo fechou-se no quarto por dentro, despio-
se, calgou os chinellos, acendeu um cigarro e deitou-
se na cama. Abrio por habito um livro, mas no fim
da primeira pagina, as palpebras fecharam-se-lhe—
soprou a vela. Eutdo sentio um bhem estar indisivel,
uma quebreira agradavel—declarou-se feliz por se
achar livre do Freitas, encolheu as pernas com pre-
guica, abracod-se aos travesseiros e, antes que qual-
quer dos acontecimentos desse dia tivesse tempo. de
chegar-lhe a memoria, odormeceu. .

Todavia alguem, a pouca distancia velava, pensan-

do nelle !
-~



‘Anna Rosa velava ha duas horas no seu quarto
sosinha, enbalando-se na rede.

- 0s armadores de ferro gemiam no silencio, a se-
methanca de uma criancinha de peito, e aquelle va-
gido insistente irritava o systema nervoso da rapari-
ga, porque lembrava-lhe a criagdo, a maternidade, o
amor . ..

Logo que entrou no quarto chamara impaciente pela
Monica—a .confusa dormia na esteira, por debaixo
da rede da IaiA—Ma3epretinha !

- Eraassim que Anna Rosa a chamava—Maepretinha !
()’ senhores !

E desmanchou freneticamente o penteado e arreme-
¢ou as joias sobre o toucador—-‘\/lﬁepretinha !

- —0 que é, iaia ? ndo se agaste!

—~Voce tem um somno de pedra ! oh!

E deu um estalo com a lingua—Dispa-me !

E estendeun-se negligentemente em uma cadeira,
entregando os pés pequeninos e bem calgados 3
criada.
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Monica tomou-0s com brandura entre as maos, des-
calcou com geito as' botinas, sacou as meias; depois
com um cuidado religioso, como um devoto a despir
a imagem de Nossa Senhora, comegou a tirar as
roupas de Anna Rosa—desapertou-lhe o collete, de-
satou o cadarso das anagoas, e, quando a deixou s0
em camisa, disse apalpando-lhe as espadoas—Iaid,
vocemecé esta tdo suada!l. . .

E foi logo muito apressada -buscar roupa uo
bahu. - A '

‘Anna Rosa scismava, cossando de leve a cintura, o
logar das ligas e as outras partes do corpo que es-
tiveram comprimidas por muito tempo.

Meonica voltou com uma camisola toda cheirosa,
impregnada de junco, e abrindo-a’ eom o0s bragos, en-
fiou-a pela cabéca de AnnaRosa. A menina levantow
se—fez cahir a seus pés a camisa suada -, .copa um
geitinho de rdla, afagando. os seios virgens, con-
chegou ao corpo a camisola fresca de linho. Depois
suspirou baixinho . e foi, correndo na pontinha dos
pés, atirar-se a rede com uma grande ixﬁpaéiencia.

‘Monica ajuntou cwidadosamente a roupa dispersa
pelo chdo, estendeu a que  estava suada ¢ guardou
as joias.—aid quer 1nais alguma cousa ?

—Agua, disse Anna Rosa anivn,havndo-\.se entre o8
lencoes defumados de alfazema—so se lhe via a ca-
becinha inquieta sahir d’entre nuvens de panno bran-
co, com uma esperteza de passaro. '

A cafusa frouxe-lhe uma bilka d’agua e Anna Rosa,
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depois de beber, beijou-lhe a mdo -—Boas noutes, mie-
pretinha—abaixe a luz e feche a porta.

—Deus te faca santa! abengoou a cafusa, tra(}ando‘
10 ar UMa Cruz com a mdo direita, e retirou-se hu-
milde, ‘toda bon modo e passos sardos. -

Monita era uma mulher de cincoenta annos, gorda,
forte e sadia—muito aceiada, as tetas pezadas e des:
cahidas dentro do cabegdo; um barbante ao pescoco,
com ui crucifixo, um dente de c3o, uma pratinha de
200 rs. e um pedaco de lacre encastoado em ouro.
Amamentara Anna Rosa e coniservara-lhe sempre um

amor maternalmente extremoso, uma dedicacao des-
interessada e passiva—Anna Rosa era o seu idolo,

era a sua unica affei¢do, porque os filhos morreram-
lhe; a cafusa chamava-a sua filha, seu captiveiro, nun-
ca viera da fonte, onde ia lavar, sem trazer-lhe fruc-
tas e beija-flores, o que dantes constituia para a pe-
quenita um verdadeiro prazer. Todas as noutes e to-
das as manhas abencoava-a, sempre com as mesmas
phrases—Deus te faca uma santa!—-Deus te- ajude !
—Deus te abencoe!

Quando Anna Rosa fazia qualquer diabrura, "que
-desagradasse a maepreta, esta a reprehendia com
autoridade, porem cm casa fora sempre sua defen-
gora das aecusacoes da avo e do pae.

- Monica era forra havia seis annos-——Manoel dera-lhe
a carta a pedido da filha; muita gente clamou contra
isso—Teras 0pago!... diziam, mas a'boa mulher

nunca deixou a casa—ndo se quiz separar de sua
16
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iaia, e continnon a servil-a como dantes, como boa
escrava.

Anna Rosa logo que se sent1o no conchego confiden-
cial de sua rede de linha, na intima tranquillidade de
seu quarto, frouxamente illuminado pela luz discreta
e morbida de uma lamparina de azeite, principiou a
passar uma revista a todos os acontecimentos desse
dia., Raymundo vinha nessa alluvido, como um facto
“original ¢ agradavel —aquelle rosto moreno, de olhos
ardentes e cabellos amulatados, ndo lhe sahia da me-
moria—procurava -com insistencia recordar-se - delle
em, algam tempo de sna vida—nada ! Diziam-lhe que
tinha brincado tom ella em peqnenino, que elle a es-
tremecia, cheio de respeito e innocencia, porém todas
essas cousas produziam-lthe o effeito de um ¢ -nto du-
vidoso, phaniastico, leveé e pérfumado, como o fumo
de um charuto da Babia.

E as meias sombras, as reticencias com que lhe
fallavam sobre Raymundo, envolviam-no em ama ath-
mosphera mysteriosa eromanesca—Afinal quem seria
ao certo esse ‘bello rapaz?—nunca 1h’o. explicaram
satisfactoriamente-—paravam em certos pontos, salta-
vam sobre outros, como sobre brazas. E o véo nebu-
loso com que envolviam o passado: de’ Raymundo da-
va-lhe, 4 imaginacio molesta da rapariga, um encan-
to venenoso, de um sabor acre, porém agradavel,
cheio de attraccGes. Entontecia de pensar nelle—a
Jembranca daquelle vulto airoso, fora do vulgar,: em
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que a distinecdo social, a.nobreza do porte, se fun-
diam singularmente com uma certa belleza selvagem,
uma certa aspereza de tracos, produzia-lhe o effeito
de nm vinhoe bom! muito forte, de uma docura irre-
sistivel, ‘como a do Muscatel—ficava estonteada—
perturbava-a o contraste daquella physionomia, a ex-
pressdo incomprehensivelmente dominadora do olhar
daquelle homem ! Sentia-se humilhada pensando nel-
le—descobria-lhe certo imperio masculo, certa pre-
ponderancia, que era para si'uma novidade. Compa-
rava-o aos outros homens e achava-o incontestavel-
mente superior, imponente, austero, fechado ao olhar
mais penetrante—inviolavel ! '

E insensivelmente Anna Rosa se deixava ir por um
abysmo sem fundo de conjecturas—perdida, sem que-
rer parar, sem ‘querer reflectir, sem querer pensar
¢m ontra cousa que ndo fosse Raymundo: ’

De repente surprehendeu-se a dizer—Como ' deve
ser bom o sen amor !...

'E scismava—Como aquelles bigodes ericados, ro-
cando os labios de uma mulher moca, como ella, de-
veriam produzir delirios!... Quanta ternura ndo ha-
via n’aquelles olhos do feitio de amendoas e cercados
de pestanas crespas e pretas, como as pernas-de nm
bicho venenoso-=aquellas pestanas lembravam-lhe o
pello ‘de uma aranha car anguegelra—estremema E
a voz harmoniosa e distineta de Raymuudo parecia-
lhe balbuciar cousas térnas: e estranhas ao ouvido,
prodizindo-the arrepios. -
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E volvia a pensar—Como deve ser hom ouvir-se
dizer—Eu te amo! por aquella becca e por aquella
voz ! Depois veio-lhe & lembranca o porte serio, frio,
quasi severo do mogo—essa indifferenca, a0 mesmo
tempo que a despeitava e doia, levantava-lhe um de-
sejo incizivo de conquistal-e, de vencel-o, de reduzil-o
a homem, de ver a seus pés esse puritano, esse colos-
so de orgulho e severidade, que até aos velhos impu-
nha respeito.

E entre mil pensamentos deste genero e com o san-
gue quente a percorrer-lhe mais apressado as arterias,
adormecen Anna Rosa, depois de ter procurado varias
posicoes na rede.

E quem a pudesse observar pela noute velha vel-a-ia
de vez em guando abracar-se, sonhando, aos traves-
seiros @ estender n'um estremecdo os labios entre-
abertos e soffregos, como quem procura um beijo no
espaco.

Na manh@ seguinte acordou pallida e nervosa como
uma noiva no dia immediato as nupcias.

Sentia-se sem animo de preparar-se e ir para a
varanda—I(icou a scismar, deitada, com os olhos en-
tre-cerrados, - cheia- de cansago—parecia sentir ain-
da junto do rosto a phisionomia ardente de Ray-
mundo.

Acordara as seis horas e ha duas meditava, perdi-
da n'uma grande irresolucio. com as palpebras lan-
guidas, as narinas dilatadas pelo halito quente € do-
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entio, 0s beigos seccos, asperos, de um calor febrento,
sentia um geral quebramento de corpo, um fastio.de
vontade, espregaicamentos de febre. '

E neste estado ia se deixando ficar na rede, toda
ella scismas e molleza. ;

A voz clara de Raymundo, que conversava na va-
randa e mexia com a chicara de café, despertou-a
como um appello urgentissimo—em um abrir e fe-
char d’olhos Anna Rosa ergueu-se, lavou-se € vestio-
se. Fitou o espeltio achou-se feia—as faces mancha-
das, as roupas reles—deitou po de arroz no rosto,
procurou compor pelo melhor o cabello, perfumou-se
€ esCorvou um Sorriso.

_Appareceu com um grande acanhamen(o na varan-
da, deu a Raymundo um-—bonsdias—irio, de, olhos
baixos—nao podia encaral-o, de vergonha da noute.

Maria Barbora ja 1a estava a labutar, a dar voltas,
cuidando da casa, gritando com 0s escravos.

—Olha esse bilhete da Eufrazia, disse ella ao ver
_a neta, e passou-lhe uma tira de papel, engenhosa--
mente dobrada em laco, com um galhinho de alecrim
_espetado no centro.

Anna Rosa ieve um oebtﬁ mvoluntario de contra-
rledade—aboucua The agora, sem saber porque, a
amizade da viuva, della que fora tanto sua intima, a
sua confidente, a sua melhor amiga, o seu tudo.! Nem
queria tambem saber das outras—umas massantes !
dizia consigo, e sentia vontade de ficar so, inteira-
mente sO, a pensar em sua vida e nos seys tedios,
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Servio-se de uma chicara de café, e deu-se por en-
commodada.

—V. Exc. sente alguma cousa? perguntou-lhe
Raymundo, com solicitude delicada.

Anna Rosa estremeceu, levantou os olhos, vio 0s
de Raymundo, abaixou logo 0s seus -e, entre sorrin-
do, gaga, balbucmu—-—Slm senlior, mas que suppu-»
nha ser nervoso. e

—I isto!. exphcou logo Maria Barbora,que parara
para ouvir a résposta da neta—Nervoso ! olhe ‘que
estas ‘'mo¢as d'agora estdo 120 cheias de tanta novi-
dada, de tanta molestia da moda! E’ 0 nervoso, ¢ &
enchaqueca ! é o flato! & ofamqulto! Ah meu tempo !
meu tempo ! v

Raymundo rio-se'e Anha Bosa sacudlo ‘0s hombros,
com  indifferenca. AL

—Nio faga caso, moco ! Esla menina esla’ assim
de tempoS, e ninguem ‘me tira que fon 0 quebranto
que The pregaram !

“Raymundo rio-se mais, e Anna Rosa endireitou-se
na cadeira, contrariada com a explicacio da avo—To-
leirona !-—dizia con51g0——-Que idéa ndo ﬁcara elie fa-
zendo de tudo isto 7. ‘

- —Ni¢ se'ria, nho Mundico! nio se ria | que aqui
estd' quem jd andou de quebranto a dar ndo da com
08~ ossinhos no Gavido !

E tirou do seio um trancelim com' uma enorme
figa de chifre, encastoada em ouro—Ai, minha rica
figa! ati o devo! que me livraste do mao olhado!
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~-Mas conte-me isso, minha senhora, queira con:
tar-me isso ! | ,
+ —Q0ra o que ? pois. entao 0 senhor ndo sahe que
‘existe 0 mao olhado ? e que uma vez pegando uma
creatura de Deus, estd despachadinha ?! Credo! En-
td0 que diabo andou o senhor estudando 1i por essas
paragens que correu ?!. B

—Ah! isso na Italia chama-se Jettatura ! Aqul en-
tio & 7. . ,

—Quebranto ! disse Anna Rosa a rir-se. ,

—Justamente come em Portugal. V. Exc. tambem
acredita no méo olbado? perguntou-lhe Raymundo.

—Bobagens ! disse ella.

~-Ah ! entdo ndo & superstwlosa‘?!

—Felizmente ndo senbor. alem disso. . :

E Anna Rosa, rindo-se, abaizou a voz— amda se"
acreditasse ndo corria grande risco, porque dizem
que o quebranto ataca em geral as peﬂsoas boni-
fas!. ‘

E sorrio para Raymundo.

—Ah ! entdo é prudente acautelar-se!... disse
elle- galanteando, e, como se Anna Rosa lhe chamas-
se a attencdo para a sua belleza, passon a examinal-a,
com minuciosidade e surpreza, em ‘qnanto a-velha
taramelava—Meu caro sechor ! hoje ja ndo se acredi-
ta em cousa alguma! porisso é que os tempos estdo
como estdo—cheios de febres, de bexigas, de tisicas
e de paralysias, que nem os-preprios doufores sabem
o que aquillo é—diz que é heri-beri ou ndo sei o que !
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Mas o-que eu afianco ¢ que nunca vi em dias da mi-
nha vida semelhante molestia, ¢ que o tal como
chama estd matando ‘de repente, como obra do sujo !
Credo !—Até parece castigo ! Deus me perdoe ! Isto
vae tudo, mas é caminhando para uma republica !
Hade ‘dar-lhes uma, qne os faca ficar de dente arre-
ganhado! Pois se ja ndo ha catholicos apostolicos
romanos ! ji poucos sio os que rezam e que Se-

jam tementes a Deus!... hoje.. Deus mé per-
doe!. . . - ‘

E bateu nas bochechas—até os padres ndo pres-
tam! os padres! santo Christo ! ,

- Raymundo ria-se—Quanto mais se V. Exc. conhe-
cesse outros paizes ‘mais cnvnllsados onde ha liber-
dade de cultos. "

—Credo ! virgem santissima ! que inferno nio se-
rao nesse caso os outros!... Apre! tambem assim,
nao!

E benzendo-se com ambas as mdos pedio que a
deixassem ir dar uma vista d’olhos pela cosinha—FE’
eu ndo estar 1a e ‘o servigo fica logo p’ra traz!...
caiem no remancho ! Diabo das pestes !

E ‘afastou-se gritando desde a varanda pela Brigi-
da—Que eram quasi nove horas. e nem sugml de al-
1noco !

Os dous mogos ficaram a sos na varanda, com um
grande silencio encafifador—ella de olhos baixos, con-
fusa, aborrecida, e elle a ohserval-a com prazer, in-
teiramente absorvido pela contemplagdo daquella ca- .
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becinha bem encadernada, que tinha djéntel dos. olhos
como um livra desconhecido.

Effectivamente Raymundo ainda n3o finha repara-
do que sua prima era bonita—Sim senhor ! tem um
bello par de olhos pretos, magnificos cabellos; achop-a
bem tratada—uma tez muito limpa, fina e lustrosa,
com uma certa pallidez sympathica, sombreada de
amarello de Napoles, mdos claras e um sorriso de
dentes .areados.

Dep01s de algum silencio principiaram a conversar,
com muita ceremonia—elle .dava-lhe excellencia e ella
massava-se com isso—quasi que :ndo respondia.

Raymundo perguntou-lhe pelo pae. w

—Que tinha ido para o armazem, como de’costu-
me, so subiria para o almoco e para o jantar, d’ahi
queixou-se. da solid3o em que vivia na aborrecimento,
daquella casa—Um cemiterio de triste! Lamentou
nio ter um irmio, e depois, em resposta a-Raymun-
.do, disse que lia para se distrahir, mas que a leitura
as vezes a fatigava—Que Raymundo;:lhe emprestasse
um romance bom. : m #. @

—Tenho ahi um que V. Exc nao conhece com cer-.
teza—é de um escriplor que appareceu ha pouco
-tempo—-Julio Verne, conhece ?

- ~=Nio conhecia, mas aceitava.

— Deve distrahil-a—falla de viagens ! tem descrip-

¢oes ?_riginaes,nsitua:gﬁesf bem urdidas~—como scien-
[ .
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¢id #%o o aconsellio a ninguem, porem como roman-
ce para matar otempo, acho-0 preferivel a umi irmid«
mente de -enredo amoroso.

Entdo passaram a conversar sobre viagens—Anna
Rosa lamenton muito nunca ter sahido do Maranhdo—
que tinha vontade de conhecer outros: climas, outros
costumes, que se enthusiasmava com a descrip¢ao de
certos logares—fallou suspirando da Italia—Ah ! Na-
poles. .

—V. Exc, soffreria uma decepcao si 1a fosde. Os
romances optimistas pmtam na como um paraiso, mas,
quanto a mim pelo menos, a primeira impressio que
recebi quando 1a cheguei, foi horrivel—calcule V. Exc.
que me vi cercado de uma nuvem de lazarones, mal-
trapilnos e fedorentos; que desputavam-me a baga-
gem comt uma algazarra e uma brutalidade dighas de
miurros—é uma-cidade miseravel ! mas uma natureza
esplendida—isso é verdade ! Si V. Exc. quizer vou
buscar o meu album. ..

E todo solicito foi buscar o seu album de dese-
nhos.

Assim -que - elle levantou-se Anna Rosa sentin um
grande alivio, respirou como se deixasse um pezo,
porem ja se ‘achava melhor, mais disposta, desappa-
recera-lhe o nervoso, e tinha até vontade .de rir e
gracejar.

E’-que Raymundo no meio da conversa dissera dis-
cretamente que sympathisava muite com ella, que a
achava ‘bonita, ¢ ,iste deu as faces' da moga um cor
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de rosa tdo fresco e tao puro, que. o rapaz nag se
pudera fartar a admiral-o.

Raymundo volton com o album e abrio-o de par
em par defronte de Anna Rosa e, passando as folhas
com seus dedos morenos e rolicos, explicava clara-
mente as paysagens montanhosas da Suissa, os edi-
ficios e os jardins de Paris, os arrabaldes da Italia e
do Brazil, e contava com sincero gosto 0s passeios,
0s almogos em viagem, as serenatas, enfim tudo o
que aquelles desenhos lhe deparavam, a memoria—
dizia o que fizera por este lago; coma: passara aquel-
la ponte ou o que sabia daquelle chaletsinho verde
entre arvores maomﬁcas, 0u €Omo fora serv1d0 neste

~hotel.

Anna Rosa escutava com o silencio taciturno da in-
veja.

—O0 que ¢ isto ? perguntou ella de repente, ao ver
um eshogo, que representava deus bispos prepara-
dos, em. caixdes de defuuto, para- descer 4 -sepul-
tura.

—Ah ! fez elle rindo—isto é copia de um quadro
que vi na sachristia do velho convento de S." Francis-
oo, na Parahiba. Ndo vale nada! como todos os qua-
dros. qne 14 estdo, e ndo sdo poucos—pintados . sobre
madeira - muito duros, um colorido impessivel—as fil
guras muito mal desenhadas e sem movimento. Trou-
Xe-0 €omo. curnosndade chronelogica—é dos mais-an-
tigos; deve ter um bom par de annos. V. Exc. vé
esse escudo na mao do frade ? pois bem fenha & ben-
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dade de virar a folha e encontrard um soneto, que

ahi estava escripto a oleo. |
“E Anna Rosa leu o seguinte soneto:

«Este quadro, Leitor, onde afigura

Vivo hu Bispo te poé, q—morto estava, -
Mostra quante. Francisco o estimava,,
Pois nido quer vé com culpa a sepultura.

Otha o outro de flonte em, que a pmtula
‘Jugulado o expdem; ‘este formava
Contra a Ordem mil queixas, que esperava
Fassem dos Frades tragica jactura.

Tu agora, Leitor, (iile a differente
‘-Sorte vés nestes dous aconteclda,
Toma a ti a que for mais conducents

O primeiro ama a Ordem e torna a vida
O segundo a aborfece e golpe sente
Ambos o premio tem por igual medida » . .

—~Quem hade gostar disto é vovo —ella tem muita
devogdo. com.S. Frangisco, |

—Olhe ! ahi tem V. Exc..um dos pontos mais bo-
‘nitos de Paris—estas ruinas que apparecem deste
lado s3o do, Louvre——ho;e ja tudo isso esta reedifi-
cado.

E passaram a conversar sobre a. guerra Franco-
prussiana, .que tres annos antes tinha findado:

‘Anna Rosa, com o alhum descancado: sobre a meza,
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via e ouvia tudo, ‘eom um grande interesse, pergun-
tava ji' com ‘meros ceremonia 0 que queria dizer
aquelle grupo de estatuas ou este torredo entre nu-
vens negras. ' : 4

Raymundo, “"debrucado nas costas da cadeira em
que ella estava, as vezes abaixava a cabeca para af-
firmar o ‘objecto e rocava' involantariamente o ‘rosto
nos cabellos de Anna Rosa. ‘ A

E ella, chefa de estremecimentos, sentia o halito
forte do rapaz a fazer-lhe um pllnCl[JIO de cocegas
nas orelhas. g -

Ao virar de uma folha deram de subito com uma
photographla de malher, sorrindo maliciosamente, em
uma pose theatral, com as saias de cambraia;’ curtis-
simas-e arredondadas, collo nu, pernas e bracos de
meia.

—Oh ! fez Anna Rosa espantando-se, como Si o re-
trato fosse uma pessoa estranha, ‘que se viesse ‘en-
tremetter no colloquio ‘dos dous. ‘

E machinalmente desviou os olhos daquelle fosto
expi'esswo, que lhe sorria do cartdo, com um desca-
ramento muito real e uma ironia atrevida. Anna
Rosa declarou-a logo detestavel. '

—Ah! certamente !—é uma dancarina da Opera de
Paris; ' explicou Raymundo, . aﬂ"ectando indifferenga—
tern' algum merecimente artistico ! ’

E, tomando a photographia com cmdado, para que
Anna Rosa ndo percebesse a dedicatoria nas costas
do cartdo, collocou-o entee as folhas vistas do album.

W
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Ao terminarem. Raymundo fallon muito da Eurapa
e, como viesse 4 pello a musica, pedio a Anna Rosa
que togasse mm bocado antes do almogo.

Passaram-se para a sala e ella, com um grande
acanhamento e nm pouco de desafinagdo, executou
varias pecas, quasi todas do talentoso e obscuro Ser-
gio Marinho—um privilegiado compos'r_tor filho da Ma-
ranhdo, que ahi. viveu pobre, ¢ morreu doudo.no con-
vento de Santo Antonio.

. Benedicto appareceu na porta da sdla?——lala, sinho
estd chamando p’ra mesa.

0 almoco correu. muito animado e alegre. Q congs
go Diogo viera a convile de Manoel, com. o fim de
.sahirem depois com Raymundo e passarem uma re-
vista 4s casinhas de S. Pantaledo.

Servio se a segunda meza e 0S caixeiros su,bnram
com grande ruido de pés. Por esse tempo. os. tres
surg;am narua, formando cada um ma1s viyo contras-
te dos outros——Manoel com seu typo pezado e . ¢hato
do . commercio; 0 con.ego, com sua batina lusirosa,
aristocrata, suas meias de seda escarlate, e 0 seu;pé
apertadinho no sapato de polimento; Raymundo com
as suas, roupas. parizienses, bem talhadas, a bengala
inquieta, o seu exposicao da Bahia nos gneixos, For-
mavam uma respeitavel trindade philpsophica, na
qual o conego representava a theologia, Mangel a
metaphisica ¢ Raymundo a philosophia positivista. O
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que, bem exammado, ‘erd a mais prodigiosa alianca
que se pode phantasiar—o governo (o papado; o mo-
narchico e o republicano.

Anna Rosa os espreitava e seguia com a vista cu-
riosa, por de traz das rotulas de uma janella.

Por onde passava o variado grupo, Raymundo at-
trahia a attent@o dos curiosos—as negrinhas ¢orriam
ao interior das casas chamando em gritos a iai& para
ver—um mogo ! na rua os linguarudos paravam com
grande ar de bestas para examinal-o bem os olha-
res mediam-no grosseiramente da cabeca aos pés,
como se tomassem a medida de um defunto para
mandar fazer ¢ caix3o. -

“—~Quem é aquelle sujeito? ?... O’ Brito!

—E’ o hospede do Manoe] Pescada ! respondia am
Bento.

—Ah ! esse é que ¢é o tal doutor de Connbra 2y

—O0 cujo, affirmava o Bento.

~—Mas Brito, vem:c4 ! disse o outro com grande
mysterio, como quem faz uma revelacdo importante—
Ouvi dizer que é mulato !. .. eJr

E a voz do Brito tinha o assombro de uma denun-

cia de crime.
"-;Que querés: men Bento ?! sdo assim. estes po-
madas ¢4 da terra ! quando ndo thes fecundamos as
maes e limpamo-lhes a raga. cossam sempre a ore-
lha com opé !

-—Branquinho nacional ! Isto é velho como a Se de
Braga !
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—F’ gentinha com que eu embnrro .0: Bento, como
com o vento! disse o Brito com uma troca e. baldroca
devvebb, que denunciava: a sua geneologia--
gallego ; pur sang.

Em outra- parte dizia-se: »
—O0lé! uma cara nova? I-—que -achado!. ..

—E’ 0 ‘doutor Raymundp da Silva.

—Medico ?
. ~=Ndo0, advogado.

~=0 que faz elle ? do que vive ? .0 que possue ?
—Vem advogar a propria causa por ca—estatratan-
do do que lhe pertenc@ke do quendo lhe pertenc'e fs

—O0 que me conta voce homem ? !.

—Cousas da vida, men amngo !

Em uma casa de familia:

—Sabem ? ! passon por ahi 0 Raymundo !

~Que ‘Raymundo ? pergunta um coro.

—Aquelle mulato que diz que .é doutdr e esta as
sdpas do Manoel Pescada !

~-Dizemque elle tem alguma cousa ! .

—Pulha ! minha. rica—todos estes aventureiros,
que arribam: por ca frazem o rei na barriga !

—TF 0 Pescada para que o quer em casa?

---Qual quer o que, homem. . .1-—0 Manoel despa-
¢hou-o logo, porem o mitra deixou-se ficar ! or’essa !

—Sempre ha muita gente semvergonha!.., .

FEm oatras partes juravam que Raymundo era fis
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Iho do conego Diogo e que vinha dos estudos; ainda
noutras viam em Raymundo uma carta do partido
conservador—o redactor do Maritacaca dizia a um
correligionario—Espere um pouco ! deixe chegarem
as elei¢cdes e entdo vocé vera este sujeito de camae
meza com o presidente—Olhe ! elles se ‘hdo de dar
perfeitamente, porque tanto cara de safado tem um
‘como o outro. ;

E assim ia Raymundo, sendo inconscientemente o
alvo. de mil commentarios, juizos temerarios e estu-
pidas conjecturas. o

A noute estava fechado o negocio das casas e de-
cidido que, mal fizesse bom tempo, iriam ao Rosario
resolver o da fazenda.

No dia immediato Raymundo deu umn passeio 2o
Alto da Carneira, no outro chegou ate S. Thiage, no
outro percorreu a pra¢a do mercado, fi tres ou qua-
tro vezes ac Remedios, repetio a visita aos pontos ci-
tados e aborreceu-se—n3o tinha mais para onde ir.

Metteu-se emcasa. Mas, apezar de o haverem
prevenido de que o Maranh@o era uma provincia muito
hospitaleira, como de facto.é, reparava, inteiramente
despeitado, que sempre e por -toda parte o recebiam
constrangidos—ndo lhe chegava 4s mdos o mais sim-
ples convite de baile—paravam a conversagao em cer-
tos pontos, quando elle se aproximava—tinham medo

de fallar em sua presenca sobre’ assumptos communs
18 ~
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einnocentes; enfim, convencido de que era antipathi-
sado em geral, sepultou-se em seu quarto e. 80 sahia.
quando algum de seus negocios 0 chamava com ug-
gencia. a rua, ou simplesmente para ir a varanda dar
um dedo de palestra & prima.

Estes cavacos faziam-se pelo alto dia, a horas de
mais calor, ou entdo no serio—Raymundo, todo res-
peitoso, assentava-se defronte da machina de costura.
em que cosia Anna Rosa ¢, com um livro entre os de-
dos ou a desenhar alguma cousa, prestava- Jhe muila
attencdo, pedia-lhe explicaches sobre a coslura, sobge.
o modo de arrematar as bainhas, de tirar os. alinha-
vos; as vezes conversavam distraliidamente sobre re-
ligido, politica e litteratura, e elle levava seu bom hu-
mor a ponto de concordar frouxamenfe com as theo-
rias metaphisicas e disparatadas da adversaria.

Raymundo, que nunca. vivera em familia, d’eli'(}igéMaf
se com aquelle prazer tranquillo & honesto do lar,
mas D. Maria Barbora vinha com o seu genio mao
quebrar muita vez este remanso de felicidade—Era.
insuportavel o diabo da velha! cheia de billis, ti-
nha ataques de colera—ndo podia passar muito tem-
po sem dar pancada nos pobres escravos. Por mais
de uma vez o hospede enterrara o chapeu na cabeca:
e sahira protestando mudar-se-—Que carrasco ! dizia
elle pela escada—da bordoada por gosto! o demo-
nio daquella velha i
. 'E aquelle castigo cova,rde, que errcontrava .0 lombo
passivo do escravo, inerme e submisso, revoltava-o
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pelo.desrespeito a reciprocidade dos deveres sociaes

e pela affronta ao direito natural do homem. E, como
a nmudan¢a ndo fosse tao facil, Raymundo contentava-
se com passar parte dos dias no bilhar do unico ho-
tel da provincia, nio sem pena de abandonar as in-
nocentes conversas da varanda. ‘

Em breve -creon fama de jogador e bebado.

0 facto 6 que por tudo isto minava-o uma re-
prignancia surda contra a provincia' e contra aquella
maldita velha-—quando o estalo do chicote ou da pal-
matoria rebentava no quintal ou na cosinha, Raymun-
do ‘répelia o lapis ou a penna com que trabalhavano
Gaartd; exclamando—La estd o diabo ! Nem me dei-
Xa fa'zér nada ! arre!

B sahia farioso parao hotel. 3

Ora, Anna Rosa éra tambem contra - o castrgo,
e isto eomo que servio de pretexto para wuma
expansio mutua de sentimentos entre os dous 'mo-
¢os. 8 :

Mas um dia, em que o Benedicto levon uma méla
mais prolongada, Raymundo - chegou-se a Maxioel &
faltou-lhe resolutamente em mudanca—Que sabia es-
tava encommodando e ndo queria abusar!... que 6
senhor Manoel tivesse paciencia e lhe arranjasse uma
casiriia obiliada e um criado. ‘

. —0 que, ‘homem ?1. .. protestou logo Manoel, 2
quem ndo convinha a sahida do hospede antes de
realisada a compra da fazenda—O doutor pensa que
esta na Europa ou no Rio? !... pois entdo casinhas
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mobiliadas e com criado é 14 cousa que se encontre
por cd?!...

E cheio de movimentos negativos continuou dizen-
do .que o que Raymundo querta era quasi impossivel,
sobre acarretar para elle—Manoel certa responsabi-
lidade !—o0 que n3o diriam por ahi ?—-Que Raymun-
do tinha sido tdo maltratado em sua casa, que se vira
ohrigado a sepultar-se entre quatro paredes, ten-
do alias parentes e amigos no Maranhdo!—Ndo se-
nhor ! concluio elle—deixe-se ficar por.cé,.peio/‘me-
nos até o verao—em- agosto. iremos juntos ver a fa-
zenda e, como por esse tempo ja todos seus. nego-
cios estardo-liquidados—ou o senhor volta para Cor-
te, ou se .estabelece decentemente por aqui mesmo
«—Ent3o ndo lhe parece assim mais acertado? !. ..

—Sim. .. visio isso, esperemos o verdo.

E Raymundo esperava o mez de agosto com uma
impaciencia de faminto. E’ que, alem do interesse de
fugir a0 méo genio .de Maria Barbora, sua imagina-
30 ociosa pedia, como uma necessidade, aquella vi-
sita-ao logar em que diziam-The seccamente ter elle
nascido e brincado seus primeiros annos—a viagem a
fazenda seria no fim de contas distrac¢do para um mez
pelo menos. Esperou. . ‘ \

Porem a esperar o verdo Raymundo entretinha-se
todos os dias com Anna Rosa e, ainda nos principios
de junho ja confessava nio lamentar a difficuldade
da mudanga, ao contrario sentia até que n3o a pode-
ria mais realisar sem soffrer a falta daquelle con-
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chegosinho de familia, sem curtir grandes saudades
por aquelle entesinho amigo, franco e meigo, que to-
dos os dias 4 costura o cobria de perguntas e cerca-
va de cuidados.

Effectivamente a filha de Manoel j& nio era a mes-
ma para elle—a excellencia desapparecera como urma
inutilidade ridicula entre pessoas que se estimam sin-
ceramente; 0s sustos, os sobresaltos, as desconfian-
gas, que dantes acommettiam Anna Rosa em preseng‘a
daquelle moco tdo serio, foram substituidos por. mo-
mentos agradaveis e cheios de confianga, em que
Raymundo ora contava as peripecias de uma jornada,
ora desenhava caricaturas a lapis, ora cantava algu-
ma welodia allemd ou recitava algum romance: italia-
no, ou simplesmente lia versos ou jogava as damas e
0-domind. .

- Anna Rosa sentia em tudo isto um grande encanto,
porem mcompleto—Raymundo pelos modos parecia
nio ligar-lhe mais do que uma amisade respeitosa, e
iss0 ndo a satisfazia. Raro era o dia em que ella, sob
qualquer pretextosinho, ndo tomasse uma liberdade,
ndo fizesse uma caricia disfarcada, dizia por exem-
plo—Esta ‘varanda ¢é muita fresca! como tenho as
mios frias! vejal...

E desamparava-lhe as mdos, que elle segurava
frouxamente, com medo de serindiscrefo; vutras ve-
zes fingia reparar que Raymundo tinha as mdos pe-
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quenas, e visha-lhe 4 phantasia medil-as com as suas,
que‘eram incomparavélmente meaores; outras quei-
xava-se de febre e pedia-lhe que visse-lhe o pulso.
Mas a todos estes disfarcesinhos delicados,-a todas as
subtilezas, que a mulher sabe inventar ao lado de
quem ama, e que Anna Rosa manejava com pericia,
sujeitava-se elle frio, indifferente, as vezes distra-
hido. . 1 - :

_ Este pouco caso do mogo - desesperava a filtha d

Manoel—doia-lhe aquella falta de enthusiasmo, aquel-
le nenhum amor por ella, que tanto fazia por mere-
cel-0. As vezes Anna Rosa apparecia sem querer dar
uma palavra e com os olhos vermelhos e pizados;
Raymundo attribuia isto ao nervoso—tratava de dis-
trahil-a por meio da conversa e da musica, sem nun:
ca fallar-lhe do aspecto triste de sua ' phisionomia—-
como homem delicado ndo queria, de forma alguma,
devassar as causas secretas dos desgostos de uma
senhora, e com isso creava inscientemente nova cau-
sa para affligil-a; porque ella, quando no quarto se
percebia abatida e triste, fazia por conservar intactos
na physionomia os vestigios da tristeza, na esperanca
de impressionar Raymundo, ser interrogada por ‘elle,
merecer-lhe do e talvez amor {—confiava na sympa-
thia do soffrimento. Porem a presenca friamente at-
tenciosa de Raymundo, as perguntas, nimidmente
delicadas, com que elle se informava de sua saude, a
severidade medica com que elle fallava daguellas tris-
tezas, da insommia e da falta de appetite, enfim a
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desesperadora condescendencia que Raymundo affec
fava, como para obsequiar uma convalescente, para
impedir os accessos, para ajudar a cura, enchiam-na
de raiva e destruiam-lhe. a esperanca de ser amada
por elle.

‘Uma occasi@o em que a triste. menina appareceu
muito mais pallida e desfeita, Raymundo chameou. a
attencdo de Manoel para a saude da filha, e fez-lhe
ver que aquillo ndo ia direito—Tenha cuidado, se’or-
Manoel—a sentiora sua filha parece-me bastante doen-
te, e.aquella edade é muito perigosa!... Talvez fos-
se acertado-uma viagem ! em todo caso procure des-
cohrir a causa de tae. estranhos padecimentes!. ..
creia que eu no ée_u logar ja teria descoberto!. ..

Manoel cossava a-cabeca, em silencio, convencido
de que a verdadeira causa ja o medico lhe havia.de-
clarado—necessidade de casamento. Mas como. Ray-
mundo pintasse o-caso muito feio e insistisse em que
era preciso fazer alguma cousa—teve o bom  .portu-
guez nessa mesma tarde uma conferencia com o0
compadre e com o seu caixeiro:Dias, a quem pro-
metteu sociedade commercial, caso si effectuasse.para
o0 seguinte mez, como ficava resolvido, o casamento
delle com Anna Rosa.

- —Mas ella levara em gosto?. .. perguntou o Dias,
olhando-se todo com um riso, para ver se descobria
em si capital correspondente ao que trazia a. noi-
va—aqnelle casamento.era para elle, como todas as
cousas e que se mettia, um negocio de interesse,
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—Naturalmente ! responden Manoel—-porqué a ul-
tima vez que toquei-lhe nisso, ella deu-me esperan-
ca—agora é provavel que dé certeza!...

—De ndo casar talvez ! observou o conego.

—Como ndo casar ?!

— Como ?—eu lh’o digo. ..

E o conego apresentou suas razdes, fez bons ar-
gumentos—estabelecia premissas e tirava conclusfes:
—predizia consequencias, calculava, resalvia, e afinal
declarou que aquella hospedagem do cabroche em
casa de Manoel nunca fora de seu gosto; mas este,
para quem a ganancia era um habito de vida, abanou
as orelhas 4s palavras do compadre e destreveu a
attitude desinteressada de Raymundo em sua casa—
fallou da indifferen¢a e do ar respeitoso do hospede;
lembrou até que fora elle, coitado ! 0 proprio provo-
cador daquella conferencia! e terminou dizendo fria-
mente que por esse lado nada temia—Ndo ! por ahi
podemos estar descansados !

—Veremos! veremos ! porem sem assistir ao casa-
mento do Dias-—nada acredito-—Cui fidas vide!

E o conego assopu-se com estrondo,

Nessa mesma noute Manoel, aproveitando a au-
sencia do hospede, levou a filha ao quarto de Maria
Barbora. - g

" A velha embalava-se na rede, assentada, bebendo
o seu fumo de corda no cachimbo, e fitando nm ve-
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tho oratorio de pao santo. Anna Rosa encoston-se
preoccupada a uma commoda e Manoel, depois de: dis-
correr sobre varias cousas indifferentes, declarou que
no dia seguinte viriam as amostras da casa do Vil-
larioho, para a noiva escolher as fa%endas de seu en-
xovals . _

—~Quem vae se casar? pergufn'tou Anna Rosa
p’um alvoroco.

—Faze-te desentendida, minha sonsa!...Ora qual
de nos aqui tem mais cara de noivo = eu ou tua
avo? ...

E Manoel fez uma festinha no queixo da filha.

—~QCasar ! eu ? mas com quem, papae ? ! '

E Anna Rosa sorrio, porque calculou ,que-Raymundo
a tivesse pedido em casamento.

=Ora com quem havia de ‘ser, minha dlsfar(;ada R

E .desta vez foi Manoel que rio, illudido pelo bom
acolhimento que a filha dera a noticia.

—Nao sei, ndo senhor! respondeu ella com:ar
de quem sabe perfeitamente—Com quem é ?.

—Anda 14  minha sonsinha !——-nao ‘'sabes outra

cousa !. .
‘E, em quanto Anna Rosa parécia muito occupada
em raspar com a unha uns pingos de cera velha, es-
palhados pela madeira da commoda, continuou Ma-
noel—Mas porque ndo me tinhas fallado com fran-
queza, sua caprichosa, fazendo o pobre rapaz suppor
que ndo 0 querias?!..

Anna Rosa ficou serla.
19
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—A fazel-o, coitado ! andar por ahi tdo derreado
que mettia do!.

—CGomo ? ! ' gy ©

—Pois entdo ndo sabes como andava o nosso
Dlas .

—0 Dias?!. .. fez Anna ‘Rosa empallidecendo. T

—Entdo quen havia de ser, filha ? e

—Ora senhores!... tem graca!..

—Tem graca ! nao senhora! vocemecé me dlsse
que o aceitava para marido ! Que diabo’ quer - dizer
agora esta mudanga ?!... Ah! que temos mouros na
costal... Bem me dizia 0 compadre !...

—En ndo sei o que lhe disse o compadre, mas o
que lhe digo, papae—é que ndo me caso definitiva-
mente com o Dias !

—Mas, Annica, tu si ndo o queres é porque ja tens
outro de olho!...

—Ndo sei, ndo senhor. ..

E abaixou os olhos.

—Bem ! vé 1a—isto j& me vae cheirando mal!—
ora dizes uma cousa, ora dizes oulra {—o mez pas-
sado respondeste-me na varanda—Podeser ! e agora,
as duas por tres, dizes que ndo—sabes que so quero
a tua felicidade !—ndo te contrario, mas tu ‘tambem
ndo deves abusar!... ‘

—Mas gentes ! o que foi que eu fiz ?!.

—Niao estou dizendo que fizesses algumé’ cou-
sal... sO te aviso que prestes attencie para a
escolha que fizeres !—nem quero imaginar que
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tu~ serias ‘capaz de escolher uma pessoa indigna
de til. ..

—Mas como, papae !...

—Isto vae a quem toca! ndo sei si me enten-
des! ‘
~-—Qra, seu Manoel! disse Maria Barbora, levan-
tando-se e pousando no chio 0 enorme cachimbo de
taquary do Pard—vocé tambem tem lembrancas, que
parecem esquecimento!—Pois entio uma menina, que
eu eduquei—ia olhar. .. :

E gritou com mais forca—para quem, seu Ma-
noel?!... Vejam si isto ndo & mesmo vontade de.
provocar uma creaturat...

—Bem ! bem ! eu ndo digo isto para offender !. ..
desculpou-se Manoel —mas- é que nos temos cd um
rapaz bem parecido, que. ..

—Um cabra ! berrou a'sogra -E era muito bem’
feitc- que acontecesse qualqueér cousa ! para vocé: ter
mais cuidado no futuro com as suas hospedagens !
Tambem so nessa cabeca entrava a maluqueira de
andar mettendo em casa crioulos cheios de fumacas !:
Hoje todos elles sdo assim !. . . sucia de apistolados!—
da-se-thes o pé e elles tomam a mdo! corja ! Dé-se,
mas é por muito feliz em ndo lhe ter recebido.o
couce ! porem fique sabendo que s6-a mim o doverl-
sei a educacio que dei a minha neta!... por essa
respondo eu !... quanto ao cabraf... é tratar de
despachal-o, si ndo quizer ao depois se pegar com:
trapos quentes !. .. percebe ?! -
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—Pois- bem ! pois bem ! senhora, oh!—amanhd.
mesmo tratarei disso !. ;

E Manoel pensou em se aconselhar com o conego.

Anna Rosa continha o choro—Vou para meu quar-
to, disse ella com mao humor.

—~OQuca!... fez Manoel detendo-a—a senhora. ..

—Nio diga asneiras!... atalhou Maria Barbora e
empurrou a neta para fora do quarto—Vae-te ! e reza
a virgem santissima para que te proteja e te dé
juizo !...

Anna Rosa fechou-se no quarto—rezou muito e so-
lugou até as quatro horas da manha.

No dia seguinte Manoel, depois de se entender com
o compadre, dissera a Raymundo que se preparasse
para ir ao Rosario. .

—LEstou as suas ordens ! mas o senhor me tinha
fallado no mez de agosto !. ..

—F’ certo ! porem o tempo estd secco e para a se-
mana temos lna cheia—podemos ir no sabbado ! con-
vem-lhe ¢ '

—Como quizer. .. eston prompto.

E Raymundo foi ao quarto verificar si os seus ob-
jectos de viagem—a berracha de aguardente, as bo-
tas de montar, as esporas e o chicote estavam em
bom estado, mas estranhou encontrar tudo isto me-
xido e remexido de muito fresco.

Na seguinte poute, por occasizo de se deitar, achon



151

sebre o travesseiro um atracador de tartaruga, prezo
a um laco de velludo preto. Conheceu logo que estes
objectos pertenciam a Anna Rosa—Mas como diabo
vieram elles parar ali, immoralmente na sua cama?!—
Com certeza havia em tudo isto um mysterio ridicu-
lo, que convinha esclarecer.

Lembrou-se entdo de ja ter encontrado na escova
e no pente fios compridos de cabello, inquestionavel-
mente de mulher, e de mulher branca ! Raymundo
massou-se com isto e procedeu a uma busca minucio-
sa em todo o quarto—encontrou os seguintes corpos
dedelicto—Dous ganchos, um jasmim secco, um bo-
t3ode vestido e tres petalas de rosa. Ora, estes ob-
jectos lhe pertenciam tanto quanto o pentinho e o
lago de velludo—Quem fazia a limpeza e arrumava o
quartc era o Benedicto -esse tambem nio usava
lago nem ganchos na cabegca—logo alguem se-divertia
em vir, na sua ausencia, remexer-lhe os papeis,’
abrir-lhe as gavetas, folhear os livros, revistar fodos
os objectos, enfim, dar fé de tudo—Esse alguem s6
podia ser uma mulher, e essa mulher so podla ser
Anna Rosa !

—Mas que diabo vinha ella fazer ali?!... como
advinhar o fim extravagante daquellas visitas clan-
destinas ? !—Seria simples curiosidade ? ou seria tudo
aquillo a base de alguma intriga, que tramassem con-
tra o morador do quarto, e, quem sabe? contra a
pobre menina ?... Fosse o que fosse, era em todo
caso-um acto illegal e ridiculo, a que convinha por
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cdbro—‘Nada ! isto ndo é decente !. . . Ora deixa estar
‘que descobrlre1 s -

E desde entdo Raymundo prestou summa attengao
a todos os objectos que deixava no quarto—marcou
‘0 ponto em que ficava o album, o pente, um livro,
0 estojo de barba on qualquer outra cousa, queo
Benedicto ndo precisasse tirar do logar para fazer a
limpeza. ‘

E com estas experiencias cada vez mais se conven-.
cia das visitas mysteriosas—os corpos de delicto re-
produziamfsé escandalosamente—Uma- vez encontrou
toda risecada a cara da dansarina, cuja photographia
elle, com tanto cuidado escondera de Anna Rosa, por-
que nas costas do cartdo existia a seguinte dedicato-
ria—A’- Raymond—mon bien aimé.

Néo havia que duvidar !—todas as suspeitas reca-
hiam sobre a bella filha do dono da casa. A graca.
porem & que, apezar de ndo agradar a indole seria e
franca de Raymundo tudo que cheirasse a- subterfu-
gio e illegalidade, -sentia elle, a despeito disso, um-
certo gostinho vaidoso em preoccupar tanto a imagina-
¢do de uma mulher bonita—Ilisongeava-lhe aquelle
interesse, aquella, especie de revelagio timida e dis-
creta; goston de perceber que seu retrato era, de
todos os. objectos, o mais violado—e, como bom po-
licia, chegou a descobrir-lhe manchas de. cuspo, que
queriam dizer—Dbeijos, Mas, ou fosse levado pela vai-
dade de gozar uma certeza. ou fosse na. . desconfian-
¢a de ser tudo aquillo obra de algum canalha, que o’
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quizesse prejudicar, ou fosse emfim porque no seu
caracter honesto e serio se o'p‘pera se a‘grande reac-
cao—verdade é que resolveu apriveitar a primeira
occasido, que se offerecesse para acabar com seme-
Thante patacuada. 7

Poucos dias depois, sahindo de casa e demorando-
se defronte da porta a conversar com alguem, vio da
rua fecharem cautelosamente as rotulas de seu
quarto—n3o hesitou—subio pé ante pé—atravessou
a varanda deserta e chegou ao seu aposento.






VI

- Anna Rosa; com effeito, de algum tempo a esta
parte, fazia regularmente uma visita ao quarto de
Raymundo, durante a ausencia do morador.

Entrava disfarcadamente, fechava as rotulas -das
janellas,pbr amor dos visinhos e, como sabia que o
dono do quarto ndo entrava Aquella hora, comegava a
bolir nos livros, remexer gavetas abertas, tentar
abrir.as fechadas, ler os cartdes de visita e todos 0s
pedacinhos de papel escripto, que lbe cahiam nas
maos. ‘

Sempre que encontrava um len¢o ji servido, es-
quecido no chdo ou atirado sobre a commoda, apode-.
rava-se delle e cheirava-o soffregamente—e, d’envol-
ta com a perfumaria ingleza, descobria sempre um
cheirinho especial, um cheiro que perfencia exclusi-
vamenie as mdos de Raymando; obrigava os cha-
peus de cabega ao mesmo processo e descobria igual-
mente que o perfume de Oriza ndo supplantava de

todo um cheiro de cabellos e suor.
20
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Todas estas futeis perépicacias deixavam-na em
uma enervacio doentia e voluptuosa—produziam-lhe
o effeito de um pe'rfume‘ aphrodiziaco—delirava, es-
tremecia.

Uma vez encontrou uma lava cinzenta, esquecida
atraz de uma mala—calgou-a logo, com avidez e fa-
clhdade, e poz-se a fixal-a muito, a interrogal-a com
os olhos, a abrir e fechar a m@o, distrahida, acom-
panhando as rugas da pellica. E esta luva desper-
tava-lhe conjecturas sobre o passado de Baymundo——
fazia imaginar os bailes ruidosos de Paris, as festas,
‘os passeios, a‘s76'sta(;6es dos caminhos de ferro, as
manhds frescas em viagem, as ceias nos hoteis, as
corridas a cavallo e toda uma vida de movimento, de
gargalhadas, de almocos, de mulheres, que, por um
phenomeno da intelligencia, estava ligada instinctiva-
mente as passagéns do album—E Anna Rosa via, com
a lmaginacdo, Raymundo a passeiar no macadam de
Paris, pelos boulevards ou pelo jardim dos theatros,
famando, rindo, de brago dado 4 dansarina da pho-
tographia, que oia chamando, cheia de um amor es- -
pectaculoso — Raymond—mon bien aime !

E com um suspiro mnito longo, arrastado, amar-
rotava as ex tremidades. vazias da luva, interiormente
salisfeita por ver que sua mdosinha era de*;propor—
cionalmente menor do que ella.

Foi em uma dessas occaswes que Aﬁna Rosa, irre-
ﬂectldamente arranhou 4 unha o rosto' da’ dansarina
photographada, com a mesma raiva com que no col-
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legio cortava a cara dos judeus mal desenhados do
cathecismo. |

Estas visitas absorviam os cuidados e a actividade
da fitha de Manoel-—n’aquelles 'instantes assustados,
que passava no quarto de Raymundo, vivia a melhor
parte de seu tempo, entregue de corpo e alma as
sensa¢des do mysterio; o resto do dia servia apenas
para esperar ahora do prazer predilecto. E quando,
por qualquer motivo, ndo lhe era dado esse prazer, fi-
cava insupportavelmente frenetica e nervosa.

Nestas circumstancias. Anna Rosa se esquecia’ das
amigas—tomara aborrecimento a Eufrazia. Ji n3o
queria visitar ninguem-—que ndo lhe fallassem em
festas e divertimentos—seu unico divertimento, sua
unica festa era estar ali, naquelle quarto, sosinha, a
vontade, conversando intimamente com os objectos
de Raymundo-—lendo, mexendo, remexendo, e go-
sando por tudo isto um prazer desconhecido, reser-
vado, escondido, cheio de sobresaltos, quasi crimino-
s0; saboreando aos poucos, em golos compassados, -
como um vinho bom—gosos extremamente fortes e
violentos; sentindo-se embriagar, consumirfpor aquelle
gosto de perseguir um nada, uma esperanca que lhe
fu‘gia,,que a atormentava, porem melhor e mais agra-
davel para ella, que todos os prazeres brilhantes e
ruidosos da seciedade.

No dia em que Raymundo subira pé ante pé ao
quarto, Anna Rosa, tinha entrado havia pouco e, como
.de costume, fechado de par em par as rotulas das
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janellas. Fazia no aposento um tom duvidoso € morno,
que tanto se podla chamar meia claridade, como meia
-sombra.

Depois de circular uma olhadella rapida, Anna Rosa,
assentara-se na cama e tomara distrahidamente - de
uvma cadeira ao lado, com honras de velador, um tra-
tado de Phisiologia, que Raymundo estivera a ler na
vespera, antes de dormir, e que deixara junto ao cas-
tical, marcado pela caixa de phosphoros.

Ao abrir o livro Anna Rosa solton logo uma en-
vergonhada exclama¢do—dera com uma gravara em
que Le Bom, com a semcerimonia da sciencia, expu-
nha 4 seus leitores uma mulher nua, na acgio de dar
4 luz a uma crianca.

A fidelidade grosseira e friamente util do desenho
produziq no animo da moca uma impressdo estranha
e sympathica, com a qual, sem comprehender bem
o0 que tinha diante dos olhos, ella fixava muito o
livro, voltando-o de um para outro lado, a procura
de uma explicacdo cabal—virou as folhas e, com o
pouco que sabia do lrancez ia acompanhando o sen-
tido scientifico de varios phenomeno% da creacdo, de-
senhados e coloridos para melhor comprehensdo dos
estudantes, '\

Ao chegar, porém, em uma das estampas, fechou
precipitadamente o livro e olhou em torno, como para
eertificar-se de que estava completamente so—tinha
visto de surpreza um espectaculo inteiramente novo
para ella.

i
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Anna Rosa fizera-se cor de romd e repelira o indis-
creto livro com um ligeiro e ‘expontaneo-movimento
de:pudor, mas pouco dopois, {convencendo a propria
consciencia de que tudo aquillo n3o passava de escla-
recimentos scientificos, destinados a facilitar aos es-
tudantes a comprehensdo da materia e a guial-os nos
seus estudos pathologicos, munio-se de coragem e
affrontou a mesma pagina.

Aquella pagina abria, como um postigo, para um
mundo vasto e desconhecido, porem cheio de attra-
¢oes e mysterios. 1

OBservou-a attenta e.circumstanciadamente, compe-
netrando-se do que via e identificando-se eroticamente
com o assumpto phisiologico do desenho. Eao termi-
nar esta observagdo, que fez della um automato su-
jeito aos-sobresaltos dos proprios nervos e a myotili-
.dade de seus nusculos;a mulher sentio desencadear-
se-lhe nas entranhas uma grande revolugdo hyste-
rica—assaltaram-lhe aos sentidos excitados imperiosos
desejos da maternidade; reclamaram-lhe de dentro,
com insistencia grosseira, a bestialidade de seu ser, 0
calor de sensangue riovo, a fecundidade de seu organis-
mo plenamente desenvolvido e a impaciente actividade
de seus orgdos ociosos. Sentio a necessidade absoluta
de ser mae; sentio que a natureza impunha-lhe, poruma
lei irresistivel, o dever de produzir e procriar muitos
filhos—fortes, sadios, criados com seu leite, que seria
bom e abundante, e que faria delles uns homens in-
telligentes e rijos.
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E parecia estar a ver os seus queridos filhinhos,
nus, muito tenros e rolicos, com a moleira descas-
cando, os pesinhos vermelhos, narisinhos guasi im-
perceptaveis e boquinhas desdentadas a lhe chuparem
as tetas, com engragada soffréguiddo, e com & irracio-
nalidade inoffensiva das criancinhas. :

E AnnaRosa, pensando nestas cousas, tomada destas
necessidades—torcia-se, irritava-se convulsivaments
nos spasmos clonicos de um delirio. Seu organismo
predispunha-se &s nevroses pelos: muitos vicios da
educacdo maranhense, pela religiosidade estupida,’
dos paes, pela falta de exercigio e de distracdo, -pela
nehhuma preoccupacdo de algnm estudo ou trabalho
serio e prolongado. pelas.repetidas insomnias e so-
bre tudo pelo desconforto de um temperamento exclu-
sivarhente brasileiro,’feito e desenvolwdo sob a pres-
$30 athmospherica de Ddo sei quantos graos,

Depois Anna Rosa enlangueceu em uma proetracao
mofina, doentia, nostalgica—e ficou a pensar muito,
muito, perdida no seu desejo

E deixava-se ficar, em uma postura mdolente e
frouxa —os bracos estendidos ao comprido do corpo;
‘a cabe(;a molle, pendida para o seio, 0 olhar fito,
muito quebrado, o livro descansado sobre os Joelhos,
entre os dedos insensibilisados.

E scismava—Precisava casar-—fazer familia, ter um
marido-—mm homem seu, que a amasse vigorosamente.

'E via-se dona de casa—com o mélho de chaves na
cintura—a ralhar, a zelar pelos interesses do casal.
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Cheia de obrigacbes—a evitar o que confrariasse ¢
marido, a dar suas ordens para que elle encontrasse
o jantar prompto, queria fazer-lhe todas asvontades;:
todos os caprichos—tornar-se passiva, servil:o como
uma escrava amorosa, docil, fraca, que confessa sua
fraqueza, sens medos, sua covardia, satisfeita de se
achar inferior a seu homem, alegre por ndo poder
dispensal-o—E scismava, muito, muito, no marido! e
‘esse marido apparecia-lhe sempre na imaginacio sob
a esbelta figura de Raymundo.

Nesse momento abrio-se pelo lado opposto o corti-
nado da cama, com um leve rumor de rendas'engom-
madas.

Anna Rosa voltou-se assustada e den cara a-cara
com 0 busto grave e reprehensivo de Raymundo, a
fital-a, com um olhar enorme, cheio de altivez e in-
dignacao. ‘

Com um gritosinho ella levantou-se de um salto
para fugir, deixando cahir desamparadamente no
c¢hdo, com estrondo, o tratado phisiologico—o livro
escancarou a seus pés uma pagina, que representava
0 interior 'de um ventre, com o grande novello de
tripas clorido de cor de roza e amarello.

Raymundo ndo a deixou sahir-—collocou-se entre a
cama e a parede, e levantou a mdo aberta, com um
signal equivalente a estas palavras:-—tenha a bondade
de esperar!... .
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~—Deixe-me sahir por amor de Deus ! disse Anna
Rosa, voltando a cabeca para evitar o olhar austero
de Raymundo.

—Nio ! exclamou elle, com autoridade delicada e
dando as palavras certo cunho de superioridade pa-
ternal—Ndo senhora! primeiro hade-me ouvir!. ..
cﬁsta-_me, mas ¢ necessario reprehendel-a muito se-
riamente. . . lamento bastante ter de fazel-o, princi-
palmente por estar em casa do senhor sen pae, que

¢ sua por conseguinte !... Mas a senhora commetien
uma falta, e en commetteria maior si a deixasse sem
castigo !

—Deixe-me !

—A senhora hade sahir deste quarto, jurando sob
palavra de honra que ndo voltara aqu'i em identicas
circumstancias !

. E dando a voz uma expressdo de sinceridade e re-
‘ceio—Ora diga-me—si descobrissem que a senhora
tem vindo aqui quasi todos os dias—o que nao jul-
gariam de mim ?... e da senhora! que é o peior e
de mais responsabilidade ?!... O que nfo diriam!
e, ande 14, com razdo !. .. Pensara por ventura que
a reputacao de uma senhora € cousa que se arrisque
desta forma ? ! isto tem logar ?!... mas quando as-
sim fosse ! quando, por uma aberragio imperdoavel,
a senhora assim entendesse !—poderia barateal-a de
qualquer modo, sem enxovalhar tambem sua fami-
lia?! com que direito? Fique sabendo, minha senho-
ra, que a obrigac%io que cada um tem de zelar por
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sua honra, n%o € 80 por si, mas por todos os que the
dizem respeito. . .

E depois de-uma pausa—Pense bem, D. Annica—
uma menina ndo se deve expor assim!. .. uma me-v
nina nada tem que fazer no quarto de um rapaz. .

a senhora com isso commette uma ingratiddo 4 quem
deve tudo—a seu pae !

Raymundo parou commovido e desarmado—é que
o pranto nervoso de Anna Rosa, sustido até ali com
difficuldade, rebentou-lhe dos olhos, como um regato
que quebrasse as reprezas—as lagrimas-corriam-lhe
quentes pelas faces e pingavam-lhe grossas bagas nas
carnesbrancas e palpitantes do seio.

Entretanto Raymundo tentava fingir calma e, des-
viando 0 corpo para dar passagem, continuou com a
voz um pouco alterada—Por conseguinte, minha se-
nhora, peco-lhe como-amigo, que se retire quanto an-
tes e que ndo volte ! '

Elle esfor¢ava-se por dar as palavras um cunho de
sangue frio e indifferenga superiores-a sua edadee a
sua natureza, porem a commogao o trahia a cada syl-
laba——queria accusar, reprehender, mas as sobrance-
lhas ‘desfranziam-se-lhe—4a vista d’aquelle vestldmho
honesto de .chita, daquellas smgellas trangas casta-
nhas, daquellas lagrimas innocentes.

Anna Rosa ouvia-o, de cabeca baixa, a torcer e des-
torcer machinalmente a costura de seu vestidinho-es-
tampado. Quando Raymundo acabou de fallar, ella
dava grandes solugos, muitosuspirados, como de nma
crianca inconsolavel,
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—Entdo que é isto?... agora esta solugando deste
modo 2. . . vamos ndo seja crianca !. .

Anna Rosa chorava mais.

—OQOlhe qlie a podem ouvir: ‘chorar deste modo !...

E Raymundo atrapalhava-se—ndo acertava ja com
o que queria dizer—faltavam-lhe os termos—sentia-se
estupido ! comecou a temer a s1tua(;a0—vamos! nao
chore, minha amiga ! si-a offendi, desculpe me—era
para seu interesse.

E chegou-s,é para ella, ameigou-a—estava arrepen-
dido de ter sido tdo rispido, sentia-se commovido—
Vamos ! eu sou seu amigo ! diga-me—por que cho-
ral... :

Anna Rosa ndo respondia-—solu¢ava mais—Raymun-
do ndio poude conter um movimento de impaciencia e
cossou freneticamente a cabeca—Ai, ai, ai! que te-
mos historia !... . E ji estava inferiormente arrepen-
dido de tel-a vindo surprehender—Valha-me a paci-
encia ! assustava-se porf;ue da varanda o podiam ou-
vir—Vae tudo descoberto, meu Deus !

E sem sabero que fazia, atrapalhado, foi.a porta,
voltou, confasp, impacienle —Entdo D. Annica! ten-
ciona ficar ?! Ndo chore mais !—que imprudencia!
Tenha a bondade—retire-se | A senhora ndo tem um
motivo serio para chorar !

~—Tenho sim ! disse ella tapando os elhos com o
lenco.

. —Ora esta! Entdo porque ¢! ! ;
—FE’ porque o amo muito, muito ! entende? disse
ella solugando, com os olhos vermelhos, e assoa‘ndo-se



165

dévdgarinho, sem afastar donariz o lengo ensopado
de lagnmas e entrouxado na mio—Desde que o vi!
désde o primeiro instante! percebe ? E no entdnto o
senhor nem.

E désatou a chorar mais forte, apaixonadamente—
désorientada, mfellz i

Raymundo ia perder de todo a paciencia e a espe-
ranga de acabar amigavelmente com aquillo; o que,
para elle, homem de principios austeros e positivos,
ndo passava de uma cousa ridicula, illegal, esteril,
pulha!—Nao obstante sentia que gostava de Anna
Rosa, mais do que ella podla julgar talvez, mais do
que elle mesmo podia esperar de si!—mas si assim
éra.. . que diabo !~ era casar-se como toda a gente!
——leval-a a egreja, em publico, com decencia, ao lado
da familia ! e ndo tel-a ali a solugar no seu quarto,
as escondidas, rornantncamente—lsto é indecente !
péhsava elle, e disparatou—Eu ndo tenho 0 dlrelto de
tel-a no mieu quarto, minha 'senhora, quelra retirar-
se!...0 logar e a occasiio sdo os menos proprios
para qualquer revelagao——Va mos !

Anna Rosa ccmtmuou a chorar, immovel.

Raymundo chegou a cenceber a idéa de ir a varan-
da—chamar alguem-—fazer bulba—contar tudé! po-
rem teve pena della—iria prejudical-a, offendel-a
—alem disso seria um.escandalo! um formidavel es-
Candalo!

—-Que diabo havia de fazer? porque ne fim de
cbmas—wttadav ella ndo tinha culpa disto !
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E Raymundo resolveu empregar meios brandos para
acabar a questao ; :

E’ preciso notar que elle, enthusiasta da nova-zdéa,
homem moderno por excellencia, filiado a essa gera-
¢do que tem por alvo o trabalho e a utilidade; que
respirava em Paris as luzes da civilisacdo e dos pro-
gressos da -intelligencia, observador frio e conscien-
cioso da materia, que sO procurava conhecer o ho-
mem por meio de experimentacdes e observacdes
biologicas; que, apezar de formado em direito, en-
tregara-se com talento e esfor¢o ao estudo das scien-
cias positivas como unico meio:de conhecer a hoa
patureza; que sabia ler Augusto Conte, apreciar Lon-
get, tinha na estante Bucher e Jacolliot; e que, alem
de tudo isso, auscultava ha mezes, com interesse de
amigo, a constitui¢do medica de ‘Anna Rosa e desco-
brira-lhe a grande actividade mal aproveitada de seu
organismo rico de forca, os reclamos de seus orgéos
0ci0sos, por isso que. calculara a diathese nervosa,
como uma consequencia dessa innac¢do forcada. Pois
bem—elle gque cenhecia tudo isso, ndo podia surpre-
hender-se da franqueza sacudida e arrebatada com
que Anna Rosa. fallou- lhe em amor—Tudo aqmllo
pensava elle— —~eram cousas muito naturaes, pheno-
menos phisiologicos muito conhecidos e explorados,
que a medicina moderna combatecom agoa fria, exer-
cicios, boa musica e magnifica alimentacdo. Anna
Rosa era para elle uma.rapariga enferma—precisava
tratar-se—eis tudo! ‘e o melhor e o mais acerfado
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remedio nesses casos ¢ o casamento—Pobre rapa-
riga!-—heide cural-a! promettia comsigo, satisfeitp
com 2 tarefa-a que se propunha. ,

E com uin olhar descansado sobre Anna Rosa,
Raymundo, como bom observador, aproveitava mais
uma vez para admirar a natureza impondo 4 materia
suas bellas e immutaveis leis da reproducgio e da
vida. Pensando desta forma, encarou friamente a si-
tuacdo e abracou o caminho mais seguro parachegar
a um bom resultado——aproximou-se de Anna Rosa,.
amparou-a de todo nos braCos, com ternura, e disse
affectuosamente, depois de lhe haver enchugade o
suor da testa e concertado o desalinho dos cabellos—
Mas minha . querida prima—o facto de me ter amor
ndo explica esse choro ! ao contrario devemos ale-
grar-nos, rir--veja.como estou satisfeito com o que
se passou—Sabe 0 que nos compete- fazer de me-
lhor 2 !... ndo é chorar certamente! -é casarmo-
nos ! hein ?! ndo lhe parece mais acertado !—ndo me
aceita para seu esposo ?. ..

. Ao onvir isto Anna Rosa tirou logo o lengo enso-
pado dos olhous e, o que ainda n3o tinha feito—fitou
Raymundo com altivez, rindo-se muito satisfeita, fe-
liz, com os olhos ainda vermelhos e chorosos; a res-
piracio solucosa, sem poder dizer uma palavra. E
depois, com uma liberdade, da qual Raymundo ndo
atinara bem com a origem e ella ndo procurou ‘des-
cobril-a—abracou-o amplamente, com expansao, pou-
sando-lhe a cabega no hombro e estendendo-lhe os
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beicos ém uma anciedade voluptuosa, supblicarﬁte, dé
olhar tremillo. /

O rapaz nio poude resistir—estendeu-lhe sobreé os
1abids e os dentes um beijo timido; ella respbnﬂeu
logo com dous—ardentes.

Entdo o moco grave, pensador, austero, perturbou-
sé—estevea desabar—um calor sangumeo subio-lhe &
cabeca—e 1o seu rosto affogueado sentia respirar
soffregamente o nariz muito frio de Anna Rosa—é
sentia-lhe os labios gelados e tremulos procurarem
estouvadamente os dellé. |

Porem Raymundo teve mio ein si—-despr’eﬁdeu-ée
dos bracos della, com muita brandura, tomou-lhe de-
licadamente as mdos e pedio-lhe que saisse—Va-se
embord, sim ? podem vel-a! isto ndo & digno dé
qualquér um de nos !. ..

—Vocé esta massado commigo, Raymundo ¢

—Nio, que lembranca ! mas vae-te, sim 2~

—Tens razdo ! mas olha—quando me pedes a pa-
pae ?!

—Na primeira occasido, do'1-te minha’ palavra mab
ndo voltes por ca, hein ‘H

—Sim.

E sahio.

Raymundo fechou a [)OI‘ld e comecou a pds-
seiar, muito. agitado, pelo- quarto. Estava satlsfelto'
cofisigh; dpezar de seus bellos vinte e c¢inco annos

tinha sido leal e generoso com uma pobre rapa-
riga. . |
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K de contente cantarolou, com a voz ainda um pou-
¢0 tremula da commogdo, a aria do. Guarany:

—Sinto uma forza indomita !

Nisto bateram duas vigorosas pancadas -na,porta:.,f

Era o Benedicto.

—Senhd Manoel mandou dizer para vocumcé fa-
zer o favor de chegar no quarto delle.

—Vou ja. ¢

A viagem ao Rosario fora transferida para o seguinte
mez, em razio de haver Manoel cahido com uma tre-
menda papeira, justamente no dia em que Raymundo
surprehendera Anna Rosa em seu quarto. Nessa.noute
encheu-se acasa de amigos—o Freitas appareceu logo
trazendo uma doze homeeopathica—discutio-se a-mo-
lestia—contaram-se factos adequados. Cada um tivera
um caso muito peior que o de Manoel,

Qhoviam receitas de todos os lados:

—Laranja da terra!laranja da terra !—abaixo de
Deus, affirmava D. Maria do Carmo ser o remedio
mais evidente para o caso.

 —N#o !—olhe que as papas de linhaca tém provado
mmto bem/!... considerava Amancia. \

—Pois eu me achei foi com a folha de taja, obser-
vaya a sobrinha mais velha de D. Maria do Carmo.

—E eu, si ‘qu'iz dar cabo da minha, recorri ao-oleo
de amendoas doces ! dizia Etelvina com um suspiro,
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' Anna Rosa acendera uma vela a S. Manoel do Bu-
raco ¢ Maria Barbora promettera uma bochecha de
céra a santa Rita dos Milagres.

A Eufrazinha appareceu e receitou logo—Leite de
janauba—corta-se o sipo e escorre um leite branco,
t30 grosso que é um azeite ! explicava ella com grande
mimica—a gente apara n’uma chicara e depois en-
sopa algod@o bem ensopado, e planm na cara do do—
ente—E’ uma vez s6, menina ! 1

Na varanda conversavam sobre o desanimo do doente.

—E’ muito esmorecido! contou Maria Barbora—
por qualquer consa pareee gue esti morrendo. Fica
todo—Ai ! ai! ai !—eu morro desta! uma febrinha
pOe-no assim:

E Maria Barbora, para fazer 20 vivo como ficava o
genro, puxou as faces e arregalou dlsformemente
0s olhos.

—Credo! disse Amaneia e citou a morte de um
conhecido seu. Maria do Carmo passou a contar pa-
theticamente o fallecimento do Espigio. Segulram-se
as anecdotas funebres. :

Freitas na sala examinava, com uma minuciosi-
dade patriotica, umas lythographias, que descansavam
na pedra dos consoles. Eram passagens da guerra do
Paraguay—havia a tomada de Payssandu, do Humaitd
do Riachuello e outras, impressas no Rio emal dese-
nhadas pelo.Pinho e pelo francez Mils-~Via-se o gene-
ral Osorio, a cavallo, sobresahir com o seu b:gode
preto e a barba branca,



0-Freitas passeava olhares ameacadores pela sala,
‘procurando uma victima para o cacete. Raymundo es
condera-se com medo. 5 '

Anna Rosa cumprira a promessa de no voltar a0
quarto de Raymuudo, em compensacdo fallava-the
todos os dias no casamento~-depois da promessa an-
dava ‘escorreita, alegre, vivia a cantarolar na GOatllI’a
on a passarinhar pela.varanda. e

Maria Barbora dava ao diabo a papeira de Manoel
e a transferencia da viagem ao Rosano—aquella de-
mora do cabra em companhia de sua neta embru-
Ihava-lhe o estomago—Nao socegaria em quanto nfo
0 visse pelas costas!.

Aproximava-se o dia de S. Jodo. Em casa do Freltas
em casa de Maria do Carmo e em casa de Manoel falla-
va-se com grandes inten¢des na festa de S Joao A
pandega seria effectuada, como todos os annos, no
sitic de D. Maria Barbora.

‘Era um antigo costume ainda do tempo do defunt&
coronel, avd materno de Anna Rosa. Maria Barbora
ndo relachava a ladainha de S. Joao—Tudo ! menos
deixar de fazer nesse dia a festa da sua de-
vogdo ! Essa data representava para ella o aniver-
sario dos acontecimentos mais notaveis de sua vida—
nesse dia nascera o nunca assaz chorado: coronel, de
quem enviuvara para sempre; como dizia ella cons-
tantemente, com saudosa memoria—chamava-se Jodo
Hypolito e tinha uma paciencia de santo com a mulher;

tambem nesse dia fora pedida em casamento e, um
2@

] d

'
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anno depms, justamente na mesma data, casara; ainda
nesse dia baptisara sua primeira ﬁlha~~defunta mu-
Iher de Sebastido Campos; nesse dia enfim casara-se
Marianna com Manoel.

‘Fez-se uma congregacdo em casa de Maria Barbora,
composta por Amancia, Maria do Carmo, as sobrinhas

e presidida pela dona da casa.

Fallou-se em capados, carneiros e perds de forno.
Discutio-se a materia com que se devia encher o papo
do pérli—si de farinha ou si dos proprios miudos do
animal. Poz-se a votacdo € ficou resolvido que seria
com farofa—a moda'de Parnambuco! como explicava
Etelvina. Fizeram-se encommendas d’0vos; lembra-
ram-se os doces mais estimados; receitaram-se pro-
cessos difficultosissimos da arte culinaria; consulton-se
o Cozinheiro Imperzdl houve offericimentos de louca,
compoteiras, talheres, moleques e negrinhas; para
ajudarem nos dias de mais trabalho; citaram 'se pes-
soas privilegiadas para fazér taes e taes quitutes,
fallon-se em carurii da Bahia e presunto de fiambre.

No dia seguinte encarregou-se um pedreiro de
caiar e preparar o sitio para a.festa; os escravos
tiveram ordem de aceiar a quinta, limpar as estra-
das, 0s tanques, 0s quartos. Previnio-se o padre
Lamparmas—era quem cantava todos os annos, a
ladainha de S. Jodo, -desde o tempo do coronel Ha-
veria muita dansa e fogos. ‘

—Q diabo. .. pensava Maria Barbora—era qne o
cabra s6 se ia do Maranhdo depois da festa !
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Entretanto Raymundo aborrecia-se. Os seus: hori-
sontes cada vez mais se apertavam e entristeciam.
Por desfastio escreveu e publicou alguns folhetins—
ndo agradaram—fallavam muito serio; passou entdo
a rabiscar versos—eram uns alexandrinos, muito rea-
listas, cheios, correctos, na maior parté imitados ou
traduzidos de Baudelaire—nesse genero foram os pri-
meiros que se publicaram no Maranhdo.

Houve umalvorogo !—gritaram que Raymundo ata-
cava a moralidade publica e satyrisava as pessoas
mais respeitaveis da provincia!—foi o bastante: os
caturras litterarios espinotiaramloge com a novidade
-—metferam-lhe as botas,‘_\chamaram-no besta ! cabra
atrevido ! Os logistas,os amanuenses de secretaria, o8
caixeiros e os innumeros professores de grammatica
afiancavam ndo comprehender o que aquelle pedanw
queria dizer com tanta bagaceira. Nas portas de bo-
tica, nas esquinas e no interior das casas particulares
e das quitandas declaravam nunca ter visto asneiras
de seinelhante genero ! Fallou-se pelo jornal em Gon-
calves Dias, Odorico Mendes, Sotero dos Reis e Jodo
Lishoa; appareceram as descomposturas, 0s anony-
.mos, 0s pasquins; escreveram-se obcenidades pelas
paredes, a giz e blac-verniz, com referencia a0 novo
poeta d’agua doce! Raymundo foi a ordem do dia—
'apontaj"am-no a dedo; boguejaram mysteriosamente
qhe ia sahir umnovo jornalsinho intitulado—0 Bode—
sb para hotar os podres do typo na rua. Os molegnes
cantavam a respeito delle salyras insultuosas e baixas.
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Raymundo, inteiramente alheio ao verdadeiro sen-
tido da descompostura, jurou, muito pasmado, nunca
mais publicar cousa alguma no Mdranhdo—Apre !
com effeito !

Tomou nojo da provincia, impacieniou-se por casar
e retirar-se daquella porcaria——Safa ! terrinha estu-
pida ! dizia consigo a fumar cigarros, de barriga para
0 ar, no seu quarto. ' '

Todavia o peiorestava reservado para junho e esse
mez chegou afinal.

i
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O mez de junho chegou com suas manhds muito
clards e muito brasileiras, manhas que os filhos da
ilha de S.' Luiz malharatam, apezar de serem talvez -
as mais bellas do mundo.

Apparecem os primeiros ventos geraes, que, ¢om
a actividade de novos criados admittidos' ao servigo -
da natureza e que desejam agradar a ama, varrem
cuidadosamente durante a noute o tapete azul do ceu,
as estradas do campo, as ruas da cidade, penteam
as cabelleiras frondosas das arvores, a plumagem
das campinas, purificam a agua que se torna fria e
clara. E, 14 pela manh3, quando o patrdo etérno abre
a esplendida pupilla no horisonte, corre e percorre
por toda a bella ilha umanova vida, uma actividade
feliz, cheia de saude e bom humor, que se bebe pe-
los olhos na luz lavada e fresca, pelos ouvidos no pi-
pitar estridente das andorinhas, pela garganta na
agua pura e no ar sadio e enfim pelo cora¢ao no
azul immeriso, que se eslende de norte asul, de nas-
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cenle a poente, seim 0 menor e mais passageiro ves-
ligio de nuvem—¢é win infinilo igual, inteirico, sem
pregas, sem falhas, un deserto de pedra azul, onde
a luz do sol escorre com a transparencia dourada do
magnifico sauterne.

Ha nos ares um.aspeclo de riqueza e de luso—a cla-
ridade celiflua derrama-se como ouro liquido sobre
as arvores, rios, telhados e calcadas.

A gente bem conformada acorda essa manha lépi-
da, depois de um somno completo, hebido de um
trago por todos os sentidos e, ndo resiste ao convile
dos ventos geraes e aos reclamos da bella manhd—
veste-se rindo, cantando e vae para a rud, parao
campo, mette uma flor na lapella do fraque, agita a
bengala com energia, corre, falla muito, cria amigos,
perdoa injusticas, faz esmolas, come hem e bebe me-
{hor.

Era assim a manhd da vespeia de S. Jodo.

Raymundo, muito cedo, achara-se de pé e a cami-
nlio, em companhia de Maria Barbora, Manoel e Anna
Rosa, para o sitio, onde devia se realizar a grande
festa do tempo do coronel.

Maria Barbora arrependia-s¢ de ndo ter esperado
0 bond das seis horas e, de cansada assenlou-se com
0 genro nos bancos de uma quinta. Raymundo conti-
nuava a andar distrahidamente com Anna Rosa.

Principiava a nascer o dia com a fraqueza e a en-
gracada ingenuidade de uma crianca. Incontestavel-
mente ha um que de innocente na madrugada—si o
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dia tem uma alma, uma expressfo, nma lingua, essa
é a lnz do sol, e seus primeiros e vacillanles raios
$30 como a linguagem incompleta, porem doce e in-
nocente do menino que principia a fallar.

A aurora ‘prodnzia por conseguinte o effeito de nma
crianca loura, rosada, cheia de sorrisos descuidados
e de estremecimentos vitaes.

Raymundo parou ao lado de Anna Rosa, sem po-
der conter o enthnsiasmo—-Veja, prima, como é beilo
tndo isto! como 0 céu estd inteiramente azul! Que
bello effeito- prodnz o campo a estas horas !

E chamava-lhe a altencdo para as matisaches dos

“planos afastados; para os fios de luz, que se filtravam
por entre folhas na penumbra das arvores; para as
gotas de orvalho que scintillavam como diamantes;
para a cellagem cor de rosa dos casebres ao-longe
onde pasciam bois e atrelavam-se grandes feixes de
capim.

E os carros da roca passavam-gemendo como de
uma agonia, e o0s caboclos, em um andar sacudido e
ligeiro vinham da villa do Paco, cown as mulheres o
filhos, vender 4 cidade ¢ peixe moqueado, 0s beijus,
o azeite de gergelim, a massa d’agba e a macacheira.

Anna Rosa parecia outra—toda despreoccupada e
alegre—pareria ter voltado a um de seuns dias endia-
brados e joviaes do tempo de collegio. Os ventos ge.
raes como que levanlavam a ponla do veu smﬁbrlo
de melancolia, que lhe trouxera a puberdade, e jun-
tavam agora a todos os seus aftrativos de mulher
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mais os encantos da crianca travessa. que salta, gri-
ta-e corre, sem responsabilidade, sem risco e sem
cerimonia. :

“Raymundo, para quem eram muito naturaes estas
mudancas produzidas pelo exercicio, pelo ar e pela
distracgdo, acompanhava-a comum vlhar amlgo e ca- .
rinhoso, deliciando-se de a ver tdo bem disposta e
interiormente -resolvido a fazer Manoel repetir aquel—.
les passeios, como tratamento conveniente' & constitui-
¢30 medica da filha.

—Dé-me o sen brago, primo.

E arquejando Anna Rosa agarron-se ao braco de
'‘Raymundo—Ah!. .. cansada!

—Othe como tem hoje tdo boa cor, hein ?!

E ﬁaymundo, com a cabeca vergada, ndo lhe tlira-
va os olhos de cima—Sabe de uma cousa, prima ? !
disse elle sem transi¢gic—vocé hoje estd bonita como
nunca ! ' ,
—Vocé esta me debicando, seu velhaco ?!... Por-
que ndo foi dizer isso mesmo a papae? ‘

E Anna Rosa quasi ndo podia fallar de cansada.

-—Ora esta! como podia dizer si é a primeira vez
que a vejo tdo linda ?!. ..

—Deveras?. .. hein?!

—Deveras, sim !—Nio sei porque, mas sinto-me
hoje muito mais contente com a prima ! Olhe ! vou
dizer-lhe com franqueza—Esta manhd ndo sei 0 que
m’inspira! o que me faz por dentro ! creia que eu
mesmo me desconhego ! Talvez ndo acredite, mas. ..
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ao vel-a assim satisfeita, remocada, feliz, sinto cousas
exquisitas... por exemplo—neste instante a idéa
de minha gravidade normal, aquella sisudez minha .
habitual parece-me agora 3o ridicula ! tio affectada !
—Lamento ter esperdicado tantas madrugadas! cho-
ro as muitas vezes que adormeci sobre os livros frios
do Direito, ao raiar de uma bella manhd como esta.
Comprehendo agora que todo o estudo de um curso,
tudo o que nos explicam as professores da academia,
ndio vale a lic¢@o que em algumas horas me da esta
grande mestra. °

' —Mentira !.

—F verdade ! Sinto que a bella vitalidade desta
manhd e a alegria da prima desperlam em mim 'a
mocidade que en em balde fazia por suffocar! Sinto
vontade de correr de mdos dadas 4s suas! E’ cousa
bem singular!... mas tenho saudades vagas de al-
gum objecto que ndo sei- bem o que é ! sinto nostal-
gias de uma outra vida—estranha, desconhecida,
quero prender alguma cousa que foge ! que sé eva-
pora!... '
" E insensivelmente tomiou as mios de Anna Rosa—
Ndo faca caso !—deixe-me dizer-lhe destas cousas—
sinto 'q'ue a estou amando, minha prima—sinto que
vou adoral-a { muito ! muito! Parece-me que estas
arvores, esta terra, toda esta seiva, toda esta vida
que nos cerca me accusariam si assim ndo fizesse.
Como a natureza sabe impdr! como nos obriga a
a-marzg‘a sermos uleis !

N
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£, Raymundo paroy para fitar Anna Rosa.
—Como tu és bella !
* Anna-Rosa abaixou os olhos.

—Nsdo ! nio os feches ! olha para mim ! n3o tens
de que te envergonhar !—o amor é santo e bom.
como o0 riso—o amor é o nosso melhor e mais legitis
mo sentimento—Christo, filha, eternisou-se tanto,
porque foi.o homem gue mais soube amar !—O odio,
sim, esse é que. é vergo’nhdso, feio, immoral ! indig-
no. do coracdo de uma mulher honesta !

E Raymundo continuou a fital-a, surpreso de a ver
tdo irresistivel.

Effectivamente Anna Rosa estava de uma simplis-
sidade encantadora—trajava um vestidinho leve de.
linho pardo, enfeitado de. cadargo branco, um chapen
chato e desabado de palhinha da Italia, que dava a
docura de seu rosio as meias tintas e a fescura de
uma aguarella moderna de Giacomelli. -

Os cabellos castanhos cahiam pelas costas - presos
na extremidade por um lacinho de fita cor de rosa;
do collarinho alvo, dobrado sobre o peito, sahia a
garganta branca e carnuda, formando deliciosas cur-
vas. Um medalhdo de onix destacava-se da pallidez
macia do collo, cujo principio a golla do vestido mos-
trava com uma avareza de judeu.

Raymundo contemplava tudo isto; fazendo natural-
mente as mesmas consideracdes que Margarida des-
pertou no coracdo vifgem do doutor Fausto—Tenho
sido um parvo! pensava elle—tenho a felicidade ao
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men lido e quero ir procural-a mais longe—~Nada ¢
t30 bom como o amor e a ‘familia—Amanh3 é o dia
de S. Jodo—peco-a em casamento!

Anna Rosa, toda enlelada e sorrindo de olhos bai-
x0s, torcia e destorcia entre os dedos o cabo de sua
sombrinha de seda preta.

"éhégaram a0 sitio, ¢ Raymundo confessara gosar
naquella occasido a mais feliz hora de sua Vida—?sena_
tia-se bém, alegre, estranhamento pitherico—Fez pas-
mar o seu bom humor, quasi abraca a velha Amancia,
que se afastou bensendo-se—Credo! p’ra 14 man-
dados!

Amancia ja 1a se achava desde a vespera—prepa-
ﬁi‘ndo arrumando, ralbando com os escravos de Maria
Birbora, como se eslivesse ein sua propria casa,

i

1

A quinta de Maria Barbora era, como quasi todas
as quintas do Maranhdo—um logar aprasivel e sem
caidos de arte. d _

Um ‘portdo de ferro, com o competente lampedo de
cortetite, abria para dois renques de mangueiras se-
culares, cuja folnagem compacta sombriava a terra
solta do ‘caminho e quebrava, ao dia alto, as agruras
da laz do sol. ‘Poryum e outro lado herveciam, sem
‘ordem nem symetria, plantaches na maior parte uteis
e bem 'tratadas. Respirava-se 00x1gen10 dos canteiros-
de hottalica, o cheiro fresco da salsa e do coentro.

'Mai¥ para a interior viam-se tanques cheios, ésver-
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deados de limo; as calhas sinuosas esgalhavam, sus
pensas por estacas -de acapy; grandes e silenciosas
latadas dependuravam as aboboras, as favinhas, os
jurumus e maracujas de todos os tamanhos—desde
o do limdo até o da melancia. Ainda mais para o in-
terior destacavam-se, em qualquer dia do anno, o verde
escuro das jaqueiras e arvores de fruta-pdo, com as
suas folhas enormes e recortadas, a molle de folha-
gem miudioha dos eternos tamarindeiros, 08 grupos
elegantes de genipapeiros, pitombeiras e golabelras
Em outras partes da quinta advinhavam-se os olhos
d’agua pela abundancia das jucareiras. Parasitas de
mil especiés enfeitavam com suas flores caprichosas
0s troncos das arvores, 0s pombaes, as estacas, em
uma variedade prodlgiosa de cores. E de todos os
lados ouviam-se chilrear passarmhos e viam-se rolas
a mariscar na relva.

No fim da alameda de mangueiras alvejava a casa.
com seu jardinsinho ao lado, suas plantacGes ao redor
—uma dessas casas acacapadas, que se encontram
frenquentemente em quintas maranhenses. Grande
telheiro quadrado, telha vi, formando bico na cu-
mieira e amparado nas quatro faces por toscos moi-
toes de piqui, pintados a verde Pariz e firmados em
parapeitos de pedra e cal, mais altos para o lado de
fora do que para dentro. Bem no centro deste grande
alpendre um quadrado menor de paredes de adobos,
caiadas de alto a baixo e distanciadas regularme,nt)e
dos parapeitos o inlervallo de uns vinte palmos se-
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guros, Estes intervallos-eram a varanda e aquelle qua-
drado os quartos para acommodagoes da familia. O
ch@o da casa era todo forrado de tl]OlOS de barro ver-
melho. Nafrente da varanda havia uma cancella, tres
degraos de cantaria, jasmins d’Italia, bancos de pau e
uma por¢ao de trepadeiras, que galgavam os moitdes
e encarapitavam-se pittorescamente no telhado.

Fora esta quinta a menina dos olhos de Maria Bar-
bora—ahi passara ella grandes delicias no tempo do
corohel. Era nma vivenda arejada e sadia, mas ha dez
annos e tanto, desde ‘que a velha foi fazer compa-
nhia a neta, achava-se entregue aos cuidados do por- .
tuguez Antonio e ao trahalho de tres pretos velhos,
que iam diariamente a cidade vender hortalicas, flores
e frulas, em grandes taboleiros de madeira.

As seis horas da manhd chegou o bond com os
convidados. Trazia musica. |

Erauma surpreza do Casusa. E este, empole;rado na
plata-forma do bond, radiante, dava vivas a S. Joao!
vivas ao bello madamismo maranhense ! vivas a mu-
sica!

E os musicos eniraram a tocar asnatlcamente 0
hymno .nacional.

O Casusa, fora de si, rouco ji, um bocadinho pi-
cado.do cognae, cujo corpo de: delicto trazia a tira-
collo, enforcado em um pedaco de cabinho, saltava,
ia.e vinha, dispunha logares para a musica e singrava
por entre todos, a‘traveSsavé o bond, com as senhoras
assentadas, machucava na costa dos hanco$ os dedos
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das pessoas que desciam—provocava ‘gemidos, fazia
rir, deuum beijoem D. Amancia, que 0 chamou—
cachaceiro ! parcada ! moleque {~—bateu na barriga de
Manoél, que o exprobava de haver se encormmbiado
—feito despezas, ‘contratado musicos.

—FB’ gosto ! é gosto! sen Manoel ! ndo faga caso !
hoje hade sahir cinza nesta pandega !

No entanto os convivas saltavam do bond.

O Freitinhas foi o primeiro a descer -todo vestido
de brim branco de Hamburgo, irreprehensivel, so-
brecasaca de hot3es de osso, uma enorme cadeia de
cabello prendendo o relogio e dependurado della um
anel de ouro massico, onde se lia esmaltado—sauda-
de. Trazia, por amor do p6, umas vidracas azues,
que lhe davam 4 grande phisiohomia o tom pittoresco
de uma casa dé campo, um c¢hapeu de feltro brarnco,
pelludo, alto, a que os gaiatos da provincia chama-
vam—cgrneiro, e do'qual o dono contava maravilho-
sas ‘prdpriedades ~Era uma penna ! dizia-—podia a
gente machucal-o a vontade sem offender o pello, de
bom que era - custara vinte mil reis, mas valia cin-
coenta de clhos fechados.

E com a bengala de unicorne e castio de ouro,
debaixo do brago, ajudava com difficuldade sua gorda
Lindoca a descer do carro.

As meninas Sarmento, acoinpanhadas dé\ tia, de
Eufrazinha e de nm cachorrinho felpndo, qiib vinha
em companhia desta, saltaram com grande espilia-
fato de risos, latidos, Vozes e cores vivas das fitas;
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dos chapeus-e das sombrinhas. O cabello Sarmento
ostentava-se, como nunca, em cachos acastellados e
floridos.

0 conego, todo dlscretamente risonho e com as
suas roupas melbores, vinha acompanhado de nm pa-
dresinho magricella, que fizera na provincia uma re-
putacdo O a cantar . ladainhas. Chamavam-no—Frei
Lamparinas. ‘

0 Sebastido Campos, vestido como o Freitas; de
branco, porem de palitot e chapeu do Chile, saltava
abragado a uma grande cesta de busca-pés, plstolas,
carretilhas e bombas—E’ o mantlmento ! respondla“
elle aos olhares curjosos.

0 Sebastido Campos tinha paixdo pelos fogos—Sou,
perdido por isto, dizia mostlando uma luva groeselra’
de sola, com que tocava os formldavels buscapes :
Nos sabbados de alleluya era seu luxo queimar um
'Judas defronte de casa—ndp perdia fogo de vista nas’
festas de arraial e sabia fazer bichinhas, carretllhas,
e bombas. ‘

Havia tambem dous novos typos, que vi_leréim a
festa—um por convite do Manoel e o ontro poro de
Jodo Roberto.

0 tonvidado do primeiro era o Joaquim Furtado
da Serra—bom homem do comm‘ercio, muito amigo
da familia, tapado como um 6vo e bom como a fari-
nha. Era um tanto boi—pezado e bom. S6 eq‘;;endla
e conversava sobre negocios, gostava de fazer beme
era membro de varias sociedades philantropicas,
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Vivia contente de sua vida, cheio' de amigos e ob-
sequlados—estava sempre a rir-se e a fallar em suas
tres filhas. Ndo queria commendas, nem grandezas—‘
contava a todos como principiara a vida no Brazil —
descal¢o, com o barril as. costas! e gabava-se razoa-
velmente de sua actual independencia e boa posicio.

O outro era um typo de vinte e dous annos, ma-
gro, puxado, muito penteado e muito myope, com as
unhas burnidas, o collarinho enorme e "0s pés aper-
tados em botinas de polimento. Estudava no Iyceu da
provincia ¢ era tdo pulha com a sua.corrente de pla-
qué, sua moeda de dous vintens no logar do relogio,
seus brilhantes falsos e sua bengalinha, sempre equi-
librada entre o indicador e o index da mdo direita,
como era com o seu frantez e com as suas produ-
¢oes litterarias—tinha uma grosa de recitativos e
acrosticos ineditos e publicados, a que chamava pom-
posamento—seu thesouro! Fazia e advinhava chara-
das, gostava de satyrisar tudo e t;a’dos em versos de-
testaveis, porque todos se riam de]le, era bastante
adulador, hypocrlta ma orthographla e com um ses-
trovelho de filar cigarros. :

Chamava-se Boaventura Rosa dos Santos e era co-
nhecido por doutor Faisca.

" Entraram todos em casa, n’uma desorﬁem segnidos
da musica, que atropelava uma polka do Colas, e de.
uma intempestiva carretllha que soltara Sebastlao.

Houve sarilho.

Jos¢ Roberto, debaixo de tempestuosa descompos-
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tura, obrigara D. Amancia a dar meia duzia de vol-
tos' pela varanda, indo amf)os a cahir, perseguldos
pelo Joli, sobre um banco de paparauba. Joli era o
cdosinho de Eufrasia.

No furor da valsa desprendera-se o coque de

-Amancia e fora parar a quinta—Joli saltara-lhe logo
atraz e destripava-o phrenetwamente com os den-
tes. | S
—Olhe, seu Casusa ! gritou a velha, quasi sem fo-
lego—vocé ndo me perca o respeito, sen pica-fumo !
Quando tomar suas monas metta-se em casa, com 08
diabos! Credo!. ..que cachaceiro acabado! Vi tomar
liberdades com uma da sua 1gualha! Diabo do sem
brios!..

0 coque foi arrancado das garras do Joli & resti-
tuldo a dona.

—Vejam ! vejam em que bonilo gosto me pu-
seram 0 meu rico coque de pita!... parece uma ro-
dilha de limpar panellas 1—Diabo da brincadeira es-
tupida! E’ melhor que, em vez de criar chirimbabos,

“cuidasse cada um de sua vida, que teria bem de que
cuidar. , 5

- E voltando-se para Sebastidio—Mas o culpado foi
vocé, seu Sebastiio, com vocé ¢ que me tenho de
haver—nao posso perder meu coque novo !

’ —Novo 0 que ?! conteston Casusa—Eu vi pu}ar de
dentro uma aranha !

- —Nio me desminta, seu malcriado !

—Esta bom ! meus senhores, deixem-se disso! in-
terveio Manoel—e vammos ao café !
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—Mas o meu coque ? *
—A senhora terd outro coque. .. descanse {

Mal terminado o succulento café tocou-se e dan-
sou-se uma quidritha, na qual Casusa, de par com
Eufrasia, fez o que elle chamava pintar o padre—di-
tado que sobre maneira escandalisava o0 especialista
das ladainhas.

Este Frei Lamparinas era um homemsinho secco,
feio, filho da provincia de S. Paulo. Nunca conseguira
ordemnar-se em razio de sna extremada estupidez—
soletrava ainda as ladainhas que recxtava ha’ trinta
annos.

Os rapazes do Iycen mexiam com elle e atiravam-
lhe mambdes verdes por detraz do muro do convento
do Carmo.

Lamparmas nunca consegulo entrar com o latim' e
tinha uma biographia engragada e cheia de dlsparates,
porem fodos diziam com ar-de proteccdo - que o pa-
dre Lamparmas era um bom homem, que nunca fizera
mal a ninguem. i

~-0 chorado ! venha o chorado ! gritavam do' fundo
da varanda a bater palmas.

E a musica, sem se fazer rogar, gemeu a langnid4
e sensual dansa brasileira.

Incontinente Casusa e Sebastiio pularam no megio
da sala e sapatearam agilmente, com barulho, esta-
lando os dedos e requebrando a cabeca e os bragos.
Em breve arrastaram o Serrd, o Faisca e 0 Freitas;
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e as mogas, chamadas pelos dansadores, entraram na
irresistivel brincadeira. i |

As mocas rodavam na pontinha dos pés—o passo
miudinho e ligeiro, os bragos dobrados e a cabeca
inclinada, ora para um lado, ora para outro, estalando
a lingua contra o ceu. da bocca, em uma volupia en-
gracada e original.

0Os velhos babavamn-se.

—Quebra ! gritava o Casusa enthusiasmado—-Que-
bra, meu bem !. ..

E regamholeava furiosamente a perna.

O chorado chegara a sua phase de loucura —nin-
guem mais estava quieto—os velhos espectavam acom-
panhando a danga com o movimento de corpo e pal-
mas, cadenciadas e expontaneas. ' |

—Bravo ! assim seu Casusa !..

—Plcadmho ! plcadmhol

De repente ouviu-se um trambolhao e um grito—
era o Faisca que cedera a um oambzte do Casusa, e na
queda se agarara ao tornouelo de Maria do Carmo.
Todos riram.

—Credo ! pois este homem ndo me queria agarrar
a perna!! Cruz! capeta !

L —Nio augmente, minha senhora—foi no ternozelo
—este ossinho do pé. ,

—Mas eu tenho muito cocega, e depois do de’
{qnto Esp,lgao pinguem mais tocou-me no corpo !

Dahi a pouco chamavam para .0 almogo € o dlvertl-
men.to contmuou sem interrapgdo,



Entretanto na casa de Manoel passavam-se cousas*
bem diversas !...

No'dia de S. Jodo nunca se abrira o armazem de
Manoel e nesse anno a vespera cahira em um domin-
go—Eram dous dias cheios ! como dizia satisfeito o-
Villa Rica.

Os caixeiros estavam em plena liberdade —ndo ti-
nham superior nesse dia, e por i5so sentiam a melhor
disposicdo.

De vespera foram para o sitio o Benedxcto e mais
uma preta, carregados de fogos e dos paramentos
necessarios 4 arma¢do do altar. Na madrugada do
dia foi a Brigida, pmcompanhia de Monica; D. Aman-
cia ja la estava para tomar conta de tudo.

Era de costume irem todos os caixeiros para o si-
tio nesse dia, ndo havia por conseguinte necessma-
de de ficar escravo algum em casa. K

0 quarto dos caixeiros tinha um aspecto domin-
gueiro-—botas ‘engraxadas sobre os bahus, as roupas -
de casemira escovadas, camisas de fora esperando a
serventia e um cheiro activo de vidros de extracto
que se desarolham. :
" Seriam oito horas da manha. Apezar porem do
aspecto festival dos rapazes, Dias conservava-se bm
.mangas de camisa a varrer o quarto. |

<-Entdo, vocé nio ven, seu Dias ? perguntou-lhe o
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Cordeiro, oecupado em enfiar um par de calgas cor
de alecrim. "

—Viao andando que eu j& vou.

Os tres seguiram e o Dias, encostando o cabo da
vassoura no queixo, ficou pensativo, porem mal ouvicj
bater em baixo o trinco da porta, atirou a vassoura
para um canto e desceu cautelosamente 4 varanda.

A casa tinha a tranquillidade saudosa de um logar
abandonado—so6 o sabia chrilreava na gaiola.\

O caixeiro predilecto de Manoel fechou a_chave #
cancella de madeira polida, que separava a varanda
do corredor e, depois de othar em torno, seguio sur-
rateiramente para o quarto de Raymundo.

Quem assistio a inspec¢do passada por Anna Rosa
ndo precisa acompanhar o novo bisbilhoteiro. Elle,
ndo com a curiosidade amorosa da outra, porem frio,
caleulado, com a prudencia de quem sabe que esta
commettendo uma bandalheira, abria as gavetas, lia
0s papeis escriptos, revistava as algibeiras da roupé
estendida no cabide, folﬁeava os ‘livros, examinava
tudo, esgaravunchava todos os cantinhos, colhendo
daqui e dali aquillc que lhe parecia aproveltav;] aos
sens planos.

Em uma das gavetas encontrou um folheto de capa
esverdeada—guardou-o logo, depois de ler-lhe o fron-
tespicio. E depois de uma minuciosa revista, aban-
donou 0 quarto sem deixar vestigio algum do ‘que
fez.

Dirigio'—sé em seguida ao aposento da filha de Ma-
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noel, teve porem uma contrarigdade—a porta estava
fechada. Revistou todos os ¢antos da varanda, mas a
chave ndo appareceu. ,

Dias subio rapidamente ao tiramte ¢ voltou com um
pedaco de céra, com que modelou perfeitamente a
fechadura do quarl;o de Anna Rosa.

Depms passou a0 dc Maria Barbora ——~exper1ment0u
a porta—-tambem ebtava feqnada mas hav1a um pos—
trgo——Dlas espremeu-se por elle.

O aposento de Marla Barbara, tinha um caracter
velho e aceiado—condizia com a dond Sobre uma
commoda antiga, de pao santo com puchadores de
metal amarello e coberta por um oleado bastante
gasto, equlhbrava -se um oratorio de madelra capn-
chosamente trabalhado, chelo de uqla per¢ao vanada
de santos—hav;a de casca de caja, de gesqo, de barro
vermelho e de porcelana.

0 Santo Antonlo de Llsboa vindo de encommenda
da patna, com 0 pequieno ao toilo, la ebtava multo
rublcundo e lustroso, a Sant,Anna, ensmapdo a ﬁlha
a. ler, um S. José de cores, detestayels multo v1vas,
um §.. Benedicto, affectadamente pu;ltado de preto e
vestido, de frade, um S. Pedro, cnjas proporeoes, {a-
ZIam-no crianca ao pé dos oufros,uns santinhos _peque-
nmos e caricatos, que a gente ndo podia ver sem rir,
e que se escondlam no pedestal dos outros, e final-
mente um grande S. Raymunio Nonato, calvxssxmo,
barbado e com um calice na mdo direita. No fundo. do
oratorio lltographlab vulgares de oauegagao repre‘



193

dentavam Santa Filomena, a fugida de S. José com 4 fa-
milia, Christo crucificado e outros motivos religiosos.

0 grupo dos santos resentia-se de uma falla--era
a de S. Jodo Baptista. B

Sobre a commoda havia ainda dous casticaes de la-
tdo, enfeitados de papel rendado, de cor e com uma
velld de cera, meia gasta; um grupo‘ de gesso repre-
sentando a sagrada familia ¢ um menino - Jesus met-
tido na redoma por causa das moscas. Encostado a
parede uma palma de pindoba benta, que, segundo
a voz do povo, tinha a virtuosa pmpnedade de apa-
ziguar os elementos em dias de tempestade ‘Alény
desta, mais duas outras palmas casquithas, enfeitadas
de‘ﬂores artificiaes de panno ordinario e malacacheta,
guarnemam pela parte interior, os dous angulos tra-
zeiros do oratorio. -

A dona do quarto, nao contente com a sagrada con-
curréncia da comméda, tinha ainda dispersa pela pa-
rede uma mesclada colleccdo de gravuras, lithogra-
phias, chromos lithographicos, aguas fortes, repre-
sentando santos mal desenhados e oracSes milagro-
sas e dispa'ratadas—do monte Serrate, do parto, de
Santa Filomena, da virgem e outras mais,com que de
vez em quanto vs typographos exploram veltiacamente
a ignorancia do povo. .

Defronte do oratorio symetrisavam duas molduras
~-uma de pinho doura‘do, franceza e outra de pdo

setim amarello, brasileira. Eram dous pannos de ta-
pete. < ‘
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No da moldura amarella lia-se no centro as iniciae
MR S—collegio da. Trindade em 1838, e na outr
“ARSS e uma data rnu1to mais recente. A’ Julga
por estas declaracdes os dous pannos pertenciam
Marianna e Anna Rosa—m3e e filha.

" Tudo isto foi minuciosamente esgaravunchado pel<
Dias—Ilia as Horas mariannas, apalpava as roupas
cheirava os objectos, provou a ponta‘ do molho de
fumo, com que dizia a sogra de Manoel, esquecel
passados .dissabores, e, quando ji nada tinha poi
dar fé, ficou a reflectir até que acendeu a vela de
cera e afinal carbonisou na chamma o rosto rochum-
chudo e vermelho de S. Raymundo.

O pobre santo parecia depois do processo, um cdr-
voeiro—estava t30 negro como o S. Benedicto.’

Satisfeito dos planos que tragara, Dlas sorrlo, col
locando de novo a imagem no logar em que a encon-
trara, e sahio apressado, por lhe parecer ouvir mexer
na porta da rua.

_Enganara-se. x ,

Dahi a meia hora, vestido de panno. preto, chapen
de feltro e caheca baixa, o acreditado caixeiro de
Manoel Pescada palmilhava ao sol quente o Caminho
Grande, com destino ao sitiotda sogra dd patrio. ..
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Eram cinco horas da tarde. <

A festa de Maria Barbora continuara sempre muito
animada—havia uma boa disposi¢do geral. Os homens
bebericaram durante o dia calices de cognlac, e sopra-
vam agora o fumo de seus charutos domingueiros,
eom . um grande ar de pessoas de importancia; as se-
n/horas melaram galantemente os beigos com licor
de rosa e orteld pimenta. :

Ja se dansara muito. Brincou-se o padre cura, o
anel, o peixinho de muquem; afinal vieramn todos para
fora, apreciar a tarde, assentadosnosbancos defronte
da casa. ' '

A. sociedade fora angmentada pelos quatro cai-
xeiros de Manoel ‘e por um sertanejo que a divertia.
Lamparinas sahira para ir perto a uma quinta, mas
promettera nao faltar 4 ladainha.

Tinhg-se escondido o sol. Uma tarde formosa, com
o seu poente esfogueado, rubrava no pateo as caras
suada’% dos homens e os vestidos machucados das se-
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nhoras, que arejavam-se debaixo das latadas de ma-
racuids e jasmins d’Italia.

As damas, commodamente assentadas, tinkam re-
quebros convementes, movimentos affectados de dig--
nidade—risos com a bocca fechada, olhares baixos,
0 leque nos dentes e o dedo mindinho levantado com
galanteria. ‘

Minava um appetite sardo e indiscreto pelo jantar.
A hora adiantava-se—alguns estomagos mais impa-
cientes resmungavam.

Contudo, todos, os olhares, todas as attencdes, todos
08 applausos convergiam apparent,eniente para o mes-
mo aflvo.‘ Este alvo era o sertanejo, que, a. certa dis-
tancia, de pé, isolado, a cabeca erguida com desem-
baraco mal edlmado, 0 ohapeu de couro atlrado pala
0 cangole e preso a0 Pescoco por nma correla a ca-
misa de algodfo cril por cima das calcas arregacadas,,
0 pé descalco, curto e espalmado, o peito cor de cedro .
a mostra, braco nu, vibrava esthusiasmado as cordars‘
metalicas de uma viola ordinaria, acompanhando,
com um repinicado muito original, os versos que
improvisava ou trazia de cor.

—Ld vai a garca voando
Para as bandas do sertdo !
Leva Maria né bico,
Thereza no coragfio !

Ac terminar cada estrophe rebentava um coro de
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gargalhadas, no fim do qual ouvia-se o sapatear surdo
do ‘sertanejo, socando a terra.

—N3o tenho medo da onga,
Que todos tem medo d'ella!...
Nio tenho medo de ti,

Que fard de Micaella !

E o sertanejo, depois de sapatear, dirigio-se a
Anna Rosa:

—Minha senhora me dyiga,
(Quem pergunta quer 's'eibenj
Si eu sahir daqui agora. .
Onde vou amanhecer ?

—Este foi de sentimento!. .. considerou Etelvina,
com um gesto approvativo.

—Gostei ! gostei! confirmava o Freitas.

E o sertanejo ferrou o olhar em Anna Rosa:

—Sinh4 branca, si.eu pedisse. ..
Responda, mas nfo se ria...
—Uma flér de seu cabello,

* Sinha branca que diria ?!

—Bravo !

—Sim senhor !

Houve uma gargalha!da g’eral
- —D. Anpnica; dé'a flort. .,

Anna Rosa hesitava,
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—Entdo, menina!... fez Manoel.
Anna Rosa tirou uma fior da cabe¢a e passou-a
ao sertanejo, que voltou logo:

0’ minha senhora dona,

Deus lhe pague—eu agradego,
Seus quindingues sio dos ricos,
Eu sou pobre e no merego !...

E collocando a flor na casa da camisa, continuou,
depois de olhar para Raymundo:

O’nhd dona feiticeira !

Me captiva seu favor,

Mas nfo v4 metter ciume,
Agora pr'o méde a flér'l. ..

E o sertanejo, depois de tornar a olhar intencio-
nalmente para Raymundo, desprendeu o chapeu e
estendeu-o a um por um.

Consultaram-se as algibeiras do collete, pingaram
o8 vintens e as pratinhas de tostao.

E o menestrel, com a cabeca um pouco erguida e
o olhar exigente, dizia:

~—Vamos ! vamos ! .pingue o cobre |
Q’eu nfio gosto de massada !

Jos homens aceito a paga,

Da mulher n’aceito nada |

E quando chegou a Manoe};
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—Manoelsinho, crave roxo,
Me desculpe a impertinencia;
Si poder dar—eu aceito,

Si nfio poder—-paciencia !...

E entre gargélhadas enchiam-lhe o chapeu de moe-
das. Quando chegou a vez do Faisca, este, em vez
de dar alguma couza, cuspio dentro do chapeu.

0 sertanejo, como de custume, massou-se com a
_pijheria e gritou logo: ;

—Seu lanceiro da Bahia,
Cazaquinha do Pari !

—A gente recebe o couee,
Conforme a besta que o ddi !

A hilaridade chegou ao cumulo—Faisca enfureceu-
se e ameacou 0 cabocolo.

—Deixe-se disso! aconselharam—vocé sabe que
esta gente & assim, para que mette-se?. .. '

—Tome li! disse Manoel ao serianejo—beba e
vé-se embora ! , "

—E passou-lhe um copo de vinho, que elle em-
borcou incontinente, exclamando depois de " estalar a
lingua:

—0 vinho é sangue de Christa, !
E’ alma de satanaz !

E’ sangue quando elle é pouco,
E’ alma quando é demais !-

E fazendo um grande comprimento com o chaped,
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—-Meus senhores e senhoras,
Vou-me embora agradecido,
Mas ca fica o' coragio,

Pr'a nfo fiear esquecido !

E afinal retirou-se a dansar e cantar uma passa-
gem do Bumba mey boi ! ' ‘

Isto ndo, isto ndo pode ser !...
Isto ndo, isto ndo pode sert...
—A filha de meu amo rasar com vocé!...

........................................................

O caboelo me prendeun,
Meu amor !

Foi tio certa da rézéb,
Coraedo !

Que o cabo...—

E perdeu-se a voz e o som da viola na. estrada.
Tam discutir o talentopoetico e a graca do sertanejo,
quando de cima Manoel, Maria Barbora ¢ Amancia
chamaram para a mesa, com antoridade bemfazeja.

Houve um sussurro de prazer.

—Pr’a mesa ! : .

— Olha filha ! que ja tinha o estomago a dar ho-
ras!... disse baixinho D. Maria do Carmo ao pas-
sar por Anna Rosa.

Todos subiram para a varanda e foram vagarosa-
mente tomando os seus competentes logares na mesa,
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eitre. uma confusio de vozes. que discutiam varios -
assumptos. | .

--Homem ! parece que fomaram alma nova $0 com
o cheiro !. ‘

O Fr eltaa amolava Raymundo sobre poesia popular

.., —fallou com proteccio de Juvenal Galeno—E’ muito
~original ! muito original!. .

—Filho do Ceara, nao ?

—Justamente ! Ah ! o Sr. ndo caléula o que é o
Ceara para a poesia popular!. .. seimilbares de ver-
sos magnificos, feitos pelos sertanejos.

E antes que Raymundo deésse alguma providencia
contra a massada, ja o Freitas recitava:

—Quando passares na rua
Escarra ! cospe no chio,

Q estou cozendo 4 candeia,
Nio sei se passas ou nfo !. ..

—Pois ndo ha como uma festa no sitio! dizia por
outro lado o Sebastiéo——is-to de pandegas. ou bem que
é pandega ou bem ‘que njo é.

0 Freitas continudva:—E estoutro:

;;—Smhé me dé qualquer couss,
Inda que seja uma banana,

“Que a barriga ¢ bicho hurro
Com qualquer cousa s’engapa lem.

Raymundo passot a prestar attencdo parauma cons
versa entre Bibina, Llndoca e Eufrazinha.
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—Vocés ndo tiraram a sorte esta noute ?, pergin«
fou a viuva.

—Pudera ! disse a mais gorda—porem ndo vi cousa
alguma, ou pelo menos n3o acertei com 0 que vi!
«:~Nio ! pois eu... fez Eufrazia—tirei uma sorte
bonita !

—Que foi ! que foi?!

—Era um ven branco e uma grinalda.

—Casamento ! gritaram varias vozes.

—Eu tirei um tumalo !. . .disse do canto damesa a
Lagartixa, suspirando funebremente,

—Credo! fez Amancia, passando com uina salada
de agrides, que acabava de preparar.

Raymundo assentou-se ao lado do Freitas e fallon
sobre 0s costumes portuguezes nas noutes de S. Jo@o
e S. Pedro—contou como as raparigas queimavam as
alcachofras e plantavam-nas em vazos 4 janella, para
ver com ellas grelar a sorte; citou o costume das fa-
vas sobre o travesseiro, os bochechos d’agua 4 meia
‘moute para ouvir o nome do namorado; as fogueiras
de alecrim—e emfim este uso do copo d’agua ao se-
reno. |

—FE’ um antigo uzo! explicava o Freitas, a mas-
tigar pedacinhos de pao secco—deitar ao sereno, na
vespera de S. Jo3o, um copo d’agua com a gemma
de um 0Ovo. ‘ .

—E a clara! reclamou D. Maria do Carmo, que
acompanhava a conversa com muito ipteresse.

-—Pois bem ! a gemma e a clara; e, no outro dia
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_de manhi, dizem que se vé a sorte do individuo re-
presentada no interior do copo—patacnadas!
---—Patacuadas, ndo! observou a velha sentando-se
junto das sobrinhas—cad estd quem receben a no-
ticia da morte de seu Espigdo mmito antes.do dia
fatalt ‘ :

E levou o guardanapo aos olhos em mn movimento
pathetico.

—Ha-outros uzos, continuoun Freitas, passando um
prato de sopa—o banho de S. Jodo, por exemplo !

—Imitacdes de Portugal. ' |
~—Quem ndo se banha amanhd de madragada, fica
com a alma suja ! dizem !

—~Com o cerpo ndo duvido! ‘

—Entdo ! seu Cordeiro, seu Dias, menino! ndo se -
tratam de assentar ?! '

—Nos esperamos a outra meza, disse timidamenté
0 Dias—ndo0 ha mais logares!. .. ‘

—Qual outra meza! o que! Ndo senhor ! fez Ma-
noel-—sente-se ci, seu Dias ! | '

E abrio um logar ao lado da filha.

Dias, todo constrangido, foi assentar-se, com um
riso secco, ao'lado de Anna Rosa, que o olhou cheia
de repugnancia. ! .

—E 14 0s senhores ?-—seu Cordeiro, seu Villa Rica,
seu Manoel !

. —Nos esperamos ! faz-se depois outra meza !.

—E a darem com a outra meza ! Nio senhor !—
Ea s;aﬁnhora,, minha sogra ? D. Amancia, onde-ficam ?
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Baymundo levantando-se, e offerecen a cadelra

—Meit amigo, deixe-se dessas cousas !—olhe que
estamos no sitio, isto ndo é cidade para se fazer ceri-
monias ! L |

—Pagode de sitio ndo presta quando nada faltal...
arriscou o Serra, mexendo e soprando uma colhe-
rada de sopa. x

—Nao!... fez o Freitas—quero minha commodi-
dade até no inferno.

—Ora estd tudo arranjado! gritou Amaicia, que
acabava de preparar outra meza—ficamos nos aqui!
SOmoS poucos,” porem bons ! . W

-—E elles 1a?!. .. disse o Vilia Rlca contando as
pessoas da meza grande, pela seguinte ordem, par-.
tindo da cabeceira--0 patrdao—um, senhor conego—
dous, D. Maria do Carmo—tres, as duas sobrinhas—
cinco, o Dr. Raymundo—seis, seu Freitas e a filha—
oito, D. Eufrazinha—naqve, seu Serra e aquelle mogo
—era o Faisca—onze, o Dias e D. Anmca——treze Sao
treze ao todo!

—Treze! gritou D. Maria do Carmo, soprando o
macarrdo que tinha na hocca—treze! ‘

~—Treze ! repetiram todos assustados.

—Saia um! gritaram.

-Niﬁguem se mexeu. _

—Ou venha outro. .. lembrou o conego, crusando
o talher—em treze ndo pode ficar !

‘Suspendeu-se 0 jantar, -
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O Freitas:passou logo a explicar a Rayinundoo que
aquillo queria dizer, apezar deste declarar-lhe que
sabia bem o que era.

—N3ao ha mais alguem por ahi ?

Maria Barbora levantou-se e foi buscar uma ne-
grinha-de tres annos—aqui tem '

—F’ verdade! E o Casusa?!...

— E Casusa!

—F’ verdade, gente, seu Casusa !

—Venha o Casusa !

Casusaedormia—tinha tomado um banho e recolhe-
ra-se e¢ansado.

A negrinha foi novamente levada para a cosinha.

—Moleque ! chama seu Casusa ahi no quarto.

0 Casusa veio bocejando e. esticando os bragos—
Para que jantar t3o cedo?!... ndo- tinha appetite
algum1. .. resmungava elle abrindo a bocca. -

—Cedo!... si lhe parece!... ja deram cinco ho-
ras.

—~Quasi qne ficavas a ver navios!... disse rindo
‘Sebastido. ¥ ,

—Olha o prejuizo! considerou Amancia com um es--
gaire de pouco caso.

—Tu ja queres inticar commigo, coracio ? ! depois
te queixa!... Mas enfim! onde me assento?—o
que ndo vejo é logar! Ah! disse voltando-se para a
‘meza pequena—-tenho-o cd e boa companhia !

—P’ra’la! fez Amancia escandalisada.

~~Venha para ca, homem ! —vocé € 0d necessario !
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E com difficuldade arranjou-se um logar ao lado
de Sebastido.

—Ora até que afinal ! disse \/Ianoel assentando-se
descansadamente. .
 — Tollivur qumstio !

E o conego sorveu uma colherada de sopa,-

Fez-se silencio—s0 se ouvia o arrastar metalico da
colher no prato e os assovios dos que sorviam a.
sOpa quente. |

O Cordeiro cercava Amancia e Maria Barbora de
cuidados e obseqmosmhos—Uma coxinha de gallinha,
senhora D. Amancinha !

—E’ um perfeito cavalheiro ! disse esta baixo a
outra, inchando o papo—compare-o com a peste do
Casusa !, ~

-—Nao! que os rapazes de 14 s3o mais aquelles.. .
estd provado !

-—Tém outro accento, que ndo tém os de ¢i g

—O senhor Serra tem a hondade de passar o pires
das azeitonas !

—~Quer mais pirdo, D. Llndocaf \

—Muito obrigada—assim ! chega ! um tiquinho s6!

‘—Genles !..vocé come essa pimenta toda, D. Etel-
vipa ? ¢

-—Basta! oh! o senhor quer me afogar em
caldo?!.. ,

—Tenha a bondade de encolher as azas, meu
amigo !

—Nio enchas # bocca desse modo, digia em ser
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gredo a velho Sarmento a uma das sobrinhas—era
o que tinha o Espigdo-—comia como um damugd_q, mag
ninguem percebia.
-—Olhe que vocé me suja de gordura seu Casusa!
Que diabo de homem!.
—Entdo-? "quem mexe esta salada ?! .
—A salada, lembrou judiciosamente o Freitas con
am sorriso—deve ser mexida por um doudo !
— Entdo, tome conta, seu Casusa!...
—~Quanto quer o0 menino pela graga?—si tivesse
um vintem aqui, dava-lh’o, seu poéia !
Isto era entre o Casusa e o Faisca. .
- =Doutor ! n3o deixe apagar a lanterna ! lembrava
Manoel a Raymundo.
—Uma fatia de porco ! D. Maria Barbora.
- -Deile pouco, minha vida—assimsinho !
—D. Elelvina! a senhora estd magra de ndo
comer ! . '
—Ai ! suspirou ella, fitando o prato. PO
- —Um brinde ! -gritou Casusa levantando-se e sus-
pendendo o copo & altura da cabeca—ao bello mada-
mismo maranhense,. que hoje nos honra!
—Huap ! hup ! bangué!
—-Aproveito a occasido, meus senheres, para agra-
decer-lhes o obsequio que me fizeram, comparecendo
"a esla festa de familia !
‘Era Manoel que fallava. Seguio-se um inferno - de
vivas e hourrahs, que terminaram em uma gritavia
incomprehensivel. o &
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0s caixeiros de Manoel, ja nm pouco electrisatios
pelo vinho, gritavam familiarmente—viva o Manoel !

Houve uma voz indiscreta que fallon em Manoel
Pescada.

Restabelecet-se o silencio e s se ouvia, alem do
rumor dos talheres e dos queixos, a voz avinhada do
Cordeiro, que gritava para sua visinha da direita, com
nma solicitude exagerada—Beba-lhe ! beba-lhe, D.
Amancinha /

- batia-lhe no hombro, revirando os olhos em um
extase de embriaguez—Ataque-lhe p’ra baixo!
~—Credo! o senhor quer m’embebedar ?!. ..

E, eomo o Cordeiro insistisse em servil-a de Lishoa,
Amancia retirou o copo é o vinho derramou-se-lheno
prato, na meza e nas pernas.

—Uil.:. fez ella arredando depressa a cadeira—
que selvageria, virgemn santissima!

—Farinha secca ! D. Amdncia!—farinha secca !
receitavam de‘todos os lados.

"0 Cordeiro, j& muito espingardeiro, tomou a cuia
de farinha e despejou-a em cheio sobre a pobre se-
‘nhora, que entroua tossir muijto suffocada.

Foi um gargalhaddo expontaneo e prolongado.

—Credo! valha-me Deus! com 0s diabos! ’gri‘tou :
Amancia, quando poude fallar, a sacodir-se toda—
Arre’ aqui mesmo n3o me sento mais!

—Vem ¢ para meu lado, perdicdo ! dizia Casusa,
convidando Amancia entre as gargalhadas geraes.

-5 @ faripha é aplidoto do vinho, cure-se agora
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da farinha derramando novamente vinho ! aconselhou
Raymundo a rir-se. :

—Até vocé ?! esbravejou Amancia, cega de raiva
~—Ora mire-se !—quer. um espelho? losn

—E V. Exc.* quer uma escova ?.. o

As gargalhadas repetiam-se j4 sem inter-
vallo.

—Vinho derramado—signal de alegrla disse sen-
tenciosamente o Freitas, muaito preoccupado a esbru-
gar uma canella de frango, sem qnerer <u1a1 0S bi-
godes.

‘Servio-se a sobremeza e reformou-se o vinho—veio
Porto em calices. o

~Um brinde ! reclamon COIdGlI‘O mal se podendo
ter nas pernas.

Creou-se .logo silencio, no gual se ouviam estas
phrazes destacadas:

—Mao!... temos carraspana !

—~(Cabeca fraca de rapaz!...

—~Que vigho forte !

—Este rapaz teima em beber '~forle birra.

—Diabo do homem n3o pode ir a parte alguma !

—Vai tudo razo !

—Pscio!. .. pscio!. .. s ™

—Mens senhores!... e minhas senhoras de am-
bos .0s sexos ! Eu vou beber a saude do melhor- ..
sim! d6.melhor patrdo gne todos nos temos tido —
0 Manoel Pescada !

‘Houve um sussurro.
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—Perddo 1—da ‘Silva! continuou o orador—E’ v
homem sem aquellas ! é nm fél sem pomba !

Riram-se. ¢ _

~—Sim!..para um. . .quer dizer !. . .quando a gente
precisa delle—pode fallar que o safado n@o arreial...

O sussurro au}gmentou.

—Cale-se! dizia baixo o Villa Rica, a puxar o pa-
litot do Cordeiro—Cale-se com os diabos !

—Mas ! berrou o orador, sem fazer caso das advér-
tencias do collega—o0 que eu n%o posso. admittir, sdo
08 desaforos que elle ‘'me estd a fazer constante-
mente ! -

0 sussurro augmentou es&;ndalosamente. Manoel-
sinho, muito vermelho, possuia-se de uma hilarida-
de alcoolica; Villa Rica puxava com ambas as maos
0 palitot do Cordeiro.

—Solte-me * gritou este —solte-me com todos 08
diabos ! ou vou-lhe aos queixos! Metta-se com a sna
vida!que eu quero desabafar! ndo me calo! enten-
de?! ndo me calo, porque nio quero! ndo me calo !
no me calo!-~Sim ! continuou—ndo admitto os desa-
foros—ainda outro-dia!. ..

~Viva o Manoel ! gritou um.

*-—Vivd! respondeu wm coro.

- —Seu Manoel ! a sual..

—A sua!

—Hup ! hup ! hourrhas !

— Bangué ! gritou Cordeiro e quebrou o copo fia
meza—E’ de quebrar!. ..
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—80 si-fosse tua cabeca, grandississimo borracho !
resmungou o Serra muito massado.

—Attencdo! attengdo, meus senhores .

Era a voz do Faisca, acompanhada de pa‘lrrias—-
attencio ! - \

E tirou da algibeira uma folha de papel.
_ Pez-se um pouco de silencio e Faisca, depois de
puxar os punhos, principiou com uma voz aflautada,
cheia de affecta¢io e uma mimica miudinha, peculiar
aoS myopes—com ‘a. sua cabecinha muito arrebitada
para alcancar os vidros das lunetas, a bocca aberta e
as ventas arregacadas. — Meus senhores!... Em tal
dia! en n3o podia deixar de fazer... uma poesia!..

~-E” verso ? perguntou Bibina. .

—Eu creio que sim! que é uma poesia em verso'l

~—E porisso!... continuou Faisca, calcando a lu-
neta que o snor fazia escorregar—recorrendg s mu-
sas, quso erguer minha debil voz, para offerecer,
como penhor de estima e consideragio, ao dignp se-
nhor Manoel, negociante matriculado desta praca, este
soneto, que. .. si n3o prima... sim!... si ndo pri-
mal... ‘

—Primasse! gritou o Cordeiro.

Faisca, todo atrapalhado, procurava um palavra.

—Venham os versos ! f (

—Venha a poesia ! gritavam.

. —Filho da antiga terra de Camoes! prmmplou 0.
Faisca a recitar, tremulo. |

—Filho da antiga terra de (‘amOcs ! repetio 0 Cor-
deiro, arremedando-lhe\a vOZ,



219

—Homem ! vocé ndo se calara 21 reprehendeu Ma-
noel.

0 orador repetio.

—Filho da antiga terra de Camdes !

—E nosso irmdo- de leite e companhia!

—Leite e companhia ?1. .. considerou o Serra'pen-
sativo—nZo me 6 estranha a firma!. . . Ora esperet...
sera com 0 José Leite & C. do Piauhy?!...

Faisca continuou muito enfiado,

—Eu quero vos saudar no augusto dia.

~—BEm ’rﬂw 6 juntos estiio amigos bons !

—Bravo ! bravo !

—Olha, gentes !—rtmou !

—Pscio ! pscio!

—Diga outro! seu Rozinha !

—Diga outro verso !

—Diga um de sentimento ! lembrou Etelvina com
um suspiro.

—Silencio !

Porem o menestrel nao’ poude continuar; porque,
em um movimento de atrapalhagdo, cahira-lhe o pin-
ce-nez dentro de uma compoteira de doce de calda.

—Um brindeé ! griton Casusa.—um brinde!

—Silencio !-

—Espere!l...

_E depois destas palavras ouvia-se a voz de Maria
Barbora—D. Maria do Carmo—coma uma naqainha
de meldo!

E passou-lhe um prato da meza pequena,

Ai, filha! nfo sei se poderei entrar nelle-—consi-
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derava a viuva do Espig@o, lembrando-se. do protesto
que fizera contra os pepinos e sua famllla——Senl)or
domfor ! perguntor ella a Raymundo—o meldo sera
da familia dos pepinos?!.. \

—Sim, minha senhora—pertencem ambos a dos
crrcurbitaceos. .

~Como ? perguntou ella com a boeca cheia de
arroz doce. ‘

—Quer dizer, explicou logo o Freitas, contente por
se mostrar—queé um fructo cucurbitaceo, da familia
dos dyeotyledones, segundo Jussieu, e segundo De-
Candolle das —calicifloras.

—Fiquei na mesma com a tal familia dos califor-
chons !

—Que familia ?! que familia ? o que foi que: fez
ella?! algum escandalo! aposto, hein?! perguntou
Amancia, pensando sentir o cheiro de nma intriga—
Eu bem digo! ndo ha em quem fiar hoje em dia é
Mas quem s3o esses damnados ?! qual é a familia ?

—Dos cucurbitaceos ou dicétyledones !

—Ah! sdo estrangueiros!. .. ja sei’! ja seil... !
uma familia de bugres que estda morando no hotel da
Boa-Vista! E’ certo! &1... ainda outro dia uma su-
jeita‘ ruiva, deve ser mulher ou filha dotal. .. como
se chama ?. .. g '

—Quem, D. Amancia?! a senhora esti fazendo
uma-embrulhada de nossa morte !

—O0 tal inglez !

—Que inglez? ! ninguem fallou nisso aqui!
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E Maria do Carmo passou-a explicar 4 amiga que
se tratava de pepinos e meldes.

Casusa continuava a discursar em um brinde feito
ao Serra—ja o tinha chamado genio e agora compa-
rava-o a um lyrio pendido na estrada; em quanto-Ray-
mundo com a cabeca dentro do prato conversava com
o Freitas elogiando-lhe a memoria—é o quelhe digo
—tem uma memoria 'd’anjo. .

—O senhor ainda ndo vionada! exclamou o Freitas,
ancho de si—sei diseursos inteiros que ouvi ha dez
annos, meu amigo ! sei de cor longas poesias, que
apenas li duas vezes! ‘ .
 —F’ admiravel !

E Freitas para provar entrou a recitar a Judia de
Thomaz Ribeiro, que linha nesse tempo no Maranh@o
um cheiro activo de novidade.

—Corria branda noite. O Tejo era serene /. ..
0 7/ '

i

—Mais alto'! reclamou ‘da meza pequena’ o " Cor-
delro, com um grilo - Nao chega até ca! Oueremos
ouvir o recitativo !. ... ¢

E, como Baymundo por igteresse proprio, conven-
cesse o Freitas de que nfo devia continuar, o Cor-
deiro levantou se arrcbatadamente ‘e principiou a es-

.tropear uma chula muito- antiga.
" —Carolina que horas sgo estas ?
~Nove-horas no' hronze da togre 1.
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—Cante antes 0—ndo quero que minguem me pren-
da! aconselhon Eufrazinha, com uma gargalhada, .

—Gentes! disseram as senhoras, admiradas do
desembaraco da vinva. ,

-Cordeiro obedeceu ¢, trepando-se na cadeira e
segurando uma garrafa pelo gargalo, roncou:

~

—Eu ndo quero que ninguem me prenda !
Aiheé |

—Debaixo de meu pifio !

—Quando fores de noite 4 rua,
Aiheé |

—Leva cheio.o garrafio !

'Seu soldado ndo me prenda,
Nio me leve p’r’os quarté |
Eu nfo vim fazer barulho,
Viu buscar minha mulhé !

E insensivelmente foram todos, menos o Dias, ba-
tendo nos pratos com os talheres; no fim de um quarto
d’hora era uma algazarra inqualificavel.

Em breve a confus@o tornou-se completa——faziam-se
brindes de braco entran¢ado; bebia-se de copos troca-
dos; misturavam-se, vinhos; davam-se gargalhadas
francas, -estrepitosas: atiravam-se bolas de miolo de
péo; dmam -se verdades e, entre todo este alvoroco,
sobresahia a voz rounca d() Casusa, que insistia no
sen brinde ao Serra e chamava-o berrando—Poeta do-
commercio t—Colosso de negocxos !

As ‘senhoras se tinham levantado dos logares e
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pallitavam os dentes, encpstadas as competentes ca-
deiras, com um ar cheio, cansado, dyspeptico. Frei
tas erguera-se com solemnidade. A noute estendia-se
como um tecto que desaba—ndo tardou a escurecer;”
Maria Barbora afastara-se para dar providencias so- .
bre a luz. Ouvia-se de espago a espago a voz do Ca-
susa berrar saudes com uma insistencia de'ebf"io.‘Cor-
deiro levantou as pernas sobhre a meza e deixou-se
cahir p’'uma prostracao.

Entretanto Freitas, sempre tezo, scm alteragao als
guma, com a roupa perfeitamente engommada, pedio
—venia para erguer um modesto brinde! Limpou a
superficie dos labios com o guardanapo dobrado, que
pousou depois vagarosamente sobre a meza, passou
a enorme unha de seu dedo mindinho no bigode e;
fitando uma compoteira de doce de pacovas,declamou
emphaticamente, com a mdo diteita erguida na posi-
¢30 de quem segura uma pitada.

—Meus illustres e respeitabilissimos senhores !. .

Houve uma pausa., .

—Nao poderiamos pe'ia venlura terminar satisfa-
tomamente esta tao pequena qudao antiga festa de fa-
milia, sem brindar uma pessoa respeitavel e dlgna de
toda consideracdo e respeito!... E porisso—cu—o0
mais insignificanle, o mais insufficiente de todos
nos !.

—Nao apoiado ! Nao apoiado !

—Apoiado ! dizia o Cordeiro com o0s olhos vi-
drados.
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—Sim ! Eu, cuja voz ndo foi bafejada pelo dom
sagrado da eloquencia ! Eu! que como os Gicero, 0s.
“Demosthenes, os Mirabeau, os Jodo Estevio, elcetera/
e etcetera! ndo. possuo a palavra divina!... Eu!
meus senhores! vou brindar... a quem? !

E desenrolon um repertorio interminavel de cha-
pas mysteriosas e apropriadas & situacao, exclamando
no fim, cheio de sibilos—Inutii é dizer-o- nome !.

Todos perguntavam entre si com quem seria o
brinde—houve teimas, fizeram-se apostas.

‘—Mais do que inutil é dizer o nome, continuou o
discursador, gosando do effeito que produzia a sua
indirecta—mais do que inutil ¥ dizer o nome ! quando
V08 ja sabeis de sobra que fallo com referencla,a
excellentissima senhora D. Maria Barbora Mendonga
de Mello! \
~ Houve umahalburdia~-D. Maria Barbora! D. Maria
Barbora ! gritavam muitas vozes. E todos se voltaram
para o interior da casa.

—Minha sogra! D. Babu! Maria Barbora! cha-
mavam. ‘

Afinal appareceu a brindada,trazendo na mio um
candiéi_ro aceso.

~—Cé estava! cd estava!

E, toda ‘desfeita em risos, tomou 0 primeiro copo
que the apresentaram.

Seguiram-se os hups formidaveis, € a musica rom-
peua tocar o hymno nacional.

Maria Barbora levou o candieiro a bocca—causou riso.
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—Chit! fez o Dias empallidecendo e segur’ou a
cabeca——Com os diabos ! ,

" —Que é?! qne é?!

Todos se voltavam para elle.

—Nada ! nadal...

E Dias disfarcava—é que s6 agora 4 vista da Iuz,
se lembrara de n3o ter apagado a vela no quarto de
Maria Barbora.
~ ervio-se 0 café e os licores, o cognac e a canna ca-
pim. ( |

‘Dias estava preoccupado—Ora ter se esquecido de
apagar aquella maldita vela!. .

Sebastiio desappareceu da meza com o Casusa, e
todos, pouco mais ou menos excitados pelos, vinhos,
aproximaram-se pesadamente dos parapeltoq da va--
randa. Fizera-se noute.

O Cordeiro sapateava um fadinho ao tom do hymno
nacional, fodo se derretendo; o Serra, boleando e .
seu respeitavel ventre, foi desafiado pela gorda Lin- -
doca e dansavam ambos; o Serra puxou Manoel e com
o exemplo do patrdo dansaram o Villa Rica e o Ma-
noelsinho, sem mais se lembrarem das conveniencias
commerciaes. |

O Faisca, que afinal embebedou-se de todo, dera
para chorar espectaculosamente—lamentava-se, gri-
tando com ancias e suores frios—dizia sentir um des-
‘ gosto tremendo da vida, uma resolugdo inabalavel de
sticidar-se e uma vontade estupida de vomltar.

Nisto um buscapé, descrevendo no ar um caracol
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de grossas faiscas, veio cravar-se no parapeito da va-
randa, bem no logar em que estava ‘Amancia.
. *Foi um espalhafato !

Amancia recnara tossindo, suffocada, e o Cordeire
afiangava que, indo ella tomar folego, engolira um
buscapé aceso.

—Credo !

Anna Rosa, com o susto, correeu até o fundo .da
varanda e cahio tremula nos' bracos de Raymundo,
que, sem saber o que fazia, perturbado das impressoes
fortes do dia e um pouco de vinho—olhou em torno
¢ deu-lhe dous beijos-mestres.

0s buscapés repetiam-se sem intermitencia na quin-
ta. Acenderam-se os candieiros e illuminou-se de.
cera, no fim da varanda, o altar, onde S. Jcdo Bap-
tista, no meio do esplendor, com um cordeiro no bra-
¢o e segurando um cajado de. prata, resplandecia
-n’nma immobilidade tosca de santo de pio.

Ficou tudo claro & alegre. Os musicos foram para
meza e distribuiram-se fogos por todos os convida-
dos—as mocas acendiam pistolas; os homens carreti-
lhas, foguetes e hombas. Levantou-se defronte da
casa uma grande fogneira de bavrricas“ alcatroadas.
As pistolas cuspiam suas balas multicores e lumino-
sas; as bichinhas corredeiras, as carretilhas -e os hus-
capés crusavam-se no ar com phrenezi.

Dias passeava no fundo da varanda, pensativo, sem
dizer uma palavra, lembrando-se do quarto de Maria
Barbgs%—aquellas pistolas, brancas e compridas, mais
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o irritavam, porque todas ellas tinham o feitio das mal-
ditas velas de siearina 1
Depois de jantar a banda de musica retirou-se, to-
‘cando uma cousa alegre.
. —Seu Casusa, dizia Bibina—me acenda esta rodi- -
nha!
~—Ui! gritava por outro lado a Enfrazinha, pro-
curando queimar uma plstolawtenho medo disto, que
me pello ! -.
—Pegue com o lengo, aconselhava a tia Sarmentaq.
. ~—Seu moco, me escorve isio, por seu favor ly. .
Raymundo,- a0 lado de Arpa Rosa, acendia-lhe os
fogos e fallava-lhe baixinho sobre casamento.
- —Porque n3o me pedes amanhd a papae?... ma-
" mie foipedida justamente no dia de S. Jodo!...
—Pois bem, amanhd! prometteu Rayt/nund'o, com
um olhar feliz. | ~
—Nao m’enganas, Raymundo ?
—Nao! e tu, dize-me—tens-me bastante amorl"
—Aero-te’!, '
—Ah! gritaram—chegou o padre!
Era de facto o frei Lamparinas, que vinha cantar
a ladainha, acompanhado de quatro sujeitos com ares
de vagabundos—caras avermelhadas pelo uso immo-
‘derado do alcool, cabelleiras a nazareno, palitts, in-
sufficientes, olhar morto, cansado, cheio de. insomnias
e movimentos reservados de quem ndo é conhecido
pelo dono da casa.
Eram qualro wusicos de contracio—homens - af-.
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feitos as serenatas, aos chinfrins de todo genero,
com os estomagos encharcados de gordura, a cara
billiosa, toda respirando digestdes pezadas e tardias,
comesainas fora d’hioras. Um trazia um violdo debaixo
do braco, outro uma flauta, outro um piston,e outro
uma rabeca. Entraram em rebanho, com os pés sur-
dos, e foram se assentar, modestamente risonhos, ao
-comprido da varanda, em um banco, a cochicharem
entre si, olhando com fristeza gastrica para 08 des-
frogos da mesa.

Havia no todo suarento e gasto destes homens uma
afinacdo-completa, o mesmo todavia n%o diriam de
séus instrumentos, que se achavam sempre em com-
pleta discordia. '

Casusa foi ounico que os comprimentou particular-
mente, fallou a um por um, dando-lhes o nome e re-
cebendo o tratamento de tu. Fez logo vir uma gar-
rafa e servio-os com intimidade, fallou-lhes de qutras
pandegas em que estiveram jnntos—riram.

Manoel, & rogos da filha, oﬁereceu de comerlmme-
diarhente ao padre e aos musmos Recusaram-se, pro-
mettendo ceiar depois da ladainha. Desappareceu a
mesa e disposeram-se todos para a nova festa, que
ia principiar.

0Os fogos continuavam na qumta As barricas esta-’
lavam, fiscalisadas por Benedicto. Havia um clario
geral, quente—as arvores tinham reverberacoes ver-
melhas, a athmosphera cstava cheia de fumo. Rei-
nava um cheiro marcial de polvora queimada. As
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mios. encardiam-se; as roupas queimavam-se €om) s
faiscas; repetiam-se os estalos eos chan-chdn dos bus
capés. Algumaspessoas saltavam as fogueiras,e outras
de 'mias ‘dadas, passeavam em torno dellas, com
solemnidade.

—Quer ser minha commadre, D. Anmca ? pergun-
ton-Casusa a Anna Rosa.

—Vamos 4.

E desceram & quinta, levantaram as maos seguras
sobre a fogueifa e passaram tres vezes em volta della,-
rezando—Por S. Pedro! Por S. Paulo e toda a corte
do ceu! .

Na varanda Lamparinas dava tranquillamente, no
meio de um grupo, a noticia de ter havido. incendip
na praia grande.

—Fogo ?-disseram todos.

—Fogo?! repetio o Dias sobresaltado e deitou a
correr pela quinta, sem attender a ninguem.

—Esta doudo! commentaram alguns.

Freitas expunha a Raymundo o inconveniente da-
quelle brmquedo brutal de fogo—quasi sempre havia
na cidade incendios nos dias de S. Jodo e S. Pedro;
em quanto o Serra, apontando para o logar em que
desapparecera o Dias na éstrada, dizia a uma orelha.
de Manoel—Aquillo é que é um caixeiro!... tenho-the
inveja, acredite, seu collega!. ..

A

Lamparinas procurou tranquilﬁsar v animo dos dous
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npgociantes—Manoel e Serra, declarando que o fogo
tinha sido na praga do commercio e que n3o. attin-
gira [p muito grandes proporcdes - dquella hora, dizia
0 padre—era de suppor ja nio houvasse, vestigio de
ingendio. ,

Varren-se a varanda. Eetenderam-se estelras de
meagaba sobre o tijolo, onde tinham de ajoelhar as
devofas. Acenderam-se mais algnmas velas ng altar
de S. Jo30, onde o padre Lamparinas devia celebrar
a sua millesima ladainha, segundo o que nesse mfo-
mento acabava de dizer o Freitas.

—-Millesima ?! perguntou Raymundo pasmado.

—Admira-se, hein ?... volveu 0 homem da unha
— pois olhe!s6 neste sitio, a julgar de um pe:queno_
caleulo, que dei-me ao frapalho da fazer na semana
passada—tem elle cantado nunca menos de 657 la-
dainhas.

E Freitas contou circumstanciadamente o classico
costume daquella festa—Hoje j& n3p se faz nada,
a vista do que sefez ! dizia—Bons regabofes, tivemos
.no tempo do coronel, em que se faziam trezenas de
S. Jodo! e eradangsar para ahi toda, a noite, sem des-
cansar ! Meu amigo—era uma brincadeirasinha que.
rendia seguramente meio mez de verdadeira fo-
lia!

'E com um ar mysterioso, como quem vae fazer
uma revelagio de grande importancia —Quer que lhe
diga?!... as rﬁogas de hoje ndo valem as velbas
daguelle tempo ! ~ :
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E cascathou uma risada secca, como si tivesse dito
alguma cousa engracada. -

Os fogos continuavam ainda e os animos nada se
tinham refrescado, quando abrio-se a porta de um
quarto e appareceu o padre, todo ‘paramentado com
a sua sobrepeliz nova, o livro das rezas entre os de-
dos, os oculos montados 10 nariz adunco, 0S passo$
solemnes, o ar cheio de religidlo—e encarapiton-se
nos degraos do altar, annunciando que ia principiar
a ladainha. '

Fez-se um grande rumor‘de saias, e as mulheres
ajoelharam-se defronte do padre.

E do alto, contra a luz amarella das velas doaltar,
desenhava-se. o vulto de Lamparinas, anguloso, com
08 bracos - lpvantados para - o ‘tecto, em um extasis
venal.

Os homens aproximaram-se iodos,"a excepcio de
Faisca que dormia: Alguns ajoclharam-se. Atiraram-se
fora os charntos em meio; deixaram-se em paz 08
buseapés; houve silencio e a voz funebre de Lam-
parinas chioun ‘¢confusamente a —Tua Domine

—Entao ndo temos jaculatoria ?° f perguntou Aman-
cia. escandalisada. ' ‘

Lamparinas atirou-lhe uma olhadella reprehensiva
e concentrou-se de novo em sua oracdo, concluindo:

—Présentamos, Senhor, estas. offertas, sobre os vossos
qltares, pard celebrarmos esto festa, com a honfa que-
¢ devida ao nascimento d aquelle santo, que; alem de
gnnunciar a vinda do Salvador ao mundo, nos mos-
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trou tambem que erajd nascido o mesmo Jesus Christo
10880 senhor, que com nosco vive e reina em unidade.

—Apoiado! gritou o Cordeiro. &

-Houve um sussurro -de . indigna¢do; no entanto,
entre a tosse, 0s escarros seccos e alguns espirros
dispersos, continuou a voz do Lamparinas,: estrope-
ando o seguinte trecho latino. :

—Gratiam tuam, quesumus, Domine, meutibus . n0s-
tris infunde, ut qui Angelo nuntiante Christi Filii tui
ncarnationem cognovimus, per passionem ejus et crucem
ad resurrectionis gloriam perducamur. Per eundem
Christum Dominumn Nostrum. Amen !

Amen ! disseram em cOro.

E a voz do Lamparmnas chilreava, acompanhada
pela musica. G N
v —Kyrie eleison !. .

E os devotos e devotab respondldm cantando em
todos os sons—Ora. .. pro. . nobis!

E o ¢s final iia longe.

—Christe eleison ! . .

—Ora pro nebis !. :

Destacava-se a voz .grossa e avinhada do Cordeiro,
que sempre se atrazava e demorava no bis. ¢,

—Diabo do herege !... resmungou Amancia con-
trariada.

~—Pater de ceelis, Deus, miserere nobis!. .

—Ora pro nobis!. . . insistia o auditorio.

—Fili Redemptor mundi, Deus miserere 1nobis.,

—Ora pro nobis !
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E o padre Lamparinas no fim de um quarlo de
hora, sentia-se plenamente em seu elemento—ent hu-
siasmava-se com a musica, cantava, marcande o com-
passo com o pé e quasi dansando.

—Sancta Moria,

—Sancta Dei genitriz!. . .

—Sancta virgo Virginum!

—Mater purissima !

E o coro sempre a responder—Ora pro no-
bis !

Mas o especialista- das ladainhas teve de interrom-
per o seu enthusiasmo, porque em torno de Maria
do Carmo, levantava-se um zum—zum.

~—Que tem mioha tia?!... disse Etelvina: com
 alvoroco.
—Mam3eoutrinha ! Jesus! valha-me Deus!
—O0 que é?!

—Que f0i? ! Que tem ?! Que succedeu ?!

Ninguem sabia. Entretanto Maria do Carmo, ajoe-
lhada, hirta, com o queixo enterrado nas.claviculas,
tinha uma immobilidade aterradora no olhar.

—~Credo! gritou' Amancia beazendo-se.

As sobrinhas pozeram-se logo a chorar ruidosa-
‘mente; Anna Rosa, Eufrazia e Lindoca imitaram-nas
no mesmo instante. Todos correram parao legar do
sinistro—os musicos com os instrumentos debaixo do
braco, Lamparinas com o manual de rezas marcado
pelo indicador da m3o direita.

Ouvia-se roncar estranhamente ‘o ventre de Maria
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do Carmo. Raywnndo abrio caminho, chegou onde
ella estava, suspendeu-lhe a cabeca e, quando a sol-
tou, uma golphada de vomito podre.jorrou pelo corpo
da- doente. . :
4, \“—E’ um volvulo! disse elle, voltando a ca-
beca. :

. —Do latim—uvolvulus ! segredou- Ihe o Freitas peda-
gogicamente. _

Maria do Carmo foi carregada para o quarto—es-

“tenderam-na em uma marqueza. Pingava-lhe de todo
0 corpo o suor copioso e frio, tinha o ventre duro
como - pedra. Raymundo fez darem-lhe azeite doce e
aconselhou que comprassem—electuario de sena. Cor-
reu-se a chamar um medico na cidade.

A doente volton a si. mas sentia colicas horriveis,

- nma ‘comixdo geral no corpo, queixava-se de grande
seccura e delirava. Dahi a meia hora vieram de novo
0s voipitps—cresceram as agonias, augmentaram os
rebates intestinaes. A pobre velha «storcia-se, ar-
ranhava a palhinha da marqueza, cravando as unbas
na madeira: afinal veio-lhe a pm%trawn--deu nm ar-
ranco e ficou immovel. ’

. Raymundo pedio um espelho— collocou-o defronte
da bocca de Maria do Carmo, observon-o depois, e
disse seccamente—-Esta morta.

Foi um berreiro geral. Etelvina cahio para traz,
estrebuxando com um hysterico. Manoel arredou a
filha daquelle logar. Accudiram todos de casa. Os sen-
trmenﬂt;is, no geral entorpecidos pelo vinho, acordaram
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¢omo por encanlo—a situagdo fornou-se incontinente
funebre. .

Cordeiro, em seu juizo perfeito, ajudou a calregar‘
o cadaver, afastou cadeiras, arrastou uma commoda

e preparcu o mis en scene da morte.

Invadiram o quarto. Os pretos do sitio chegaram—se
com medo, aterrados—o olhar parvo, a bocca aberta.
Em menos de duas horas Maria do Carmo estava es-
tendida em um canapé, illuminada por velas de céra,
lavada, vestida de novo e penteada.

Sobre a commoda a inalteravel imagem de S. Jodo
‘Baptista e, ajoelhado no chdo, com o olhar fito no
santo, 0 conego rezava uma oracdo adequada ao acto.

Manoel expedio recados paraa cidade. Maria Bar-
bora fechara-se em seu quarto e atirara-se na rede,
a rezar com um furor maniaco. '

Houve confusdo geral. .S6 Amancia conservava
sangue frio—estava no seu elemento, ia e vinha,
dava ordens, dispunha tudo, aconselhava, chorando
quando era preciso, consolando os que choravam,
dizendo rezas, citando factos, repetindo as frazes da
occasido, mandando, ralhando com quem n@o obede-
cia e pondo ella mesmo em pratica as suas ordens.

As dez horas da noute uma rede dealgod3o, enfiada
em uma taboca de muitas cores, e segura nas ex{remi-
dades por dois pretos vigorosos, conduzia o cadaver
de Maria do Carmo, para o sobrado do largo das
Mercés, com grande acompanhamento de homens e
mulheres e precedido por Benedicto, que ia na frente,
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mlu'minando o funebre cortejo com um enorme ar-
chote.

Lamparinas caminhava furioso, atirando as pedri-
nhas soltas da estrada e dando-se aos diabos pela ma
observancia do antigo e confortador proverbio—O0
padre onde canta, ld_janta!

L,
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Maria Barbora, apezar da preoccupagio em que
vinha,dera logo, entrando no quarto, com a vela gasta
até o fim e com o singular caracteristico de seu mi-
lagroso S. Raymundo. Ficou aterrada. E na sua igno-
rancia atirou-se de joelhos defronte do  oratorio, a
rezar. )\ .

Outro qualquer espirito menos suapersticioso—ter-
se-ia massado com a pilheria, ndo ella, devota e ab-
surda, como o geral das velhas brasileiras. Para
Maria Barbora tudo aquillo era admissivel—era um
milagre ! Justamente como rezam os cathecismos, que
se ddo na escola e como a propria professora lhe en-
sinava ne collegio—um mysterio incomprehensivel.

—-Ndo havia que duvidar, pensava ella—Deus tinha-
se servido daquelle engenhoso ardil para prevenil-a
de presentes e futuras calamidades.

—De certo! observou a primeira pessoa que foi
sobre isso consultada.

O facto foi muito commentado, tanto em casa de
Manoel, como na de todos que se davam com Maria
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Barbora. Muito se fallou a esse respeito no Maranhio
—gente estranha 4 casa tirava licenca para ver com
0s seus proprio olhos o milagre. A imagem esteve ex-
posta—foi muito visitada. Um padre, em apuros de
cobre, pedio que o deixassem photogrophar 0 santo
e publlcou um sermdo a esse respeito. O milagre foi
conhecido em toda a cidade—citaram-no dopulpito para
exemplo; os professores explicaram-no com respeito
20s seus discipulos do alto de suas cadeiras—houve
um, que levou o collegio em forma para visitar a
imagem milagrosa. Nas casas de familia repetia-se
o celebre facto, emprestando-se-lhe cores mais carre-
gadas—as negras entravam da rua contando, com 0
othar aterrado, que tinham visto o S. Raymundo e
que elle nessa occasiio chorara. Outros afiancavam
que o santo chegara a fallar. ' ’

Entretanto Maria Barbora, a conselho de Dibgo,
promettera a S. Raymundo uma missa cantada.

Em casa de Manoel as noutes passavam-se entre
beatas a discutir 0 enigma—que a vela gasta refe-
ria-se directamente a morte de Maria do Carmo,
eram todas de acordo, porem quanto a tisnadura, di-
vergiam as opinides, posto que concordassem igual-
mente no mesmo ponto de partida, que era Ray-
mundo.

—Alguma lhe quer pregar 0 traste, D. Babu! tome
cmdado minba rica !

“Outros affirmavam que ali -andava segredo-de fa-
milia, que s6 Raymundo podia esclarecer, |
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]g‘ﬁ Maria Bérbura entre ora(;(')es' e proinessas, pedia
a S. Raymundo que tivesse a amabilidade de expli-
car-se melhor e de protegel-a de mas tentacdes. Anna
Rosa resentia-se de todas estas cousas e nao se ani-
mava a dar uma palavra a respeito de seu projecto
de pasamento —O0 que estara para succeder ? pergun-
tava ella nas rezas, e, cheiade duvidas, de desconfi-
ancas, fechava-se aos olhos de todos, até do proprio
pai, que apezar da forca moral do conggo, chamava
a rir o milagre de S. Raymundo -Pomadasde minha
sogra!

Raymundo, quando voltou do sitio na vespera de
8. -Jodo, recolheu-se fadigado ao seu quarto, entre-
gando-se abertamente as impressdes es tranhas e va-
riadas que esperimentara, mas, apezar dafadiga, nao
conseguio repousar —precisava de ar livre ! Vestio-se
novamente e tornou a sahir.

-Seriam ouze horas da noute-—a cidade tinha o
movimento peculiar as noutes de S. Joao—brithavam
em varios pontos clardes vermelhos de foguelras e
ouviam-se estalos destacados.

Maria Barbora e Anna Rosa,. tinham ido directa-
mente para a casa da defunta, foi para ahi que se
dirigio Raymundo. ; ’

—Seria crivel, pensava elle pelo .caminho, que esti-
vesse 130 embeicado por Anna Rosa?!.. nfo estaria
enganado?... ndo seria tudo aquillo uma dessas
i mpressOes passageiras, gne nos causa um rosto bo-
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nitinho em dias de bom tempo ?-—verdade & que.era
a primeira vez que se sentia tdo tomado. de desejos,
mas enfim! concluio —era preciso dar tempo 2o
tempo !...

E interiormente satisfeito com a idéa de possuir
AnnaRosa, caminhava para as Mercés..

Nessa occasiao reuniam-se em casa dos Sarmentosé
as amizades da defunta—o enterro seria. no dia se-
guinte a tarde, Os conhecidos do commercio mandas
ram para la obsequiosamente seus caixeiros. fazer
quarto e encher cartas de convite. Chamara-se um ar-
‘mador para preparar a_casa; fallou-se a um photo-
grapho para retratar no dia seguinte o cadaver;
tomou-se medida deste e encommendou-se 0 caix3o;
discutio-se a vestimenta que devia levar Maria do
Carmo-—resolveu-se que seria a de Nossa Senbora.
da Concei¢do, por s .r a mais vistosa. Amancia offere-
ceu-se logo para talhar a roupa—que ndo valia
a pena encommendal-a ap armador—sobre vir mal feita,
explicava ella—sahiria por um dinheirdo--Nao séi_
porque, dizia com justica—-todos estes objectos de
enterro custam o quadruplo do que podem valer—
é uma ladroeira!... Por isso enriguecem tdo de-

, bressa os armadores !

Mandou-se comprar logo “setim cdr de rosa, azul e
branco, sapatinhos de haile, escomilha e fil6 para o.
veu, que seria franjado a ouro. Uns teimavam que
a defunta devia levar umramaihete.de cravo na m3jo;
putros opinavam justamente pelo contrario, conside-
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fando, nem s6 a edade de Maria do Carmo, como. o,
seu estado de viuva. o

E choviam os exemplos. /

—Outro dia—D. Pulcheria das Dores, apezar
dos seus -sessenta annos, levon na mio um enorme
ramo de rosas vermelhas! e mais era casadal...

—E o que tem isso ? !—D. Chiquinha Vasconcellos,
foi com o caixdo aberto, porem ndo levava nenhum
ramalhete, ¢ até digo-lhe mais—nem palma, nem ca-
pella ! gnando & sabido que ella, alem de que tinha
a metade da edade de D. Maria do Carmo, era sol-
teira ! -

—Mas ia com as faces pintadas de carmim ! "queé
muito peior ! ora ahi esta!... alem disso dizia-se da
Chiquinha o que todos nos sabemos ! Deus me per-
doe !. .. .

Uma mulata gorda appareceu com a espada de
Alexandre e cortou o n6 gordio da questdo, declaran-
do que o ramalhete podia ir escondido no caixdo por
sdebaixo do habito. Todos concordaram.

Dava meia noute. Varios caixeiros retiravam-se com
um macgo de cartas, que deviam entregar pela manh3.
Algumas familias, vestidas de preto, despediam-se
com beijos, pedindo desculpa por ndo poderem ficar
até a hera do enterro. O armador martelava na sala.
A noute caia no silencio—ouvia-se um ou outro busca-
péretardado. Na rua, grupos variados de rapazes pas-
savam para o caminho grande,n’uma algazarra mole-

coria. Do alto da Carneira vinha um sussurro de
30
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Bumba meu boi. Principiavam a solfejar os gallos:

- C3es vadios uivavam tristemente ao longge com uma
insistencia monotona. No céu levanlava-se uma fatia
de lua, triste, descorada, como se apparecesse por
bonra da firma, e todavia um homem d’escada ao
hombro ia apagando os lampedes na rua.

Baym-undo-chegara 4 casa das Sarmentos e parava
a porta, defronte de um grande reposteiro de velludo
preto, com uma cruz de galoes amarellos.

Era uma casa velha, um desses aniigos sobrados
do Maranhdo, cuja especie vae desapparecendo todos,
os dias. Edificio de cor duvidosa, com cincoenta pal-
mos de alto e outro tantn de ]argo, barra de blac-
verniz, mostrando a calica em varios pontos, cinco
janellas de peito, enfileiradas sobre quatro portas lizas
e um portdo central, pezado, batente de cantaria.
Uma cimalha quebrada e suja, com uma fileira de
telhas desiguaes, cujas falhas davam-lhe o aspecto
de um resto de dentadura. .

Era um vestigio dos jesuitas-—construc¢do dos tem-
pos coloniaes,'qua{ndo o malerial estava a mao e se
arrancavam, sem responsabilidade, das matas e das
pedreiras as opulentas madeiras e as bellas pedras,
com que levantavam-se, em terrenos aforados, paredes
de uma braca de largura e degraos e portas: de pio
santo. A .casa finha um madeiramento- secular—péao
d’arco, pdo setim, bacury, jacaranda e pequi—madei-
ras que valem o ferro e contra as quaes o prego mui-
ta vez fraquea.
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0-corredor respirava um caracter sepulehral. Atra-
vessando-se 0 patamar de cantaria subia-se logo uma
escada pezada, com os degraos muitos espacados e
acompanhada de um corremdode madeira preta,tosca-
mente gasta e lustrada pelo uso. Defronte do corre-
m3o via-se, & claridade insufficiente e triste de uma
lanterna de kerozene, o signal gorduroso das mdos
porcas dos escravos. O tecto e as paredes tinham
logares carbonisados pela luz da lanterna.

A escada era dividida' em dous-lances dispostos ao
contrario um do outro. No fim do primeiro lance Ray'-
mundo parou, encommodado pelo ar abafado e insa-
lubre do corredor, e considerou sobre o antigo: costu-
‘me maranhense de fechar toda a casa quando nella
morre alguem.

Na sala, forrada de um tapede venale cheio de pin-
gos de céra, estava um grande taboleiro de paparauba,
contendo tochas enormes, cirios de madeira e folha de
flandres, pintadas, de amarello. Das paredes, forradas
de velludo preto, destacava-se um altar embonecado,
cheio de lantejoilas, com toalhas de rendas, galdes'
casquilhos, vazos de metal, com palmas de papel,’
sijo de moscas; no centro do altar um veneroso
Christo de latdo, azinhavrado em alguns logares; de-
fronte a eca, enfeitada pelo mesmo gosto requintado
do resto, esperando,com a pachorra-de um jumento, 0
caixdo; que a essas horas se preparava em casa do
Manoel Serigueiro. u

‘Empoleirado n'uma escada e de marigllo em pﬁnhoa
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um armador, em mangasde camisa, pregava com alfi-
netes de ferro banbinellas bordadas, contornando o
feitio das portas e janellas.

—A que horas é o enterro, perguntou-lhe Ray-
mundo. - “

—As quatro e meia, disse o armador sem voltar o
rosto. '

Da varanda. vinha um murmurio de vozes—Ray-
mundo seguio para la.

Era uma varanda larga e alta, toda caiada & aberta
para o quintal; o tecto mostrava as telhas e caibros
irregulares, dende pendiam melancolicamente teias de
aranha. A um canto um banco de pdu santo susten-
tando em buracos redondos dois potes bojudos, de
barro vermelho; sobre o parapeito da varanda uma
fila de quartinhas, do mesmo barro, esfriavam agua.
Em uma das janellas um armario de bacury e logo
a0 pé a escada para o quinta»l.

Em volta d¢ uma meza dez homens, atitulo de fazer
quarto, jogavam cartas, riam, conversavam e repetiam
chicaras de café e calices de cognac, entre pilherias
discretas, segredadas, € o t’umo:espesso dos cigarros.

Quando Raymundo entrou dizia um dos assistentes.
em voz baixa a outro—Ja ndo sou homem para estas
pandegas !—por mais que beba café sinto somno!. ..
E bocejava—Mas ndo podia deixar de vir, era uma
occasido de enconfrar-se com a pequena. . .

—Conhecias esta typa que morreu?!

—Nao, creio que a enconirei uma ou duas vezes
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em casado Manoel Pescada, ja estive a olhal-a—¢é hor-
rivel! ' :
—Pois ali onde o via, estava furioso ! Affirmava o
-ontro—o patrdo mandara-o p’ra li, mas com pouco
arribava, porque tinha um pagode no Cutim e n3o que-~
ria perdel-o. ,

—Tambem aquella velha n3o se podia lembrar de
morrer n’outra oceasido!.. . :

—Logo naquelle dia ! vespera de S. Jodo!

—Era o diabo!

E bocejaram ambos.

——~Quem & este typo! perguntou.um dos jogadores,
vendo entrar Raymundo—Corte com os tres de és-
padas. !

—F’ um tal Raymundo, um sujeito que o Manoel
Pescada tem em casa por caridade.

—O0 que faz elle ?—Dama!

—Diz que é Doutor—E’ meu!

—Ndo parece maoyrapaz!. ..

—Fia-te! /

—Ja te pregou alguma? hein? conta-nos isso!

—Niote digo-mais nada——fia-te na virgem e ndo
corras ! ;

-Fizeram uma pausa em que. se ouvia atirar cartas
na meza, com uma pancada de dedos no fapete.

—Mas de que vive elle 2! perguntou o sujeito que.
se informava de 'Raymundo—Venha 0 4z.
- Ora do que vive 2! : Vocé ndo tem copas?...Per-
gunte a toda essa gente sem emprego, de quem of~
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ficialmente se diz—vive de agencias... e ficard sa-
bendo—Ganhei ! :

—Mas o que é do Manoel ?

—Dizem pumo, respondeu 0 outro l)aldlhando as
cartas. o = '

—An!

—Dé cartas !

Raymundo compriment-u ¢ perguntou pela familia
da defunta.

—Estava fazendo quarto —cntrasse por alli.

E mdicaram-lhe uma porta.

Logo que Raymunde deu as costas o sujeito que
estivera a fallar levantou o brago e fez-lle uma accio
feta—Toma! (

-~Gosto muito destes typos! disse outro em voz
alta para o grupo, depois de nm silencio—todos elles
sdo muita couza la por fora—Porque eu fiz! e por-
que eu aconteci—Porque isto ¢ uma aldeiola! é um
chiqueiro !-—e no entanto todos elles veem-se metter
no chiqueiro e daqui n3o saem!..

—Meu amigo—ndo ha Maranhdo como este!.

—Mas dizem que este cabra tem alguma couza!
arriscon um terceiro.

—~Qual nada!. ... vo¢é ainda come araras!... todos
elles dizem ter mundos e fundos!... Gosto deste Ma-
ranhdosinho porque n3o perdda: typo algum, que
venha p’ra ¢d com pomadas !—o sujeito aqui, que se
quizer fazer mais sabichdo do que os outros,hade levar
na cuia dos quiabos, para ndo ser pedante! Diabo dos
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burros {—si sabe muita cousa, que diabo 1-—guarde
para si a sabedoria, que ninguem por -e& precisa
dellat... e ndo se metta a éscrevinhar livrinhos e
artigos para 0 jornal, que ‘isso é ridiculo!... La o
'meu-patrﬁo é quem sabe se haver com estes es:
“puletas !—ainda ha pouco tempo elle precisou ahi
ndo sei de que papel parao sobrinho, que tinha che-
gado do Porto—e vae pede a um doutorsinho, muito
nosso conhecido, que lhe arranjasse isso. O que pen-
sam vocés que respondeu o tal bisca ao patrdo.

- —Que n3o sabia.

~~—Pois mandou-o plantar batatas!... Chamou-o de
toleirdo—que o que elle queria era um absurdo, uma
asneira !

—Sim, hein ?! ‘

—~Com estas palavras!... estou lhe dizendo!...
Ah! meu amigo——mas tambem o pairio pregou-lhe
uma de respeito! .. . vocé.sabe que o Lopes em ques-
toes de capricho ndo se importa de gastar dous vin-
tens!... ' '

—Sim! como -aqueila questdo da commendat. ..

—Pois bem!—elle foi ahi a um outro typo e encom-
mendou-lhe uma desSas d.scomposturas de criar bi-
cho! “

—E entdo?

—Ora !—si bem o patrio o disse, melhor o typo o
fez!...iOra espere!... como era 0 nome dacousa?...
era... era... estou com o diabo na ponia da lin-
gual... Ah! era um anonyme! Meu amigo—uma
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descompostura que poz o tal doutorsinho de horra
mais razo que o chdo!..

—Ah! isso foi com o Mellinho!

—Foi—vocé leu, hein?!

- —Ora! mas aquillo do Lopes foi de mais- wdes-
acreditou o pobre rapaz!.

—N3o sei! bem feito !. .. b

—E segundo me consta seu patrdo nem tudo oque
dizia no tal anonymo era verdade !

—Nao.sei!... mas 0 caso é que elle esfregou o
typo !

—Ora o que ndo se pode negar é que 0 Mellmho
¢ um moco intelligente e muito honesto !

—Que lhe faca muito bom proveito! coma da sua
intelligencia e beba da sua honestidade—Men menino,
deixemo-nos de patacuadas! O tempo hoje é do cobrel
~ —honesto e intelligente éisto!

E com os dedos fazia signal de -dinheiro— Tivesse
eu 0 gimbo e pouco m’importava a bocca do mundo
. —Sim! sdo modos de ver!...

—~—Trate de arranjar-se e me dira depois si é ou
n3o o sabio, o virtuoso, o nobre senbor commen-
dador!... ao passo que pode vocé ser honesto toda
a vida, si for necessitado serd sempre ridiculo—é o
caloteiro, o intrigante, o ladrdo!—E para prova olhe
ahi paraa nossa sociedade!. .

E citava nomes muito conhecidos,contava historias
medonhas de contrabandos, de grandes ladroeiras de
notas falsas, do diabo!
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—Sim, sim! issQ ¢ velho! mas que fim levoun o
Mellosinho ?°

~—Sei cal muscou-se para o Sal! que o leve o
diabo !

—Pois olhe ! eu gosto daquelle rapaz!...

—Nao lhe gabo o gosto!

Raymundo, depois de atravessar um garto, achou-
se na sala, defronte de uma roda de senhoras de
todas as edades, que, assentados, {itavam, com o olhar
cansado e somnolento, o cadaver de Maria do Carmo.

Em uma rede, no canto da sala, soliucava Etelvina,
com a cabeca escondida entre travesseiros; ao lado
uma mulata gorda e enfeitada de ouro—saia de seda
preta e toalha de rendas sobre os hombros, dizia ma-
chinalmente as frazes da consolagdo. Assentada na
esteira, Amancia talhava o habito de nossa senhora
da Conceicdo, com que a defunta deviair esplendida-
mente phantaziada para a sepultura, como se fosse
para um baile de mascaras.

N3o obstante, tudo nessa sala, tirante o vestuario,
respirava Intoe ftristeza—na parede os quadros de
retratos da familia estavam cobertos por um vasto
crepe; o do tenente Espigdo, detestavelmente pintado
a oleo, com ut collorido cru, tinha atravez do veu, um
sorriso duro de beicos vermelhos. No meio da sala,
em um sofa de gosto antiquado, costa de palhinha en-
vernisada, decompunha-se o cadaver da velha- Sar-
mento—tinha o rosto coberto por um lenco de labyrin-
tho, as mios amarellas, crusadas sobre o peito e for-
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¢adas por uma ﬁta reles, de seda ordinaria, as pernas
esticadas, 0-cabello muito penteado para traz. O corp,
mirrava-se, hirto, um- pouco empanado no tesdo dos’
musculos. Sobre o ventre opado am prato crrande
cheio de sal.

Do quadro, Espigdo olhava para ella com um' riso,
idiota. ‘

A’ cabeceira do canape, sobre uma mesinha coberta
por uma toalba de rendas, um Christo colorido estava
de cabeca pendida, 03 bracos abertos e pregados na
cruz. Dnas velas de cera derrctiam-se no' logar do
bom e do méo ladrdo. Ao lado uma vasilba de. agoa
benta ¢ um galhinho de alecrim; mais para frente
havia uma nossa seuhora pequenina. de barro

-Sentia-se solucos discretos e o creplml secco das
velas. :

Baymundo aproximon-se do cadaver e, por curi-
osidade,descrobrio-lhe o rosto~-estava descorado, feio,
com 08 raros dentes a mustra, 0s olhos mal fechgdos,
mostrando um branco, baco, cor de sebo; dos queixos
subia-lhe ao alto da cabeca um lengo para sedurar a
mandibala. '

Principiava a feder. \

Nisto entrou na sala umga negrinha com uina grande
bandeija de ferro, cheia de chavenas de calé.

‘Serviram-se.

—Minha senhora uma chicara de café! offereceu
Raymundo a uma menina bonitinha, que fazia quarto
a0 lado da defunta.
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" —Muito agradecida, seu Mundico—eu ]a tomei ain-
dagorlnha mesmo ! 1 ‘ ,

'De vez'em quando ouvia-se um suspiro secco.

" Um grupo de mulheres conversava, em voz baixa
sobre as boas qualidades. as virtndes e a prestabi-
lidade da defunta. Tinham a voz soturna, o ar cheio
de ‘caiitellas, como si temessem acordar- alguem ou
ser ouvidas pelo ohJecto da CONServacao.

‘~—Era para win taudo!. . dizia a mulata, compun-
dlda—dcvo-lh as muitas! que as hei de pagar com
padre-nossos ! Ainda s’tr’outrodia, quando me aticou
a’ pneumonia na pequena, com quem foi que”m’e
abhel‘?! . pois olhe que os doutores de carta nio
lhe souberam dar volta ! E hoje, minba rica senhora '
——ella esta ahi fina e lampeira, que faz gosto! ao
[)aéSO que a pobre D. Maria. . até parece cacoada'!

“E aponton para o cadaver com um gesto desconso-
lado—Ao menos descansou, coitada !'

—Nio semos nada neste mundo ! suspirou, com a
mio no queixo, uma ‘mulhersinha magra, que até
entdo .conservava nma immobilidade de estatua—e
conton a historia de uma‘sua conhecida, que ha trinta
annos morrera no vigor da edade.

- Este caso puxou ()lltr'O\—-—-fOl um cordao de anec-
dotas funebres. ‘ t

A mulata gorda fechon a rosca ‘contando, muito
sentida, a historia de wn papagalo de grande esti-
magdo, que possuira, que um bello dia, cantando a
Maria Cazuxa, -cahira para traz— -morto ! B
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—Credo ! fez Amancia.
© E voltando-se para a mulata—Nha Maria ! esta es-
piguitha é toda para o veu? ou tem de se tirar daqui
tambem para os lacarotes !

A morte de Maria do Carmo veio como que alterar
a situagdo.

Uma semana depois do passamento chegou de Al-
cantara o irm3o da defunta e, em seguida a missa do
setimo dia, carregou comsigo as duas inconsolaveis
sobrinhas.

Etelvina, embrulhada no seu vestido preto, de 13,
encarécera o costume de dar suspiros. Bibina, com
grande abnegacdo, trouxe o celebre cabello mettido
em uma coifa de retroz. D. Amancia Souzellas, para
carpir mais a vontade a morte da amiga, fora pas-
sar algums dias no recolhimento de nossa senhora da
Annunciagdo e Remedios, ao calor confortavel das
rezas e do caldo forro do refeitorio. Etelvina, conhe- -
cendo frieza da parte de Anna Rosa, dava-se por ma-
goada e nao apparecia—Que nntara de algﬁm tempo
para ali certo constrangimento, certo arsinho de fastio
bem aborrecido da parte da amiga—Que Anna Rosa,
j& ndo eraa mesma !—que ndo sabia quem lhe pizara
o cachorrinho ! -—quo tinha plena convicgdo de estar
sendo inirigada por alguma insoneira. mas _possuia
alma grande — deixava correr o piao para Caxias!

A repolhuda Lindoca tambem se ausentara, mas.
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essa, coitada! por desn_scﬁto de suas banhas—ja nfo
queria apparecer a pessda alguma—de vergonha,tinha
medo de fazer visitas, porque ndo confiava nas cadeiras
communs. Entrara, a conselho do pae, a dar longos
passeios pela madrugada, em quanto houvesse pouca
gente na rua—-queria‘ver si lhe descahiam as inxum-
dias, mas qual!—a enchente de gordura continuava
a bolear-lhe cada vez mais os membros. A pobre ra-
“pariga ja ndo tinha feitio. quando saia era obrigada
a descansar de vez em quando; si encontrava alguem
provocava logo um olhar de grande admiracdio, que a
enchia de raiva;sisuccediair a alguma casa, s0 se con-
versava em gordnra—vivia enjoada! Nac podia mais
uzar botinas—ficara condemnada ao sapato de panno,
razo, frouxo. quasi redondo; as mdos perderam a liber-
“dade de sv encostar aos quadris; 0s bracos esta-
vam sempre aberlos; o pesco¢co tinha roscas assusta-
doras! os olhos, 0 nariz e a bocca cada vez mais
ameacavam desapparecer na abundancia das boche-
chas—sua cara de longe produzia ji o effeito de um
ventre. :
-Lindoca, entretanto, se. affelgoala a linha recta——
tinha predileccdo por tudo que era secco, escorrido—
olhava com inveja para os magricellas. Sempre que
via 0 Frei Lamparinas ficava a scismar, no recolhi-
mento-tt}istonho de quem nd3o pode obter o que de-
seja. Seu idéal era um tisico no terceiro grio.

Freitas passava os lazeres a consultar tratados pa-
thologicos, com o fim de descobrir a causa daquelle:

S
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engordar impertinente da filkg+*o pobre homem mas-
. sava-se com isso--tinha as cdileiras todas. desconjun-
tadas—Nada! dizia elle desanimado—daquelle modo
ndo lhe chegava o ordenado so para mobilia- —e, como.
homem prévidente, mandou fiazer para Lindoca nma.
cadeira especial, com parafuzos fortes, madeira rija,
de lei.- '

Maria- Barbora desgostava-se com a sitwacio e ati-
ra\‘ra' para Raymundo as causas de seu desgosto. Quei-
xava-se amargamenie delle, dizia que, depois da che-
gada de semethante homem, a casa parecia amaldi-
goada! Chegou a pedir ao conego que lhe benzesseo
quarto, e juntou 4 promessa da missa cantada’ em
louvor de S. Raymundo mais a ajuda de dez libras
de céra, que mandaria entrégar ao cura da Sé, no
caso de ndo succeder-lhe alguma desgraca.

‘Pouco d-é-po‘is Maria Barbora, chamou em particular
0 conego e disse-lhe radiante de: v1ctor1a -Sabe ?!..
ja descobri ! UL R

—O0 que? T : /

—0 motivo de tudo isto !

—0 que é?

—0 cabra ¢ bode!.

—Bode 7! como 7

—E’ bode 1-—¢ macon !. . _

—Ora 0 que me conta a senhora?!. .. exclamou
0 conegu fingindo uma grande indignacdo.

" o que The digo, serhor conego! —0 cabla e
bode '
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 —Mas isso ¢ serio? ! como veio a senhora a s
ber? !

—Si & serio?. .. veja isto. . . |

E chelia, de repugnancid e tregeitos mysteriosos. ti-
rou da algibeira o folhetosinho de eapa esverdeada,
que Dias subtrahira do quarto de Raymundo—Veja
esta bruxaria, reverendo! veja, e diga ao depois si 0
damnado tem ou ndo parte com o c¢3o tinhoso ! Pois
si en ¢ tinha um palpipe !.

E apontava horrorisada para a brochura, cnjo
frontespicio representava—um xadrez, duas colum-
nas amparando dous globos lerrestres. tendo uma
no pedestal um T e a outra um C; no centro do de-
senho num martello, uma esquadria e outros em-
blemas, a direita mm sol, no alto o otho da conscien-
cia, a esquerda o firmamento com um guarto de Ina,
em baixo um C e mais abaixo uma’ estrella cheia de
raios. L 2,
.. 0 conego tomon o folheto e leu na primeira pagi-
na «Lenda maconica ou conductor das lojas regu-
lares, segundo o rito francez reformado.» .E depois
deobservar o divro—tem toda razao ! sim, senhora 1—
¢4 estdo os fres pontinhos da patifaria !. ..

E possuido ja de uma raiva de partido leu na in-
troducedo do livro «<Magons: penetremo-nos da nossa
dignidade | A rectiddc ‘de nosgos votos, a nnido de
nossos trabalhos, e a harmonia de nossos coracdes,
alimentem sem cessar o {ogo sagrado, cuja clarida-
‘de resplandecente illumina o interior de nossos tem-
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plos.» Sim senhora ! disse o conego, entregando o
folneto—Tem mais essa prenda !--alem de cabra é
bode ! .

E sem transi¢io—E’ preciso por este homem fora
de ca!

—E quanto antes!...

—O compadre estd ahi?

—Creio que sim-—no armazem.

—Pois vou convencel-o. Até logo!

—Veja se consegue, reverendo ! Olhe-—lembra-me
até que seria melhor desistir da compra da tlal fa-
zenda-—esta gente quando n3o tisna, suja! Nio ima-
gina como me enche de raiva vel-o todo santo dia
assentar-se 4 meza da janta, ao lado de minha
neta!... Olhe que eu nunca esperei esta de meu
genro ! Nada ! nada! é preciso por o homem p’ra
fora—isto assim ndo tem geilo ! As Limas j3 falla-
ram mauito !—disse a Brigida que na quitanda do Z¢
Xorro perguntaram-lhe si elle estava p’ra casar com
Annica ! Isto ndo tem geito!... cada um ponha o
caso em si! Pois entdo aquelle homem ndo pode co-
nhecer 0 seu logar?!... no fim de contas quantos
somos nos ?!... Nada! é preciso por cobro a seme-
Ihante cousa ! Falle a meu genro, senhor conego, fal-
le-lhe com franqueza ! olhe ! - pode dizer-lhe até que,
si elle nao qmzer. tratar disto, en posso m’encarregar
de por a peste no olho da rua. Nio vé que em casa,
que cheira a Mendonca de Mello, se tem aquellas com
nm pedaco de negro !... Iche!
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—pode-se arranjar tudo, com adivina ajuda de Deus.

E o0 conego foi se entender com o compadre.

- —Homem ! disse’ Manoel, depois de ouvir as ra-
zdes do padre—Ila de recambial-o para o diabo! con-
venho! porqué enfim sempre € um mulato!... mas
essa de ndo negociar a fazenda é porque ndo estou
eu—seria tolice de ninha parte, é boa ! Pons si 0 Can-
cella quer entrar eth negocio com as terras e eu posso
metterparaa algibeira uma commissaozinha bem boa !
sem empregar capital algum e quasn sem ter trabalho
—hei de agora metter os pés e deixar o pobre rapaz
as tontas, em risco de cahir nas maos de algum fino-
rio?!... porque, venha ca, seu compradre—deitan-
doointeresse de parte, com quem, ando ser comigo,
podia o Mundico, coitado! se haver neste negocio B
Tambem a gente deve olhar p'r estas cousas !.

—Bem ! pois entdo, redarguio o padre——trate dlSSO
com 08 demos, homem ! Os dias est3o se passando e
jd por ahi se rosna a respeito do casamento do mu-
Jato com sna filha ! isso’ndo lhe fica bem ! si quer
fazer o tal.negocio—que diabo ! faca—o! mas, avie-
se! mexa-se!. | -

Ficou_resolvida a viagem para o sabbado seguinte.

- Raymundo acolheu a noticia com wm bom humor
inexperado—até que afinal ia visitar o logar em que
tinha nascido. -

+ —Olhe! disse elle a Manoel—tenho um imporiante
‘pedidag a fazer-lhe ! :
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—Si estiver em minhas m3os. . .
—Esta...

—0 que é? A
—Cousa muito séria—em viagem conversaremos.

Manoel cossou 3 nuca.



A’s seis horas da manhd do nltimo sabbado de ju-
Ibo achavam-se Manoel e Raymundo a bordo do va-
porsinho Pindaré, pertencente a nova companhia ma-
ranhense de navegacdo costeira.

Fazia um tempo abrazado, muito secco, cheio de
loz. A viagem era incommoda, pela agglomeragio
dos passageiros que, no dizer chapa de um de bordo,
iam—como sardinhas em tigella !

—No entanto, considerava Manoel—tudo aquillo
estava muito melhor. .. ja se viajava facilmente pelo
interior da provincia--d’antes a navegacdo do Itape-
curd tinha os seus qués!, ..

E passou d narrav circumstanciadamente .as diffi-
culdades primitivas de uma viagem ao Rosario—
Aquella companhia assim mesmo viera prestar grandes
servigos 4 provincia ! . . . Deixasseé la fallar quemfallava
—-0 unico inconveniente para elle era aquella mal-
dita baldeagio no Codo-—isso sim, ! era horrivel e
se devia acabar quanto antes ! mas que felizmente o
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Rosario era a primeira estacdo e elle ndo tinha de
soffrer a tal baldeacao.

Ao amanhecer saltaram na villa do' Rosario, em
companhia de um antigo conhecido de Manoel, que ahi
residia ha um bom par de annos. Era um portuguezi-
nho de pouco mais de quarenta annos, fallador, vivo,
brasileiro nos costumes, muito trigueiro—Venha ca
pra casa e pela manha seguird o seu caminho, aconse-
lhava elle a Manoel—-Sempre lhe queria mostrar o seu
palacno!

\-—-Sabe vocé, dizia em caminho—aquella baixa que,
pertencna ao Bento Manhoso? pois isso ﬁca -me hO]e
no qumtal—ﬁquel com a fazenda da viuva por uma
tuta ¢ mea! e hoje esta produzindo que é aqulllu que’
vocé pode ver! 0 men projecto ¢ levantar uina enge-
nhoca ahl perto, onde fica o igarapé do Rlbas—quvm,‘
ver se aprova:to aquellas baixas p’ra canna, percebe,
Nio 7. .. ’ ‘

E dissertava largameile sobre a sua iogd, Seus
pI‘OjBLtOb ceusurou. medidas mal tomadas pblos visi-
nhos e conversou sobu, 0 eroso Barroso era a fa-
zenda do Cancella pald onde se dirigia Manoel. '

—S830 boas terras! sdo! wnuito limpas, multo aben-
goadas—-quem foi que levanlou o Luiz Cdncella 2

E sem tlansmao—-e verdade ! uma occasido, creio
que em conversa elle. me disse. ser o senhor quem
Ihe aforara as terras—-—e verdade ?

—Era, sim, fez Manoel,

~Ah! 830 suas?, .,
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—N&o! que eram daquelle mogo.

E Manoel indicou Raymundo, que nessa eocéasifio
contratava, com um homem, que se fora chamar, 08
cavallos para a viagem no dia seguinte.

—830 muito boas terras, insistia 0 portuguezinho—
o Cancella tem as quérido comprar por varias vezes. . .

—Pois comprava-as agora.

A noute, ao contrario do dia, fizera-se fresea. Depois
da ceia cada um estendeu-se na competente rede.
Raymundo queixava-se de pragas e maruins; Manoel
meditava negocios, cochilando, e o portuguezinho nio
dava treguas 4 lingua—fallava das terras com um en-
thusiasmo crescente, contava maravilhas, mostrava-se
phanatico pelo Rosario—affirmava ndo baver em todo
mundo logar que se comparasse dquelle. E no empe-
nho da conversa; arrastado pela descrip¢io—augmen-
* tava, mentia.

Porém Raymundo interrompeu-o, perguntande-lhe
si conhecia a antiga fazenda S. Braz? Estava impa-
ciente poiﬂ saber alguma cousa do logar em que di-
ziam-lhe ter nascido. '

—S30 Braz!. ..

E o homemsinhclevantou-se da rede, com um espanto.

—Sim!eraa que se chamava d’antes—Ponta deFogo.

—Si conhe(;o! .. e por aqui V. S. ndo encontra
quem 1ndo Ihe saiba a historia!. J

Raymundo ardia de cunosldadef-tenha a bondade
de contar-me o que sabe a esse respeito! como vou
andar por esses lados!. ..

«
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Manoel adormeceu.

—Pois V. S. nfo sabe a historia de S, Braz“ﬂ
Valha-o Deus, meu caro senhor, que podia cahir em
algum malfarrico, si ndo lhe fosse eu agora ensinar
a reza, que 0 Nosso santo vigario nos ensinou nos
tempos maos. Olhe V. S.-—quando- topar- uma cruzna
estrada, apeie e reze, e depois entdo siga 0 seu cami-
nho, dizendo sempre:

Por S3o -Braz i
) Por Sdo Jesus !
Passo aqui

Sem levar eruz !

Até avistar as mangueiras do Barroso, entdo pode
seguir descansado, que 1a ndo chega chamusco.

—Mas porque toma a gente essas precaucoes ?

—Ora ahi esta onde a porca torced rabo !—é por
causa de uma alma, damnada, que empesta esses lo-
gares!... eu conto a V. S...

E o portuguezinho, cheio de terror e engulhos sec-
cos, contou prolixamente que a Ponta d‘e‘Fogo era
n'outro tempo logar de terras boas e ferteis, onde se
podia plantar e colher, que abencoadas eram ellas pela
mao de Deus e pelo suor do homem. Porém que uma
véz appareceu o celebre' assassino Bernardo—terror
do Rosanoe sobresalto dos fazendeirds, e, _depois de
uma vida errante pelo sertdo, roubando e matando,
metteu-se na Ponta de Fogo e ahi estoirou. Nunea
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mais -nesse desgragado logar vingara ' fructo que niio
“tivesse resaibo de veneno, nem medrara planta. sem
mitinga—as agoas deixavam cinza na bocca, a terra
virava-se em salitre e as flores fediam a enxofre; mas
quem comesse desses frutos, se deitasse ness "‘ter,ra,‘
se banhasse nessas agoas e cheirasse aquellas flores,
ficava de tal modo enfeiticado, que ndo havia arran-
cal-o d’ahi!—o diabo tinha untado o fructo de mel e
perfumado as flores e amaciado a relva; para attrahir
e engodar o incanto caminheiro. , B
—TFoi isso, contipuava elle—o que succedera ao
pobre José da Chu\g, (uando se metteu por Ca—en- .
feiticou-se. Eu era muito novo nesse tempo, mas bem
me lembro de quando o via, coitado! todo amarells,
vergado, muito triste, que logo se advinhava que o
diabo Ihe pregara alguma. E sempre andou assim. ..
um dia morrey-lhe a mulher derepente, e elle pouco
depois foi varado por um tiro, ‘que nunca. se soube
~donde veio. Desde entdo S, Braz, ficou tapera. No
logar em que morreu José levantou-se uma cruz,. e
todos que por ahi passam rezam por alma do desven-
turado, até fazer certa conta de oracbes, com que
possa descansar sia alma. Emquanto ndo chega. a
conta estd ella vagando pela tapera—de dia que mem
um passaro.negro, enorme, que canta a finados, e de
noute se vira n'uma feiticeira, que danga e canta
como uma perdida e ri como as raposas. Quando al--
gum imprudente ou desprevenido se demnora. nessas .
paragens, a feiticeira o persegue de'tal feitio, qne o
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sujeito, si ndio tiver um bom cavallinho,, é pithade
com toda certeza ! '

—E si o pilhagse ?. . .

—Si o pilhasse!... Ah! nem fallar nisso é bom!
—si o pilhasse virava-se toda em bssos e cahia-lhe em
riba com tal furia de pancadas que o deixava morto!

—E depois? ~ :

—Depois voltava a alma para a penitencia, tendo
perdido por cadapancada que desse vinte corbas de
padrenossos. Quando V. S, for amanhd leve na sella
de seu cavallo um galhinho de a‘r{uda, e, depois de
rezar 4 cruz, va o sacodindo até as mangueiras: do
Cancella, mas n3o se esqueca V. S. da reza que lhe
ensinei!

—Sim, sin, mas diga-me uma cousa—esse José da
Chuva ndo se chamava José Pedro da Silva:?

—Justo? V. S. o conheceu ?!

—De nome.

-—Pois eu o conbeci perfeitamente!

E a pedido de Raymundo o portuguezinho desaJe-.
veu otypo de José, e contou as passagens que sahia
de sua vida.

‘Raymundo ouvia tudo com um interesse impacien-
te—ndo queria perder uma palavra daquellas, mas
as vezes tinha. de interromper o narrador: para fazer
uma pergunta, que. lhe acudia no meio da conversa.
O portuguezinho continuava, sem cansar de fallar—
Pois a D. Quiteria Santiago morreu pouco antes do
marido—eu fui vel-a! e olhe V. S, qne de honitona
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que era, ficon horrivel {—estava roxa, que nem uma
beringetla !

~-Nio tinha filhos ! perguntou Baymundo

~—Nunéa os teve!

—Nem o marido! sim, .. podia ter al‘gulﬁ filho
natural. .

—Nido, que eu saiba, n@o tinha!

~Nem consta de alguma parenta que vivesse na

" fazenda em companhia do José?

—Sei ca, mas.

- —Alguma irmd de D. Quiteria, ou talvez alguma
_amiga! hein?!

~~Qual o que!...viviam ao contrario muito s0s
—D. Quiteria a unica parenta que tinha era a mde,
essa vivia sempre mal com o genro e ndo sahia de
sua fazenda, que vem a ser aquella em que esta hO]e
o ‘Cancella—a do Barroso! E’ verdade! sabe quem
‘Ihe pode informar bem essas couss?—¢é o Sr. vigario,
elle ainda vive nacidade, hoje & conego. Pois era
muito unha com carne do José. ‘

-~0 conego Diogo ?!.

— Justamente—-elle é que era o vngarlo desta fre-
guezia.

—Ah "0 conego Diogo era o vigario desta fregue-
‘zia‘e era muito da casa dos Santiago?.

—Sim senhor ! E elle esta ahi, que conta, a quem
quizer ouvir, as voltas que den para desencantar S.
Braz! coitado! ndo fez nada e quasi ia sendo thlmd ‘
de sua boa vontade ! '
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—Elle tambem acreditava na feiticaria 9

—Si acreditava! . . Pois si elle a vio, que o disse £ |
Eolhe V. S. que o conego ndo é homem de mentiras,
mas affirmava que havia em S. Braz uma alma dam-
nada, e nio gostava que lhe fallassem muito nisso!.
prohibia-o expressamente sob pena de excommunhao !
Si acreditava ? ! —porque foi entdo que elle abando- -
‘non a parochia, tendo aqui nascido, gosando da mais
alta consideracﬁo\_é recebendo, como recebia, presen-
‘tes e mais pl"eseut.es de toda a freguezia ? !...eram
aos bois, carneiros, capados. muita criacdo ! elle estd
ahina cidade, que o diga!.. -

Raymundo cahia de conjecturas em -conjectu-
ras—Mas o conego era tnuito amigo do José da
Silva ?. E

—Si era, coitado |-—amigo e muito bom amigo!. ..
Quando assassinarain o pobre homem o vigario nem
quiz espargii-the a agoa benta—mandou o sachristdo :
~nd0 queria encarar o corpo do amigo ném a pdo; -
£ veja V. S.—meiteu-se em casa e pouco ou nada ap-
pareceu até retirar-se para sempre da villa. Todos
nos ficamos muito sentidos com semelhante retirada—
estavamos t3o acostumadosscom elle!... Eu, nesse
tempo trabalhava nas terras do coronel Rosa, tinha
08 meus vinte annos--assistia tudo, meu rico senhor,
lembra-me como se fosse hontem—A fazenda foi logo
‘abandonada, ninguem quiz saber mais della, pois to-
.das as noutes quem passasse por ahi, ouvia grltos
horriveis, medonhos !...
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—Mas, além-do José e da mulher, quein mais morou
nesse logar ?

—Or’essa! a escravatara e o feitor.

—Nio ! digo senhores. :

—Ninguem mais.

—~Ah! é verdade-—o Jose era feliz com a mulher ¥
viviam bem ?! : "
--Qual ! pois se lhe estou a dizer que aquellas ter-
ras eram do diabo !— estavam sempre como 0 €30 com
0 gato. O conego é que fazia as pazes, aconselhava-os

¢ pedia a Deus gue os protegesse !

E Raymundo perdia-se novamente em conjecturas
—~sempre sombras ! sempre duvidas sobre o seu pas-
sado! ;

A conversa afroxou—o portuguez deitou-se e, de-
pois de uma palestra vaga e bocejada, adormeceu.
Raymundo sonhou foda a noute. As quatroda madru-
gada estavam de pé, sellados os cavallos, cheio o far-
nel para viagem e montado o guia. '

" As cinco horas partiram.

Logo que os dous sé acharam em caminho, Ray-
‘mundo tratou de entabolar com Manoel a £sma-con~
versa¢io qoe tivera na vespera com o portuguezinho
~queria arrancar do companheiro alguma revela¢do,
‘qualquer palavra que o esclarecesse sobre seus an-
tepassados, porém nada conseguio—-as respostas eram
sempre obscuras, diffusas, cortadas de pausas' ¢ reti-
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cencias—Manoel fallou-lhe no conego, na c,uhhada e
no mano José—e s6! Porém minha mde? era a per-
gunia que ardia por escapar dos labios de Raymundo:
—Ora adeus!. .estou sempre na mesma! resolvia
comsigo e fazia por pensar em outra cousa.

Mas o facto é que, apezar de muito artista, ia tdo
preoccupado, que nem dava pelas” bellas paysagens
que fugiam dos lados; tocadas dos primeiros raios do
sol. No entanto o dia se gastava com o caminho; de
vez.em quando o guia os levava a uma fazenda, a nm
rancho, e elles descansavam e comiam, para tornar
“a cavalgar por entre os pindovaes e carnahubeiras
da estrada.

-—Agora era um pulo e 14 estariam, disse o guia
-espichando o beico.

Raymundo ja se sentia aborrecido e 1mpaclente
pelo fim da viagem—seu el dourado era visitar S.
Braz!—desejava até que ge fosse 13 primeiro. Ma-
noel declaron logo qne n@o tinham tempo a perder
para poderem chegar com dia a fazenda do Cancella
—Na volla, doutor. sahiremos mais cedo e levare-
mos tempo! lembre-se que nos esperam, e ndo seria
razoavel bater fora d’horas em casa dé nma familia !

Raymundo concordou praguejando ~-estava furioso
com semelhante ‘massada—Que grandecissima estdpa-
dato dlabo da tal fazenda do inferno pare-ia fugn’

diante delles !.

—Ndo se rale r patriosinho ! E” ali! metta a espora
no animal que talvez chegaremos com dia !.
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--Ah ! fez Raymundo desanimado por ver o dia
no seu apogeu e calcular que tinha de caminhar .até
a-nopte—Bonito ! '

E deixou-se cahir em uma prostagio mofina, a fitar
as orelhas do burro, gqne, no seu movimento regular,
lembravam-lhe as azas de um passaro veando.

—Ca esta! exclamou Manoel, passando em um
logar mais sombrio da estrada.

—0 que? ia perguntar Raymundo, quando deu
por sua vez com uma cruz de madeira, tosca e arrui-
nada. . .

—Foi neste logar assassinado o José !.

Todos pararam, e o guia, obedecendo ao costume
do logar, apeou-se e foi rezar de joelhos ao cruzeiro.

—Reza pela alma de seu pae, meu amigo—aneste
‘logar féi ell> varado por uma bala.

—E 0 assassino ? perguntou Raymundo depois de
um silencio. :

—Algum preto fugido. . .até hoje nada se sabe ao
certo a esse respeito—mas dizem que nisto andou unha
politica, outros attribuem o facto ao diabo!"

Raymundo apeou-se e perguntou si o-pae estava
enterrado ali. @

—Ndo—enterrou-se no cemiterio da fazenda, 20
lado da muther. Esta cruz é um antigo uso destes
sertdes—serve para mostrar ao viajante o logar onde
foi alguem assassinado, e fazel-o rezar pela alma da
vigtima, como faz aquelle homem.

E apontou para o guia, que, terminada sua oracio,
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levantou-se e foi ¢olher wn ramo de murta, que de-
poz aos pés da cruz. :

Raymundo sentia-se commovido—Manoel, de joe-
Ihos, cabeca baixa e chapeu pendurado das m3os pos-
tas, rezava longamente. Ao terminar surprehendeu- .
se de saber que Raymundo nd3o tencionava faye’r 0
mesmo—O que ? pois entdo o senhor ndo reza?!... .

—Nio senhor. '

—0Ora! essa ca mefica! 6 boa !—entao qual & a sua
religidio ? como adora o senhor a Deus ?

—~Ora, senhor Manoel, deixemio- -n0s dlsso —conver-
semos sobre outra cousa.

-—Nao, queria s6 que o seuhor me dissesse como
adora a Deus.

—Deixe-se disso, homem; fique Deus em paz, que
“elle ndo precisa ser adorado por mim. '

' —Mas ent%o que entende o senhor por Deus?!

—Ora o que entendo por Deus ! entendo a natu-
reza, a materia, o inereado.

~—Mas entdo o senhor ndo tem religido!. .

—Pode ser... mas porque diz iss0?. ..

—Porque falla desse modo e ndo. quer saber das
rezas, que foram ensinadas por- Nosso - Senhor Jesus
Christo, disse Manoel com toda a ingenuidade.

‘Raymundo soltou uma risada—Ora ahi’ temos ou-
tra?, .. o-que tem minha reéligido com as rezas?

Manoel formalizon-se um poaco, porém o “outro ex-
plicou logo eom um ar mais serio—Eu - aprecio a na-
tureza, porque a acho bonita e hoa, rendo-lhe o meu
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preito, estudando-a por meio de observacies e expe-

rimentastes scientificas —tratando de examinar e eo-

nhecer todas as pecas da grande machina e habilitan-

do-me principalmente para ser util a hmmanidade.

Oradiga-mecduma cousa !. . .o que acha 0 senhor mais
louvavel—servir a Deus, que segundo dizem é todo

poderoso e ndo precisa consegiintements dos meus

fracos prestimos, ou servir uma parte desprovida da -
humanidade, que ndo tem o prestigio da parte forte e

precisa de algnem que se desvele por ella ? Ndo the

parece mais leal e desingeressada a segunda hypothe-

sis? Bem! calcule agora que si isto agrada ao senhor,

quanto mais a Dens, que deve ser nm espirito alta-.
mente justigeiro e recto, no caso que exista.

Os cavallos tinham se afastado da cruz e caminha-
vam sacudidamente. : i

—No caso que elle exista ?! Logo o senhor dlz que
ndo ha Dens!. ..

—0’ senhor ! ndo disse semelhante cousa! sei cd
si haou n%o ha Deus ! nem desejo e nem preciso saber
se ha—o que eu digo é que ndo reconhego necessida-
de nem razio paraadoral-o—o simples facto de cons-
tar por_ca ser elle mmito poderoso, nada explica—isso
seria uma especie de adulagdo ! seria uma cousa ino-
til, porque se elle é todo poderoso, que diabo! ndg
‘precisa de nossa activiclade, que pode alids ser muito
bem aproveitada para outra cousa. ‘

—Mas entdo ¢ senhor nao admitte nossn graudio

3y
v

para com o creador ? !... . %
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—Em primeiro logar entendo que essa gratidao no
é consa que se manifeste por frioleiras, em seguudo
essa gratiddo ndo tem razdo de ser, porque, logo que
o creador entendeu fazer a hnmanidade, foi porque
achou que isso o divertia ou porque isso fosse de
qualqier forma necessario para alguma cousa; mas
nosé que com isso nada temos !—somos simples ma-
nufacturas—A gente agradece o obsequio de que pre-
cisa ou o que pedio—a vida ndo estd nesse caso!
quem encommendou o sermdo que o pague. E d’ahi
como lhe dizia, si 0 homem hade empregar inutilmen-
te sua actividade em adorar a Deus, que ndo precisa
de nossa adora¢@o e que nunca chegaria a ser com-
prehendido por nos, melhor serd empregal-a em pro-
veilo real de alguma cousa e contentar-se cada um
com ser util a seu semelhante.

—De que modo ?

—Muito simplismente—tratando de estudar e ap-
plicar o meio pratico mais evidente para tornal-o
feliz.

—Como assim 7

.—Fornecendo-lhe, cada um no seun trabaltho dé:utili«
dade real, os elementos de instruc¢do, de educa¢io;
e de progressos materiaes. ‘

—NMas eu, por exemplo, em que podia ser util a
humanidade ? !

—Oh! r’aquillo que estivesse ao seu alcance.

—Pois tenha a bondade de dizer alguma cousa que
esteja ao meu alcance.



267

—Men Deus ! o senhor podia dedicar-se & invenco
de qualquer .industria, ou de qualquer empreza, ou
de qualquer mactiina de utilidade real; como simples
negociante podia ampliar o commercio da provincia
em que o senhor tem enriquecido, podia crear fabri-
cas, facilitar a vida da gente menos provida de fortu-
naou de intelligencia,e emfim empregar a actividade
de muitas pessoas ociosas e sem dinheiro. Entdo isto
ndo éfazer bem 4 humanidade ? E mais—depois de
bastante rico, podia, si quizesse, levantar escolas;
animar a creacdo de jornaes, que propagassem idéas
boas, ajudar: o melhoramento material da provineia,
prezenteal-a com. algum edificio util, com tanto que
tudo isto ndo fosse feito com a mira no habito- da
rosa, que. podla vir da Corte.

—Sim ! “mas .quantos me aponta o senhor nessas
cincumstancias ¢ !

—0’ senhores !—podia apontal-os as duzias, si fi--
zesse um esforco de memoria. Podia mesmo citar-the
‘Raspail, Carey, Papin, Palissy, Felippe de Girard, uma
infinidade delles, mas basta simplismente dar-lhe,
quando chegarmos a cidade, um magnifico livrinho de
Samuel Smiles, tenho-0 no meu quarto—o Sel-Help,
ahi o senhor -encontrard innumeros exemplos de ver-
dadeira dedicacio a humanidade.

—Sim, mas isso eram homens bem preparados—
eram assim uma especie de sabios!. .

-~Engana-se, mas quando fossem ? ! o senhor tem
] meg:no direito de instruir-se!... mas emfim como
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0 senhor se julga incapaz de qualquer nm desses
meios, - lembro-lhe outro, que esti perfeitamente ao
seu alcance e que é muito e muito proveitoso. -

—Qual ¢7?

—Q da edncacio dos filhos.

—Da edncagiio ? ~ :

—Pois n@o t—o senhor tem tma filha, ndo & verda-
de? Pois bem! logo que essa filha nascen o senhor
devia ter em visia preparal-a para vir a s'er_util—de-
via desde o ber¢o evitar-lhe a enervagdo e a myotili-
dade do organismo, por meio de uma bda educagie-
—dar-lhe exercicios, alimentacdo regular, excellente
musica, estudos praticos e principalmente bons exem-
plos; depois evitar que ella fosse. como é de costame-
aqui, perder nos bailes o sen bello somno de crianca
e estragar o sen eerebro e o seu coragdo, quando
mal se principiavam a formar; evitar rigorosamente
o contaeto (las pretas, que em geral sio debochadas
¢ supersiiciosas-—ndo consenlir que em sua casa $e
contasse a historia do Lobisoine, do Cavallo-canga, do
Caboclinho- Currupira, do Preto-velho que furta crion-
¢as,do classico Papdo- e oulros legendarios tira-teimas,
de que se servem as wndes ignorantes para intimidar
os fithos. Emfim dar-lhe essa bella edocacio moder-
na, que se basea nas sciencias positivas e lem per
alvo a felicidade commuin dos povos. O:senher devia
ter ‘muito em conta que sua filha uao saisse preten-
ciosa, futil, romantica e doentia, ¢omo o geral das
senhoras mmaranhenses —devia preparal-a para saber
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estudar a s1 mesma e conhecer phisiologicamente a

sua eonstituicdo medica—com o que ella n3o se casa-

ria, como por ahi brutalmente. fazem, sem estar o

organismo ,completamente desenvolvido e o coragio

habilitado para comprehender seus direitos de e'sbosa

e reconhecer seus deveres sagrados de mie—prepa-

ral-a finalmente para boa dona de casa, aceiada. in-

telligente, forte, com o gosto cultivado, o corpo. des-

envolvido e o caracter accentuado, capaz de.educar

homens ateis, sadios e bons e ndo paspalhdes, tolos,

rachiticos e religiosos, como temos tido até hoje—su-

geitos que, desde a escola, sO aspiram 4 cartinha de

doutor e ndo se habilitam para ganhar a vida de ou-

tro.modo, porque ewn casa a tola da mamde -habi-

tuou-os a se envergonbarem de qualquer trabalho

bragal. De sorte que. e é o que geralmente succede por,
¢4, chegados a cubicada formatura, quando ndo. s3o

ricos, ficam de mdos aladas e. a vista da falta de

recursos para gauhar a vida, renegam de suas idéas
livres do tempo academico, abafam os reclamos de
seus brios, pedem desculpa de -seu primitivo - enthu-

siasmo politicd, chainam rapaziada o que possuiram

de bom, mandam a dignidade para o diabo.e dei-

xam-ge rolar vergonhosamente para a valla commum

dos homens dependentes do Estado. E onde esta a

causa do nho-nhd, em vez de ser um homem utll e

proveitoso, ter-se feito uma nmarionette do governo ?--

‘Na ignorancia, senhor Manoel, na iguorancia materna,

que produzio um fithe mal cducado e fraco.
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Raymundo parou para acender um charuto. Manoel .
meditava o que tinha ouvido.
 —Entdo acha que nio tenho razio? perguntou
Raymundo, puxando com insistencia o fumo do cha-
ruto. ;
—S8im, ndo digo isso... mas.

—Faca o que eu lhe digo e prestaré um grande
servico & humanidade. :

—Ndo digo o contrario, mas olhe que esse nego-
cio de ndo querer que a gente reze ¢ que eu acho as-
sim um pouco duro!

+ —Ndo sei porque ?... O que quer dizer um ho-
mem a rezar ?. .. ainda uma mulher—va que seja!
tem-la as suas _dev\oi;ﬁes, comprehende-se-—em casa,
bem entendido !. . . contanto que com isso ndo roube
muito tempo 4s suas obrigacdes domesticas e ndo
force os filhos a irem com ella a egreja.

—Porque ?. .. .

—Porque a egreja é muito-prejudicial a nma cri-
angal!... o que vae ella fazerla?!..

—Adorar a Deus!...

—E o senhor a dar-lhe! Repito-lhe, senhor Manoel
—o0 melhor meio de adorar a Deus é estudando a
natureza e¢ amando a humanidade—Isto é a verda-
deira philosophia de Christoe a verdadeira religido
christd, porque estes dons preceitos encerram o que
ha de mais sublime e de mais proveitoso—a moral e
3 -¢aridade ! porem a moral e a caridade praticas e
130 theoricas, como ensinam 0s padres—é a ‘moral
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que ensina com o exemplo e aconselha com a expe-
riencia—a moral positivista! E’ a caridade que nio
estabelece generos diversos de miseria, nem se arroga
o direito de ‘castigar - ou perdoar, e nem espera re-
compensa na vida eterna--porque ella se dirige ao
_homem e ndo a Deus! Nio despreze o ladrdo por
ter roubado, nem a prostitutapor se ter vendido ! —
ndo! socorra-0s!... esses, mais que ninguem, pre-
cisam de quem lhes dé moral e caridade,porque esses
miseraveis, condemnados pelas nossas leis e por nossa
egreja, sdo simples victinas inconscientes da igno-
rancia ¢ ma educagdo que  receberam dos paes! ou
talvez victimas de alguina molestia organica: N3o de-
viam ser punidos, deviam-ser curados. Para salval-os
o governo devia decretar escolas e hospitaes!—o pa-
tibulo-da lei, a excommunhdo da egreja e o desprezo
da sociedade—nada aproveitam. A pena de morte ou
o degredo roubam a sociedade um homem susceptivel
de regeneragdo, que talvez viesse a prestar grandes
Servi¢os a seus semelhantes—o ostracismo faz o0s pa-
ri4s, incuba no seio do desprezado um grande odio
pela sociedade, uma raiva surda e devastadora como
a lepra. E quem fez o ladrdo, e quem creou a pros-
lituta 2—Foi a ignorancia materna, que ndo lhes ver-
teu no coragio a moral e a caridade praticas—As
mnies q{w eduquem as criancas no trabalho !-—em
vez de as mandar de vez em quando confessar a um
padre idiota ou mettel-as em sociedades religiosas,
melhor seria .que 3s fizessem praticar na fundigdo ou
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na typographia do Paiz ou ua casa do Ramos .de Al-
meida ou na Alfandega com am despachante, ou em
gualquer casa commercial. Em vez de as fazerein pas-
sar as heras vagas nos semiharips £ Nas- egrejas,
habituando-se a0 mysticismo, & ociosidade e 4 hypo-
crisia, ou em vez de rezar em casa, agarradas as
saias maternas. ou brincando de- esconder com as ne-
grinhas—melhor seria que fossem mover um prélo,
apreader um officio, ageitar desde pequenino o corpo
a0 trabalho—o trabalho proveitoso instrue sempre e
o habito de trabalhar &0 melhor escudo contra o
vicio ! Em vez do crucifixo, do livrinho afeminado da
missa ou :do boneco de papel, metta-lhes na mao o
malho, ou a enxada, ou o trapezio, ou o martello, ou
o -buril, ou o pincel,-a suvella, a plaina, a alavanca.
Nao tenha medo que o fedelho succumba ! ao con-
trario a saude se fortificard com o eorpo! .a intelli-
gencia se preparard para receber os.grandes thesouros
da sciencia, 0-coragdo para senlir os seus grandes
deveres civis ¢ domesticos e para finalmente. sup-
portar no bojo esse awmor imrienso, universal--esse
amor pela humanidade, que é o manancial de todas
asluzes, detolo o progresso ¢ de toda a civilisacdo!

-Mangel escutava sacudindo as redeas de seu ca-
vallo, pasmava da verbosidade de Raymunde-—nunca
‘timha ouvido fallar assim!... . \ |

lam a passo. Raymundo calara-se, como alguem
que para, depois-de arrastado por uma corrente ir-
resistivel, tinha um olbar profundo, fito e carregado

4 )
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~no seu rosto fresco, de mogo, contrastava a autoris
dade e a experiencia. O guia caminhava na frente,
descnidado, cantando para matar o tempo:

- Vocé diz que amor nfo doe
No fando do coracgdo !

—Queira bem e viva ausente. ..
Me dir4 se dée ou ndo !. ..

Raymundo, que fitava o caboclo, disse semr voltar
0 rosto—Vé aquelle homem, que vae ali, queixando-
se idiolamente de que o amor doe ?!—é um automato
—tanto pode ser um apparetho de construc¢do, como
wm2 machina de destriicdo, depende tudo da m3o
que o mover ! '

Maneel fez nma cara de surpreza, como de quem
nao entende.

~-0 homem, continuou Raymuande—nunca é cousa
alguma por natareza—é sempre o que elle quer o 0
que querem que elle seja-—a honra, a dignidade, a
instruccdo e a coragem, ndo- sdo cousas innactas e
expontaneas, mas sim o resultado da boa educagdo
—tudo aquillo s3o consequencias ! O homem é o des-
envolvimenio de uma crianga--uma crianga € obra ex-
elnsiva de quem a educa. As mdes, e so eHas, sao as
grandes creadoras do bem e do mal.. Fazer uma boa
mae ¢ por censeguinte o trabalho mais proveitoso de
008808 tempos. 0 senhor vio ainda ha ponco aquelle
sertanejo ajoelhar-se no logar em que morreu meu
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pae e rezar —Porqué foi qyue elle fez aquillo 7—¢ por
que aquillo foi o que the ensinaram a fazer, até para
pensar é preciso mestre, da mesma forma elle faria
uma ac¢do util, proveitosa, si o tivessem preparado
para isso. o "

—Ora ‘doutor ! o senhor tambem ¢é mnito exigen-
tet... deque modo ia-se agora preparar esta pobre
gente?. .. :

—Eu lhe digo ! olhe—si a provincia em vez de cons-
truir tantas egrejas como ha no Maranhdo, tivesse le-
vantado -algumas escolas; si, em vez de subvencionar
conventos, irrhan‘dades, procissdes e outras institui-
¢Oes presentemente inuteis e até perniciosas, tivesse
facultado ao professor publico bons ordenados, que
the chegassem para cuidar exclusivamente do ensino,
aquelle sertanejo ndo seria tdo ignorante, n3o seria
um simples automate. Mas o que quer o senhor?
segundo o que tenho observado, o logar de professor
regio & aqui um dos ultimos refugios dos homens
desempregados. No Maranh@o, quando o sujeito, on
por falta de habilita¢des on por se ter desacreditado,
ndo tem em que ganhar a- vida, vai ser uma destas
tres cousas  professor. padre ou soldado! De sorte
que a educagdo intellectual, moral e civil do povo esta -
entregue ao refugo-da sociedade. Aqui, em geral, 0s
professores sao os homens mais ignorantes da provin-
cia, us soldados os mais desordeiros e os padres os:
mais debochados. Imagine agora os magnificos resul-
tados desta trindade ! E’ por isso que aqui “0s pro-
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fassores racham de bolos as mos das criangas e ndo
thes ensinam cousa alguma; ! é por isso que os sol-

‘dados acompanham os filhos dos officiaes ao colleglo,
compram a carne ao acougue, cosinham, servem o
jantar do saperior e lavam na maré o cachorrmho
da mulher do commandaute, é por isso que a batina
dqui é uma taboleta e o sacerdocio um balcdo !.

—Mas, voltando & vacca fria, disse Manoel—o se-
nhor estd enganado com este povo-—aqui .ha muita
crianca que ndo tem o que fazer e ndo vae a escola,
porque os paes ndo as querem mandar.”

—Sio paes ignorantes ! mas nesse caso extremo o
governo devia, - como em paizes mais civilisados, lan-
¢ar mio de meios tambem: extremos-—o ensino obri-
gatorio—impor a escola como lei, multa ‘aos infracto-
res e prisio no caso de renitencia! Mas é que ao
‘governo nFo convem isso |-

—Porque ?

- —Por uma razdo muito simples—porque 4 forma
do governo que nos rege Nao convem a verdadelra

t Somente cinco annos depois da epocha em que O romance
ﬁgura fallar 0 personagem Raymundo, ereou no Maranhio o bem
intencionado Sr. Roberto Moreira uma escola particular de pri-
meiras letras, 4 imitagio das dos Estados-Unidos. Foi a primei-
ra gue abolio o castigo corporal e merece por isso a atten¢gdo
dos homens modernos; pois, apezar de guerreados pelos mtuitos
vicios da pessima-educagfo maranhense, sio patentes e incon-
testavels os bons resultados que aquelle reformador, em muito
pouco tempo, tet colhido de seus esforgos e fadigas.
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instrucglio das classes baixas. Onde iria parar a meta-
phisica de nossa constitui¢do,si ndo fosse a ignoran-
cia e 0 mysticismo do povo ? Creia, senhor Manoel,
que, no dia em que o povo conhecer seus direitos e
seu valor, baquea com todas as n0ssos velhas institui-
goes catholicas e absurdas, mas por emgquanto. ..
Raymundo interrompeu-se para chamar novamente
a attengdo de Manoel sobre o guia que continuava a
cantar na frente—Pergunte aquelle homem quaes. s3o
seus deveres civis e sociaés, quaes sdo seus direitos
8- suas obrlgagoes—elle ndo lhe sabera responder
porque o vigario ca-da freguezm nao ensina dessas
cousas—é um ignorante em toda a vergonhosa, ex-
tensdo da palavra, é um movimento passiv‘o, um ins-
trumento capaz de se deixar aviltar e lezar, como
capaz de tudo. No entanto, si amauh3 este animal,
levado unicamente pela bestialidade, commetter um
crime, a justica o agarra e castiga, como si o lives-
sem preparado para respeitar as leis do paiz! Diga-
me li—isto-é ou ndo é uma injustica? E sabe por
que o governo seria muito capaz de mandar enforcar
aquelle homem si aquelle homem fosse um escravo
e matasse o semhor? E’ porque o governo é meta-
phisico, porque suppGe-se inspirado por Deus e esta
muito convencido que todo o homem tem na fibrina
um bocadinho de azeite divino, bastante para guiar
e governar suas acgbes; & porque o governo acredita
no diabo, na infallibilidade do Papa e na influencia mys-
teriosa dos planetas spbre a politica do paiz. E ndo mie
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venha dizer, meu caro senhor Manoel,que esta abolida a
pena de morte-—ha’bem pouco tempo foi nesta provincia
‘condemnado & forca um escravo de Jodo Homem de
Loureiro Siqueira, por haver assaSsinado o senhor;
e 0S maranhenses se regdlariam com o espectaculo de
um homem assassinado pela lei, sindo fosse o beri-
ben pensar melhor do que a justica e dar cabo do
criminoso na propria cadeia. Diz a Etiologia que as
’ hallucma(;oes as pseudesthesnas a loucura etc. etc.
s30 molestias muito curaveis, s3o simples desarranjos
no organismo ou na idyosincracia do individuo, e
‘que se combatem perfeitamente com agoa fria, mu-
sica e boa alimenta¢do-—como quer o codigo penal,
nesta epocha em que 0 homem ja ndo é um mysterio,
responsabilié,a'r‘ um desgracado peld mao estado de
seus nervos, quando foi o proprio governo que o poz
nesse estado?!. .. Metiag n’um hospital, com o0s
diabos !—eure-0! ja que ndo soube der providencias
seguras para evitar o mal ! Porem o melhor remedio
contra semelhantes achaques ¢ a instruccdo e a edu-
ca¢do, a boa educacdo moderna de que lhe fallei ha
pouco. E sera razoavel condemnar um escravo por
ter matado o senhor ? ainda mesmo que esse escravo
estivesse 1o seu juizo perfeito? Para que o escravi-
saram? para que fizeram de um horfiem uma besta ?
as bestas ferasndo sao respon%avels pelos seus actos !
E de mais, na minha fraca ‘opinido, foi crime por cri-
' Me—Um escravisou, o outro matouwﬁcaram quites !
" .—Ora! ora! nio senhor! essa agora ¢ que &
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muito forte 1—o. homem ndo escravisou, apenas, o,
~que fez fol comprar um escravo !

~—Vem a dar na mesma ! roubar ou comprar um
roubo (sabendo a procedencia) ¢ a mesmissima co,u_;sva,} ,
—eu- copsidero se'mpro um crime comprar ou vender
uin homem. Esses iraficantes, que andam descarada:
mente negociando em negros, sio uns grand,eési§§jmos
eriminosos, sd0 430 criminosos como o governo que
consente semelhante immoralidade ! .

E ja que o senhor fallou-me ainda ha pouco. em re-
lig_iéo,,ve por me parecer que o senhor me suppoe o
menos religioso dos homens, pergunto-lhe, aqui que
ninguem nos ouve—onde estd a religiap desses mi-
seraveis que se dizem christdos e vendem seu seme-,
Ibante como os judeos venderam Christo ?—Jesus
pregou aigualdade, a humanidade e o direito natural
do homem! Em que consiste a religido dessas se-
nhoras- maranhenses, que travam do chicote e esca-
deiram um negro a ponto de matal-o?! (Eu vi) En-
tretanto o senhor as encontrard nas egrejas,com uma
carinha de santas, a devorarem padre-nossos, Sei
de uma que sahio pafa a.missa, deixando em casa
um escravo debaixo do relho e ordem para nao inter-
romperem o castigo, sindo qﬁando ella voltasse da
egreja. E quando voltou, o pobre prelo, que eraum
homem forte, musculoso, bonito, estava quasi morto!
Creia, senhor Manoel,  que um tal procedimenta é,
alem de tudo, indigno de uma mulher de brios een-
vergonha-me de ser brasileiro! Mas sabe o que tudo
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istd 6, meu amigo ?—ignorancia ! sdo defeitos” de edu-
cagdo!—tanto a mulher ou o homem que commette a
‘torpe covardia de castigar um ‘escravo,como um typo
que especula e vive da escravatura, sio igualmente
mal creados—estdo ainda sujeitos 4 viciosa educacdo,
que nos legaram em tudo. inteiramente em tudo, os
nossos descobridores. S '
*—Mas 0 que podemos fazer ?

—Ora essa l—procurar emancipar-nos o melhor
e o mais depressa possivel dessas torpezas que nos
]egaram‘. Quer qne lhe diga com franqueza qual
¢ a minha opinido a esse respeito e quaes seriam os
conselhos que daria a um escravo ? ! Dizia-lhe—n%o
sejas covarde! nao sejas tolo l—quando o homem,
,qile se diz teu senhor, for-te ao pello, responde-lhe
com uma bofetada e cospe-lhe nas ventas—quando
‘puderes arreiar a carga do captiveiro, arreia! e, na
falta de um meio brando, lan¢a mdo do que te parecer
melthor. Quaudo se trata da liberdade de um homem,
ndo admitto consideracoes {... Foge paraa America
do norte ou para outro qualquer logar seguro, ¢ nao
te doa a- consciencia de proceder desse modo, por-
que, na occasido de:te escravisar, nao doeu a consci-
encia a0 teu carrasco. Foge ! e manda o teu senhor
pentear macacos!... Mas, se fores . apanhado, e o
teu dono metter-te em ferros e dér-te uma méla, des-
sas que costumam dar por ahi nos escravos que
Aogem, ‘n%o hesites !—faze o que fez o escravo do
Jo%o Homem—enterra-lhe dous palmos. de ferro na
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barriga. Mata-o! para dar mais uma boa e dura lie-
¢d0 ao governo, que ndo teve energia para acabar
por uma vez com a escravatura !

‘Manoel nfo gostara da conversa e por mais de
uma vez estivera gnasi a pedir ao companheiro que
se callasse; afinal declarou que o0 governo ndo podia
acabar assim com a escravatura, que isso seria pre-
judicar ao proprietario, e que nem valiaa pena fallar
sobre semelhante cousa,por ser um assumpto j& muito
discutido.

Raymundo perguntou-lhe ent3o si o proprietario
ndo foi por venturao primeiro a fjrejudicar 0s pretos
@’Africa, a prejudicar o futuro do Brazil, a prejudi-
car a sociedade inteira—Que soffressern agora as con-
sequencias. . .

Calararam-se ambos por uns cince minutns. Entre-
tanto Manoel pensava sobre o que tinha onvido,afinal
disse—Mas é que os actuaes compradores com isse
€ que ndo tém nada!...

—Perddo!...

E Raymundo tomou o fio da conversa—Diga-me cé"
uma cousa—o senhor nio considera um roubo escra-
visar um homem? nfo acha pelo menos que o ladrio
que levasse sna carteira era menos criminose do que
0 que levasse sua liberdade ?

—Bem, vamos.

~~Pois-bern—admittindo que um sujeito roube hoje
sua carteira e a va vender amanhd a um outro, esse
outro a um terceiro e assim por diante, até que ose-
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nhor a encontre nas mios de um homem que, apezdr
de saber da procedencla della, pagou-a por bom di-
nheiro. Diga-me—o ‘senhor tem ou ndo tem direito
sobre sua carteira? .0 rouboé aprehendido no logar
em que foi encontrado! '

—Mas é que. .

—Perddo!. .. da mesma forma, no dia em que o
escravo reconhecesse 0s seus direitos de homem, po-
dia dizer, sem eommetter arbitrariedade alguma ao
sugeito qne o comprou—Passa para‘c a liberdade que
me roubaram ou eu te mato; da mesma forma que o
senhor diria—Dé ca minha carteira ou vou queixar-
me & policia !

Manoel rio-se roendo as unhas——Raymundo aﬁgu-
rava-se-lhe agora 51mplesmente—~Um pancada. -

—E n%o0 me venha dizer continuou o rapaz que
0s escravos estdo no' caso dos terrenos aforados,
porque estes pertenceram sempre 4 nacdo, e 0 mes-
mo ndo succede com os africacos.

—Sim! mas o que é verdade é que a escravatura
é.autorisada por lei.

~—Ultimamente, para vergonha nossa, mas é que
uma lei ma deve ser reformada,

—Creio que ndo & de hoje esta lei. . .

}—Leia com attencdo a nossa historia e 0s nossos
codigos e verd muito claramente que 0 governo, no
tempo da metropole, nio autorisou a escravatura, o

que fez foi- conceder licenca aos colonos para que ti-
vessem indios ao seu servico. A umca verdadeira cousa
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foi a maldita praga dos contranbandistas de negrq§
africanos, que escrawsavam com 0 dlrelto da forca’ e
da mentira. E essa sera tambem a causa eterna de
nossa maior vergonha e de nossos futuros embaragos,
Ah ! mas um dia, esse governo que ndo teve inté'l’lij
gencia deseus deveres pagard bem caro a vergonhosa,
incuhia —Quando do ventre livre rebentar uma nova
geragao de parias, mulatos, livres, intelligentes e
repudiados pela velha sociedade dos brancds, quando
vierem esses 1eoes——entao segure-Se bem o governo
no seu throno, porque essa geracio ha de devoral-o!
E sera bem feito !

- —Mas o que queria o senhor que se fizesse ? pen-
semos friamiente—o senhor sabe que 0 nosso servnco
da lavoura ci'pelo norte pelo menos, ¢ so possivel
20 negro.

—Nio concordo, mas enfim seria pelos negros hvres
e ndo snjeitos ao retho—o- que eu quena ?——-qﬂe se
fizesse a independencia dos nossos negros como se
fez ém Maryland, e que se acabasse por uma vez com
esta fonte de miserias !

—1Isso era impossivel !

—Mas quando ndo se pudesse fazer a independen-
cia logo,dec’rétas‘sem—se leis energicas, que ampliassem
mais a do -ventre livre, por excmplo-—remeétter logo

~0s negros africanos para a patria—isso seria’de ]us-
"tlca, decretar que ficava livre todo e qualguér és-
cravo por morte do senhor; ndo consentlr vendas, ném
trocas, nem herancgas, forqadas ou indirectas, de es-



284

cravos, 6te, etc-—isto §i no era legal, era #o n‘xenos
justet.. .

Mhndel 4hatlod a ¢abeca el dr de désconfian¢d: §
amibos sb catiram. 86 se outia o $of civo das phtad
dos cavallos e o falsete do gnid que cantava:

—{Quem quizer viver contents
N4 se mettd a natiorar,
Que a mulher 36 tem carinhos
Nio podendo maltratar ]

Cariiinhiaram méia hora sﬂencmsos 0 dia de%lma-
va—os primeiros symptomas da noute levantavam-se
da teria- como um perfumé negro. As aves refugia-
Yam:se na mole balsamica da floresta. A viracdo ver-
#avd o8 léques das palmeiras e produzia nas miatas
um murmurio doce e voluptuoso. ,

—Tenho palrado tanto, disse afinal Raymundo com
certo ‘émbarigo—e todavia podia ter aproveitado me-
It 6 tetnpo !. . '

—Como assm!

. LOFallando em meu pmpno mteressé-—eu' me ex-
plico“Lémbra-se o senhor qué outro dia pedi-lhe
uma conferencia em seu escriptorio, e que, ou por-
que 0 meu amigo se esqueces$e ou porque mesmo
ndo houvesse occasido, o certd ¢ que 1o confefencia-
mos, e contudo ndo podemos deixar de conferénciar.

“=F entdo 7. ..
3
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—LE’ um grande favor que lhe tenhoa pedir!. .

Quem pudesse ‘nessa occasiao observar a phisio-
nomia do velho notar-lhe-ia logo um ar contrariado
e cheio de embaraco, porem Manoel tinha a cabega
baixa e a tarde escurecia. ‘

—Trata-se de alguma questdo commercial ?

. —Nio senhor—trata-s¢ de minha felicidade.

—Era a m3o de minha filha que desejava pedir-
me?

—Era. e

—Entdo tenba a bondade de ndo pedlr .

—Porque ?

—Para poupar-me o desgosto:de uma recusa. ..

—Como ?!...

- E’ natural -que o senhor se espante, concordo,
dou-lhe toda a razdo, estd no seu direito—é um ho-
mem de bem, intelligente, vira naturalmente a ter
uma posi¢do honita, mas. ..

—O0 que?..

»«Desculpe me si 0 offende tal recusa, mas creia
que, ainda mesmo se eu quisesse, ndo podia fazer-lhe
a vontade.

- —Mas entdo esti:ja compromettxdo com outro ? é
isso!.... Bem! esp_erarel—resta-me ainda uma es-
peranca!

~—Nao é isso, mas.

—Nao se quer separar da memna? -

—Tambem ndo é isso, meu amigo !

—Tambem ndo! Entdo que diabo!. .. terei a!gixma
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dividla de meu pae, que hade rebentar por ahi
como uma bomba? ! R '

—Que lembranea!. .. si assim fosse, eu commet-
teria um crime em ndo prevenil-o—o0 que o senhor
possue estd seguro e limpo.

—Entdo?! Ab! ja sei!... fez Raymundo com um
vislambre-~ndo quer dar sua filha a um homem de
idéas tdo extravagantes!... mas descanse, sdo inof-

fensivas e prometto modifical-as. . .

. —~Com o tempo é fatal... mas ndo é isso, e en
‘peco-the que n¥o insista!—o senhor tem direito a
nma explica¢do, porem,apezar de minha boa vontade,
creia que ndo a posso dar ! '

. —Ora esta ! mas entdo porque ?. ..

~—Desculpe ! porem ndo posso dizer-lhe—acredite
que esta conversa € para mim um sacrificio horrivel.

—De sorte que o senhor recusa diffinitivamen-
te?!... disse Raymundo ja um pouco massado.

—Sinto muito, porem. .. deffinitivamente !
Ambos calaram-se de novo e ndo trocaram mais
uma palavra, até a fazenda do Cancella,






Quando chegaram, ao portdo externo da fazepda, ji
3Ina-ia um tanto alta——as sombras das mocajnbeiras,
- que enfeitavam a eira, tinham diminuido de tamanhg.
Fazia um tempo magniflco - secco, fresco, muito tyans-
parente—podia se ler ao luar.

O guia sacodio com vigor a campainha e gritou
pelos de casa. |

Seguio-se uma algazarna de cdes. Veio. abrir um
preto, munide de nm ti¢do, que trazia sempre em mo-
vimento, para conserval o aceso,

- —Boa noute, tio velho! disse Manoel.

4 -—E' d’es-b’a-noute, branco ! respondeu o preto e,
segurdnde a brida do cavallo, conduzio-o até 3 casa.

“Raymnndo e o guia seguiram atraz.

Avistaram de longe uma parede rebocada, disforme,
que a0 luar parecia um grande lago entre arvores.
‘Mais perto o lago se transformou em um sebrado €
o8 viajantes desgobriram uyma porta, em cujo integ-.
vallo desenhava-se. o valto varopil do Cancella, que
detinha, doys foymidaveis rafeipos.
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—Ora viva! gritou o dono da casa. E voltando-se
para os cdes, que insistiam em ladrar—Safa) Rompe
nuvens! arreda! Quebra-ferros!

E com uma voz sadia e forte siprescentou a Manoel
~—Entdo sempre veio?!... pois olhe que desta vez
confava que fizesse como das outras !...Emfim, como
vae essa catholica?! '

—Assim, assim. .. um pouco moidito da viagem,
disse Manoel entregando o cavallo ao preto e aper-
tando a mdo do Cancella—Como vio ca 0s seus?.

' —Bons ! louvado Dens—ainia estdo na Ave- mana,
mas ndo devem tardar. :

Effectivamente vinha do interior da’ casa um ¢dro
abafado de vozes, que resava cantando:

" Raymundo aproximou-s, depois de -apeiar.

—Este é o Mundico de que lhe fallei ! exclameu Ma-
noel, empurrando-o para a frecte.. -

“Raymuundo espantou-se com a rustica apresenia-
¢30, e muito mais quando Cancella, em vez de com-
prlmental-o deltou as’' maos nas- cadeiras e comecou
a passar-lhe uma revista de cima abaixo, como quem
examina . ama crianca—Coth o0s diabos ! disse por fim
dando uma gargalhada—Vocé e o seu compadre fal-
laram-me em um menino! .

—Ha’déz annos ! - ‘

- —0lha o Lopes!. . ' Pois, seu ‘Mundigninho, aperte
esta ‘mao, que e-de'um' antigo amigo de seu pae; &
ndo repare si ndo encontrar por aqui o bom'trato da
eidade ! —istu cd sempre é roca’! mas va:como o outro
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que diz--Mais val pouco de bom coracio, que muito
do suyina ! ' '

E conduzno 08 hospedeb a varandd, menos 0 guia,
que ja_se tinha aboletado pelos ranchos dos pretos.
—Homem ! vocés vdo se assentando nessas red@sl/!-?-
0’ Pedro! vé ‘cachimbos! traze a canna e o café.!
Ou querem antes vinho ?

—Qualquer cousa serve ! :

—Temos aqui cognac! oﬁereceu Raymundo, apre-
sentando um frasco que trazia a, nracollo.

—Pode fartar—se com elle! desdenhou Cancella—é
cousinha que ndo me entra ¢4 no bico. ,
~ E despejava aguardente de canna em copmhos de
vndm-—Va ld- a nossa!—E venham desplr-se para
ceiar. . . . : i

E Cancella conduzio- -08 a m quarto destinado ex-
chl%lvamente 4 hospedes.
~ A casa comprehendia a antiga fazenda Barroso,
onde em algnm tempo morou. e morreu a sogra de
José. da. Silva, .¢ uma parte nova feita de pedra e cal,
cujo cuidado de construcgdo revelava a prosperidado
do rendeiro. :

A ¢Asa-nova, cOmo chamavam a ultima, compunha-se
de um grande avarandado-—redes armadas em todos
0s cantos; grande e arejado quarto no centro da casa, -
que 6 0 logar de honra nas: fazendas do Maranhdo;
paredes sem pintura e telha% ‘2. mostra; -potes de
barro vermelho, vassouras de carnahuba encostadas
& parede e sellins estendrdos no parapeito da varanda,
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fra tndo—a respeito dé m‘obilia $0 havid tma mézd
e bancos compridos de pAo—as redes encarrbgivari-sh
dopépk] das chdeiras. O paiol de farinkia erd pof baixo
da {'arﬁnda, perto uma adega, ondé ericontravam- éé.
balis enorinés com umas Sessenta ot Setefita rédes
destinadas aos hospedes. Do lado de fora ofivia:de b
grunhir pezado dos porcos no chigtiéiro, poref do fimdl
do quintal vinha o cheiro bom dos jastins de Caiana,
d0s lyrios db Pern, dos rosedis e das maﬁgeronas,

Quando of hospedes voltaram do quartd ja a fillis
6 amulher do fazendeiro tinham vindo da reza.

Manoel apparecéu, erfronhado Commodameénté et
um palitot branco do dono da casé, o qué dava 2o se
corpo grosso o typo de juiz de paz da rotd. Hay:
mundondo mudara de roupa, apenas banhara o-rostd
¢ as tdos e pénteara os cabellos. ’

A mulher do Cancella punha a méza paraa cexa A
fitha corréra a se esconder no quarto ‘e espiava as vi-
sitas por detrazda portd, com vérgonh de apparecéf.

—Anda p’rac4, Angelina! disse o Cancella a puxir
4 filha-—Pareces um bicho do mato !—niinca’ Vist3
gente, rapariga?! Ora vamos !—falla direils. .. b
estejas a esconder o rosto, que no tens de que 0 es-
donder!. .. Vamos!

An@élina apparecetl, com muito acanhamento,
foi comprimentada. :

—Entdo ! gritava-lhe o pae-—é com a cabetd (dé
sé résponde ?!... Ah! que estas cada véz mfais ma-
fitat, .. Que mal te fez esse pobre cabecdo pird o



291

1

estares a maltratar ?!'—Olha que o rompes, eston-
teada ! L6
.Angelina abaixara o rosto—encalistrada, suﬁ'ocada
de um riso matuto..

—Entdo de que tanto ris, sua feiosa ? ! L

Este ultimo adjectivo era uma injustica de Cancella
aomoreno e corado rosto da filha. Raymundo ao aper-
tar-lhe a m3o, desenvolta e mal tratada, comprehen-
deu logo que tinha defronte de si uma innocents e
bonita toleirona, cheia da graca plastica dos, corpo,s
carnudos e bem torneados. Era uma mulher: de
desoito annos—mulher, porque possuia o corpo
em plena formatura——hombros fartos, collo cheio e
bragos desenvolvidos no trabalho e ao ar livre—Boda
mulher para criar! pensava elle-—si viesse a ter filhos
contasse com uns rapagoes levados da breca e rijos
como o diabo ! '

~Isto que vocé esta vendo aqui,meu amigo—é uma
sonsa!... disse o Cancella, satisfeito com o ar llson'
geiro de Raymundo—capaz é ella de virar esta casa
de pernas p’ro ar!—e parece-que n3o quebra um
prato—Olhe si ella ja me deu hoje a beijoca depois
da reza?!... Entdo, rapariga 1 estes senhores - ddo
licenga! .. vamos 14 1---venha a beijoca do velho!

E Cancella, esfregando a manga nos beigos, espe-‘
rou 0 beijo, com a cabeca vergada e estendida.

. Angelina, toda suffocada . de risos, com o ar multo,_
envergonhado, deu um farto beuo na bocca do pae,.
que cacarejou em seguida uma dessas gargalhadas,,
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que fazem invejar os pulmdes. de quem as da—Ora
Dens te faca uma santa! '

Por esse tempo Manoel conversava com a outra mu-
Iher, a esposa do Cancella—era uma brasileira pe-
quenina, ‘socada, cheia de vida, dentes magnificos,.
cabellos crespos e tez morena. Respirava-lhe de todo
o corpo um ar modesto de fazer bem, estava sempre
a procurar o que tinh@ para arrumar, muito-activa e
trabalhadeira—dava sota e az na cosinha, sabia lavar
como ninguermn, engommar como poucas e até assistir
a roga dos pretos sem cahir doente. .

—Era p'r'om tudo ! diziam della os escravos da
fazenda. Chamava-se Josepha e sO fora duas vezes a
cidade.

—Entdo ! lembrou o fazendeiro-—vem on ndo vem
essa ceia ? ! Olhe qne os homens devem trazer o es+
tomago na espinha, e eu nde lhes quero dar trela
sem havermos manducado !. ..

Josepha ouvio o fim da reclamagdo ja na cozinha.

—Porque ndo despio vocé essas tafularias ? per-
guntou elle a Raymumdo — olhe que por ca ninguem
lhe vae reparar para as roupas.

—Bem sei, porem estou a vontade.

Os tres conversaram em quanto Angelina acabava
de pdr a meza. Cancella sentia-se satisfeito, loquaz--
gostava de dar a lingua, e quando pilhava um  hos-
pede que o aturasse, ninguem podia com a sna
vida !

Entretanto Josepha pouco a pouco. cobrio a maza
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de .iguarias, e os homens disposerain-se a ceiar com
appetite.

A’ luz de um antigo candieiro de kerosene rever-
berava uma toalha clara, de linho. Os copos embor-
cados, polidos, a louca escaldada, limpa. As garra-
fas brancas, cheias de vinho de caju, reflectiam na
toalha scintillacoes auriferas; os talheres de ferro,
inteiri¢os, pezados, estavam de neve; uma torta de
camardes estalava sua crosta d’ovos; um frangdo as-
sado tinha a immobilidade resignada de um paciente;
uma cuia de farinha secca symetrisava com uma ou-
tra de farinha d’agoa; uma travessa enorme de arroz,
solto, melhor que o da India ou das outras provin-
cias do Brasil, fumegava no centro da meza.

Sentia-se a gente bem ali, com aquelle asseio
tratado pela franqueza rude do Cancella.

—O0lé ! gritou elle, destapando uma fumegante ter-
rina de mundubés e fidalgos—temos peixe de escabe-
che ? ! Bravo!—peixe muqueado e muquecas de su-
rara ! Olhem gne este ndo é do rio e por issondo
se pilha por ca todos os dias! tem escamas, seu Ma-
noel! —Fameso! famoso ! dém-lhe p’ra baixo! dém-the
p’ra baixo !—Assim ! assim! misture ja farinha no
molho! .

E levava a bocca grandes garfadas.”

—Entdo as senhoras ndo nos fazem companhia ? !
reclamou Raymundo, voltando-se para as duas mu-
lheres.
~~Qual ! apressou-s¢ Cancella a responder—ndo
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estdo acostumadas !—deixe-as 14 ! deixe-as 14! que
depois se arranjardo mais a vontade ! Olhe ali a mi-
nha Eva diz que n3o aprecia o seu peixinho, sem ser
comido com a mdo—cousas de mulher !--deixe-as.Id1

Comtude Josepha veio presidir a meza ao lado do
marido, e informava-se do exito de seus quitutes—
ndo os deixe sem provar daquella torta de sururu‘s_
que estd de encher o papo! / R :

—La chegaremos ! 1& chegaremos !—vae apanhar
mais .pimentas.

—O0’ amigo—va mais este! ndo- tenha receio que
o vinhinho é fraco-—Seu Manoel! seu Mundico !-—to-
pem a memoria do velho amigo José da Silva'!

Os dous beberam, e Cancella, depois de pousar o
¢opo na meza elcontinuar a comer, disse com res-
peito—Foi o0 meu segundo pae !—Quando arribei por
estas terras, no tempo de minha defanta patrba, D.
~ Ursula Santiago, ndo.tinha de men mais do que sai-
de, forca e vontade ! Pois 0 José, que nesse tempo na-
moriscava a fitha da patroa, a Quiterinha-—metteu-me
aqui como feitor e disse-me—Olha la, rapaz ! encos-
ta-te por ahi que, si souberes te haver com o genio
da velha e mais do vigario, podes até fazer fortuna
~—elld tem 14 uma afilhada de muita estima¢io—pa-
rece bem prendada e de béé’cabega. Vou eu—fico
na casa como feitor e, gracas a Deus, sempre mereci
a confian¢a ‘de D. Ursula—de noute vinha para a'va-
randa conversar com ella e com a minha Josepha.
que, nesse tempo cra uma cachopa de truz. O certo &



295

que no fim de dous annos casava-me o' senhor padre
Diogot-—Tenho sido feliz! tenbo! que o diga em
boa hora, gracas a Deus !—Ja fiz esta casa em que
‘#stamos 'ceiando, levantei o engenho, metti bracos
na roca, plantei algoddo, que aqui n3o havia e ten-
wgiono, si Deus quizer, fazer no seguinte anno mais
alguns“melhoramentos.

‘—FElles jA quererdo o café, pefgunt‘()u' Josepha,
commovida com a narracdo do marido.

Depois do café serviram-se de restillo de ananaz e
acenderam-se os cachimbos de enorme taquary e ca-
bega de barro preto.

Gasta umaboa hora de palestra, Manoel queixou-
se que ja ndo era homem para grandes facanhas e
precisava descancar. .

—Pois fica a palestra para amanh‘é«Pedro!

—Meu senhor ?!

~Leva esta gente para casa dos hospedes e mos-
tra-lhes o quarto que tua senhora preparou. -

—Ja ouvi, sim senhor!

—Entdo, muito béa nonte !

=-Até amanha !

Manoel e Raymundo instalaram-se no mésmo quar-
to da antiga casa, que fora dantes a morada da so-
gra de José, e que presentemente servia para agasa-
lhar hOSpedes—era ao contrario da outra; um sobra-
do silencioso, todo respirando abandono e decrepitude:
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Em breve o mais velho, que deitou-se cabeceando
de somno, roncava; ao passo.que o outro, estendide
em uma rede defronte da janella do quarto, olhava
para o cen clarode luar, passando mentalmente uma
revista minuciosa em tudo que fizera durante o dia.
Os acontecimentos desfilavam pelo seu -espirito - em
nma procissdo vertiginosa e extravagante—vinha na
frente o pedido da m3o de Anna Rosa de braco. dado
a recusa; logo atraz o portuguezinho da villa passava
eantando, com um galho de arruda na mdo

Por 8. Braz!
Por S. Jesus !
Passo aqui

Sem levar cruz !

i
f

E seguia-se wma infinidade de imagens phaniasti-
¢as—o passaro negro cantando. a finados, a feiticei-
ra, que sg transformava em 0ss08; seguia-se o conego
Diogo, remogado, cercando de cuidados a sogra de
José da Silva, formada imaginariamente )pelo typo de
D. Maria Barbora.

E Raymundo, sem poder conciliar o somno, demo-
rava-se até a pensar em cousas inteiramenie indiffe-
rentes—o guia, com o seu chapen de couro a cantar
na frente, em viagem; uma fazenda que encontra-
ram, onde havia um homem muito gordo, idiota; as
ruinas de uma casa, que de longe lhe pareciam -ter
a forma de uma fortaleza conquistada e mil outras

a



consas vagas e sem iuteresse vinham-lhe 4 memo-
ria, com uma insiétencia aborrecida. Afinal appareceu-
lhe uma vontadesinha leve de dormir, porem a recusa
farmal de Manoel apresentou-se e a vontadesinha fugio
logo—espantada. Porque seria que aquelle homem
negou-lhe (a0 formalmente a filha?!... Ora! era
com certeza algnma tolice e ndo valia a pena morti-
ficar-se—-amanhd ! amanhd! calculava ‘elle—saberia
tndo! Era ! no fim de contas era alguma criancice do"
Manoel.

E vinha-lhe até vontade de rir pelo ar grave com
que o homem negara a mao da rapariga—alguma to-
lice ! alguma tolice!. . ou alguma intriga ! hein?!
quem sabe si ndo era alguma intriga ?!... pedia
ser, podia ser. Raymundo conhecia ja o espirito de
intriga que ha no Maranhdo - e nao ligava impdrtan-
cia ! Tudo ficaria explicado! sim!sim ! elle saberia
de tudo e justificar-se-ia—nem devia perder ‘a espe-
ranga de casar com Anna Rosa.

£ Raymundo, sem saber porque, sentia-seé muito
mais empenhado naqnelle casamento —desejava-o
muito ‘mais depois da resistencia que encontrara—
aquella recnsa vinha dar-lhe a medida do verdadei-
ro apreco em que tinha Anna Rosa-—sentis-a mais
desejavel, mais encarécida; Até ali suppozera que
aquelle casamento dependia somente delle, e prepa-
rava-se frio, sem enthusiasmo; quasi fazendo sacrifi-
cio. Evagora——negavam-na, cebo !|—E’ singular ! pen-
sava elle—aquella recusa dos diabos era para Anna
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Rosa o que uma parede negra seria para uma esfg-.
tua—fazia destacar melhor a harmonia das linhas, a
alvara do marmore. e a perfei¢do do contorno.

E Haymundo, querendo medir sua inclinagao por
Anna Rosa, cahia de surpreza em surpreza, de sobre-:
salto em sobresalto—ndo suppunha que estivesse tao.
embeicado—Que diabo! estava se desconhecend,d, :
espantava-se com 08 PLOPrios raciocinios. como e
fossem apresentados por outro, chegava 4s vezes a
ndo comprehendel-os bem e fugir de estudal-os, com
medo de chegar  a conclusio de gue amava muito
Anna Rosa. E nesta dubiedade de-ideas, seu espiri-
to passeiava-lhe no cerebro 4s apalpadelas, como si
passeasse 4s escuras n'um quarto estranho—E que
tal? ! ndo se suppunha t3o apaixonado !—nunca jul-
gara ligar tanta importancia aquelle casamento, ao
eontrario suppunha que o fazia mais por Anna Rosa
do que por si... Ora adeus!... tambem si o nio
pudesse obter n3o morreria de desgbsto porisso!...
0 que ndo faltava por ahi.eram bons partidos ! nem
Ihe ficava bem realisar ainda semelhante cousa!. ..
sim! porque, verdade, verdade, aquella recusa o
offendia !... n%o ! ndo devia mais pensar em seme-
ihanté asneira !. . . difinitivamente ndo se devia casar
com Anna Rosa!... Nada! que aquillo j& era./uma
questdo de brios r

E com esta resoluc;ao vinham-lhe novamente ao es-
pmto. de um modo mais claro € positivo, nma gran-
de admira¢3o pelos encantosde Anna Rosae um pezar
dissimulado de ndo a poder possuir,
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Manoel, a poucos passos, roncava com uma insis-
tencia incommoda. Raymundo torcia-se na rede, fati-
gado no aborrecimento da insomnia—e aquelle roncar
aflautado de Manoel, parecia-lhe ali, no silencio da-
quelle quarto, um trote formal a sua situagio—era
»uma pei<eita vaia de zurros e assovios.

Raymundo levantou-se, na certeza de nao poder dor-
mir com semelhante musica, acendeu um charuto 6
 sahio para a varanda. O luar entrava sem obstaculo
e estendia uma luz branca no chio. Raymundo ' en-
costou-se a0 parapeitoe ficou a percorrer com o othar

cansado a paysagem, que se eshatia nas meias tintas
do'horisonte, como um desenho a pastel. '

De repente 4 uma nota harmoniosa de falsete,
siccederam-se ontras, mnito prolongadas e tristes,
como gemidos.

“Raymundo ficou a pensar nisto -0 canfo parecia
vir de uma arvore fronteira a casa—dir-se-hia uma
voz de multher—tinha uma melodia exqnisita e mo-
notona, cheia de uma tristeza italiana. ‘

Era o canto da mde-da-lua.

0 passaro levantou o voo e Raymundo vio-o perfei-
tamente, de azas brancas abertas, a distanciar seus
gemidos pelo espaco— —O0s sertanejos, ¢ considerava elle
~tinham alguma razio nos seus medos legendarlos‘
e nas suas crencas fabulosas—Elle, por exemplo,
si ouvisse aquella voz em S.? Braz, lembrar-se-ia logo
com certeza do passaro que canta & finados. '

"Seggmdo‘ a indicacdo do guia, continuava a pen‘salfﬂ
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—4 tapera de S. Braz ficava justamente para o lado
que tomou o passaro—devia ser naquellas baixas,
que elle d’alivia. .. ndo podia ser muito longe e elle
seria muito capaz de 13 ir sosinho. .

‘Veio distrahil-o destas considera¢des um vozear
frouxo, quasi imperceptivel, que chegava-lhe aos ou-
vidos de um modo vago e fugitivo—Ndo havia duavi-
da!... alguem conversava on monologava perto d’ali.
Prestou toda atten¢do--ndo podia duvidar—desta vez
ouvira perfeitamente ! chegara a comprehender al-
gumas palavras!...—Mas onde diabo seria aquillo? \...

Foi ao quarto de Manoel —0 bom homem dormia.
como uma crianga. Airavessou pé ante pé a varanda,
foi até a extremidade opposta—nada descobrio, vol-
tou para outro lado—o mesmo resultado—Seria em
baixo? ! descen logo, porem ndo ouvio mais nada—
E essa!—a cousa era la mesmo em cima—Mas 13 ndo
havia mais hospedes, dissera-lhe o Cancella!. ..
Ora que diabo de noute maravilhosa ! Tornou a su-
bir, mas desta vez pela escada do. fundo—Oh ! agora,
a cousa estava mais expressiva, Raymundo ouvio como
umas frazes destacadas, queixas,lamentagoes, palavras
ternas—Era de endoudecer ! —quem diabo estaria ali
fallando !—Quem esta ahi ? ! perguntou elle atda, no
ultimo corredor, com a voz um pouco alterada.

Ninguem respondet e 0 murmurio mysterioso ca-
lou-se incontinente, , :

Raymundo esperou, possuido ja.de uma curiosi-
dade nervosa, um pouco aterrado e com o ouvido
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ainda impressionado do mao effeito de sua propria
voz no silencio a perguntar—Quem esti ahi ? Afinal
reapperecen o vozear, porem mais afastado-—vinha
de outro lado. Raymundo encaminhou-se o mais si-
lenciosamente que lhe foi possivel pela direc¢io da
voz mysteriosa. Effectivamente quem quer que fosse
ia-gradualmente fallando mais alto.

—Oh! fez Raymundo comsigo—tinha ouvido per-
feitamente seu nome, o de seu pae e o de D. Marian-
na. Redobrou de attencao—estaria sonhando?...
dquella voz infernal fallava vagamente de S. Braz, do
padre Diogo, de Quiteria, de José da Silva—com cer-
teza desta vez ia ouvir fallar de sua m3e—Oh! ja
era tempo !... Redobrou de atten¢do—estava tre-
mulo, frio—nunca sentira uma impressdo tdo forte.
Porem a voz fallava de todos os personagens de S.
Braz, menos de sua imde—Que ferro!..

—Mas enfim a voz continuava—Raymundo espi-
chou o pescoco, porém este movimento fizera rumor e
a voz calara-se de repente.
 —Diabo! fez Raymundo-comsigo e esperou—nada!
dous minutos mais, quatro, mais cinco—nada!—De
sua mde nem uma palavra! No fim de meia hora vol-
tou a varanda—n3o sabia o que julgar d’aquillo, nem
sabia 0 que fazer, mas jurava descobrir o fio do
.nigma—Oh! quem quer que fallasse estava perfei-
tamente a par dos acontecimentos- de S. Braz.

- Foi ao quarto, tomou o candieiro, _percorreu as
varandas, desceu, tornou a subir——(nada descobrio e
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ficou furioso, afinal voltou a seu quarto, diminuje: &
luz e deitou-se. .
Tinha deixado a porta aberta—estava alerta, ao
. primeiro movimento saltaria. Comtudo no fim da pri-:
meira hora fechou os olhos—a fadiga da viagem pe-.
dia repouso, era ji madrugada—ia adormecer.

Mas um leve rumor fizera-o olhar para.a porta—
Raymundo encolheu-se na rede, abafou a respiragao
e insensivelmente lembrou-se de um revolwer que
trouxera. Na porta desenhava-se, contra a claridade
exterior, a mais esqualida, andrajosa e esqueletica
figura de mulher, que é possivel immaginar—era uma
preta alta, cadaverica, phantasticamente tragica,
com 0s movimentos muitd demoradps e suaves, 08
olhos cavos, os dentes salientes e. escarnados.

Raymundo, apezar de sua presenca de espirito,
teve um grande sobresalto de nervos, porem con-
servou-se immovel, na esperanca de ouvir mnais al-
guma cousa, que o esclarecesse sobre S. Braz. Sindo
fosse sna bella educacdo phisica é natural que o
medo o tivesse feito disparar o revolwer, mais o
valto, depois de olhar vagamente em torno de si,
tornou a sahir silenciosamente.

Raymundo levantou-se, calgou de pressa as botas
e correu & porta.

O vulto ja estava na extremidade da varanda, mo-
vendo-se sempre silenciosamente. Raymundo n3o he-
sitou—seguiu-0. O vulto dobrou para a outra face da
varanda, elle atraz, tremulo, manco, parecia-lhe se»
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guir um cadaver. De repente abrio a correr; o vulto,
sentinde-se perseguir, redobrou de agilidade e desli-
sou n'uma carreira surda o ultimo lance da varanda.

Raymundo ia perdel-o de vista—Espera ! espera !
gritou—ou eu te mato, diabo!

. Quando chegou ao fim da varanda avistop-0 ja na

extremidade opposta—correu para elle com toda a
‘energia que lhe restava, porem o vulto atravessou
uma porta e desappareceu.

Raymuudo, a0 chegar correndo a porta, vio. pelo

parapeito o vulto ja no pateo, sempre fuginde.
: »aRavymundo tinha uma grande inferioridade —p3o
conhecia bem o terreno, foi as apalpadellas que che-
gou a porta e desceu ‘estonteadamente uma escada.
Era o fundo da casa, virou para o pateo, “olhou em
torno—nada ! caminhou atda, corréendode um paraou-
tro lado, inquieto, voltando-se rapidamente ao me-
nor mexer de gathos—nada! Afinal, - auxiliado pelo
Ipar, percebeu, ld mnito distante, o vulto, que se
afastava phantasticamente, quasi como si se evapo-
rasse. Entdo Raymundo abrio n’uma dessas carrei-
ras de boas pernas, porem debalde, porque o vulto
desapparecera inteiramente no mato.

Entretanto os primeiros symptomas- do dia aver-
melhavam o horisonte.

As poucas -horas em que Raymundo encostou a ca-
beca, para descansar um bocado, foram horas de
febre, eheias de sonho. :
. Ao levantar-se no dia seguinte sentia-se-aborrecide
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