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Os Sertoes
de Euclides da Cunha

NOTA PRELIMINAR

Escrito nos raros intervalos de folga de uma carreira fatigante, este livro, que
a principio se resumia a histéria da Campanha de Canudos, perdeu toda a
atualidade, remorada a sua publicagdo em virtude de causas que temos por
escusado apontar.

Demos -lhe, por isto, outra feicdo, tomando apenas variante de assunto geral
o tema, a principio dominante, que o sugeriu.

Intentamos esbocar, palidamente embora, ante o olhar de futuros
historiadores, os tragos atuais mais expressivos das sub-ragas sertanejas do Brasil.
E fazémo-lo porque a sua instabilidade de complexos de fatores multiplos e
diversamente combinados, aliada as vicissitudes histéricas e deploravel situagao
mental em que jazem, as tomam talvez efémeras, destinadas a proximo
desaparecimento ante as exigéncias crescentes da civilizacdo e a concorréncia
material intensiva das correntes migratérias que comegam a invadir profundamente a
nossa terra.

O jagungo destemeroso, o tabaréu ingénuo e o caipira simplério serao em
breve tipos relegados as tradigbes evanescentes, ou extintas.

Primeiros efeitos de variados cruzamentos, destinavam-se talvez a formacgao
dos principios imediatos de uma grande raga. Faltou-lhes, porém, uma situagéao de
parada, o equilibrio, que lhes ndo permite mais a velocidade adquirida pela marcha
dos povos neste século. Retardatarios hoje, amanha se extinguirdo de todo.

A civilizagao avancgara nos sertdes impelida por essa implacavel "forgca motriz
da Historia" que Gumplowicz, maior do que Hobbes, lobrigou, num lance genial, no
esmagamento inevitavel das ragas fracas pelas ragas fortes.

A campanha de Canudos tem por isto a significacdo inegavel de um primeiro
assalto, em luta talvez longa. Nem enfraquece o asserto o termo-la realizado nos
filhos do mesmo solo, porque, etnologicamente indefinidos, sem tradicbes nacionais
uniformes, vivendo parasitariamente a beira do Atlantico, dos principios civilizadores
elaborados na Europa, e armados pela industria alema — tivemos na agao um papel
singular de mercenarios inconscientes. Além disto, mal unidos aqueles
extraordinarios patricios pelo solo em parte desconhecido, deles de todo nos separa
uma coordenada histérica — o tempo.

Aquela campanha lembra um refluxo para o passado.

E foi, na significagéo integral da palavra, um crime.

Denunciemo-lo.

E tanto quanto o permitir a firmeza do nosso espirito fagamos jus ao
admiravel conceito de Taine sobre o narrador sincero que encara a Histéria como ela
merece:

‘il s’ irrite contre les demi vérités que sont des demi faussetés, contre les
auteurs qui n’alterent ni une date, ni une genéealogie, mais dénaturent les sentiments
et les moeurs, qui gardent le dessin des événements et en changent la couleur, qui
copient les faits et defigurent I'ame; il veut sentir en barbare, parmi les barbares, et,
parmi les anciens, en ancien.

"Euclides da Cunha.S&o Paulo, 1901
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CAPITULO |

PRELIMINARES

O Planalto Central do Brasil desce, nos litorais do Sul, em escarpas inteiricas,
altas e abruptas. Assoberba os mares; e desata-se em chapaddes nivelados pelos
visos das cordilheiras maritimas, distendidas do Rio Grande a Minas. Mas ao derivar
para as terras setentrionais diminui gradualmente de altitude, ao mesmo tempo que
descamba para a costa oriental em andares, ou repetidos socalcos, que o despem
da primitiva grandeza afastando-o consideravelmente para o interior.

De sorte que quem o contorna, seguindo para o norte, observa notaveis
mudancas de relevos: a principio o traco continuo e dominante das montanhas,
precintando-o, com destaque saliente, sobre a linha proje tante das praias; depois, no
segmento de orla maritima entre o Rio de Janeiro e o Espirito Santo, um aparelho
litoral revolto, feito da envergadura desarticulada das serras, rigado de cumeadas e
corroido de angras, e escancelando-se em baias, repartindo-se em ilhas, e
desagregando-se em recifes desnudos, a maneira de escombros do conflito secular
que ali se trava entre os mares e a terra; em seguida, transposto o 15° paralelo, a
atenuacao de todos os acidentes — serranias que se arredondam e suavizam as
linhas dos taludes, fracionadas em morros de encostas indistintas no horizonte que
se amplia; até que em plena faixa costeira da Bahia, o olhar, livre dos anteparos de
serras que até la o repulsam e abreviam, se dilata em cheio para o ocidente,
mergulhando no @mago da terra amplissima lentamente emergindo num ondear
longinquo de chapadas...

Este facies geografico resume a morfogenia do grande macig¢o continental.

Demonstra-o analise mais intima feita por um corte meridiano qualquer,
acompanhando a bacia do S. Francisco.

Vé-se, do fato, que trés formagdes geogndsticas dispares, de idades mal
determinadas, ai se substituem, ou se entrelagam, em estratificacbes discordantes,
formando o predominio exclusivo de umas, ou a combinagdo de todas, os tragos
variaveis da fisionomia da terra. Surgem primeiro as possantes massas
gnaissegraniticas, que a partir do extremo sul se encurvam em desmedido anfiteatro,
alteando as paisagens admiraveis que tanto encantam e iludem as vistas inexpertas
dos forasteiros. A principio abeiradas do mar progridem em sucessivas cadeias, sem
rebentos laterais, até as raias do litoral paulista, feito dilatado muro de arrimo
sustentando as formacgdes sedimentarias do interior. A terra sobranceia o oceano,
dominante, do fastigio das escarpas; e quem a alcanga como quem vinga a rampa
de um majestoso palco, justifica todos os exageros descritivos — do gongorismo de
Rocha Pita as extravagancias geniais de Buckle — que fazem deste pais regido
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privilegiada, onde a natureza armou a sua mais portentosa oficina.

E que, de feito, sob o triplice aspecto astrondmico, topografico e geoldgico a
nenhuma se afigura tdo afeicoada a Vida.

Transmontadas as serras, sob a linha fulgurante do trépico, véem-se,
estirados para o ocidente e norte, extensos chapaddes cuja urdidura de camadas
horizontais de grés argiloso, intercaladas de emersdes calcarias, ou diques de
rochas eruptivas basicas, do mesmo passo Ihes explica a exuberancia sem par e as
areas complanadas e vastas. A terra atrai irresistivelmente o homem, arrebatando-o
na propria correnteza dos rios que, do Iguagu ao Tieté, tracando originalissima rede
hidrografica, correm da costa para os sertdes, como se nascessem nos mares e
canalizassem as suas energias eternas para os recessos das matas opulentas.
Rasgam facilmente aqueles estratos em tragados uniformes, sem talvegues
deprimidos, e dao ao conjunto dos terrenos até além do Parana a feicdo de largos
plainos ondulados, desmedidos.

Entretanto, para leste a natureza é diversa.

Estereografa-se, duramente, nas placas rigidas dos afloramentos gnaissicos;
e o talude dos planaltos dobra-se do socalco da Mantiqueira, onde se encaixa o
Paraiba, ou desfazse em rebentos que, apds apontarem as alturas de pincaros
centralizados pelo Itatiaia, levam até o @amago de Minas as paisagens alpestres do
litoral. Mas ao penetrar-se este Estado nota-se, malgrado o tumultuar das serranias,
lenta descensé&o geral para o norte. Como nos altos chapaddes de Sdo Paulo e do
Parana, todas as caudais revelam este pendor insensivel com derivarem em leitos
contorcidos e vencendo, contrafeitas, o antagonismo permanente das montanhas: o
rio Grande rompe, rasgando-a com a forga viva da corrente, a serra da Canastra, e,
norteados pela meridiana, abrem-se adiante os fundos vales de erosao do rio das
Velhas e do S. Francisco. Ao mesmo tempo, transpostas as sublevagdes que vao de
Barbacena a Ouro Preto, as formagdes primitivas desaparecem, mesmo nas maiores
eminéncias, e jazem sotopostas a complexas séries de xistos metamorficos,
infiltrados de veeiros fartos, nas paragens lendarias do ouro.

A mudancga estrutural origina quadros naturais mais imponentes que os da
borda maritima. A regido continua alpestre. O carater das rochas, exposto nas abas
dos cerros de quartzito, ou nas grimpas em que se empilham as placas do
itacolomito avassalando as alturas, aviva todos os acidentes, desde os macigos que
vao de Ouro Branco a Sabara, a zona diamantina expandindo-se para nordeste nas
chapadas que se desenrolam nivelando-se as cimas da serra do Espinhaco; e esta,
apesar da sugestiva denominacao de Eschwege, mal sobressai, entre aquelas
lombadas definidoras de uma situacdo dominante. Dali descem, acachoantes, para o
levante, tombando em catadupas ou saltando "travessdes" sucessivos, todos os rios
que do Jequitinhonha ao Doce procuram os terracos inferiores do planalto arrimados
a serra dos Aimorés; e volvem aguas remansadas para o poente os que se destinam
a bacia de captagado do S. Francisco, em cujo vale, depois de percorridas ao sul as
interessantes formagdes calcarias do rio das Velhas, salpintadas de lagos,
solapadas de sumidouros e ribeirdes subterraneos, onde se abrem as cavernas do
homem preé-historico de Lund, se acentuam outras transicbes na contextura
superficial do solo.

De fato, as camadas anteriores, que vimos superpostas as rochas graniticas,
decaem, por sua vez sotopondo-se a outras, mais modernas de espessos estratos
de grés.

Novo horizonte geoldgico reponta com um trago original e interessante. Mal
estudado embora, caracteriza-o notavel significacdo orografica, porque as
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cordilheiras dominantes do sul ali se extinguem, soterradas, numa inumacéo
estupenda, pelos possantes estratos mais recentes, que as circundam. A terra,
porém, permanece elevada, alongando-se em planuras amplas, ou avultando em
falsas montanhas de denudacao, descendo em aclives fortes, mas tendo os dorsos
alargados em plainos inscritos num horizonte de nivel, apenas apontoado a leste
pelos vértices dos albarddes distantes, que perlongam a costa.

Verifica-se. assim, a tendéncia para um aplainamento geral.

Porque, neste coincidir das terras altas do interior e a depressdo das
formagdes arqueanas, a regido montanhosa de minas se vai prendendo, sem
ressaltos, a extensa zona dos tabuleiros do norte.

A serra do Grdo Mogol raiando as lindes da Bahia, € o primeiro espécimen
dessas espléndidas chapadas imitando cordilheiras, que tanto perturbam aos
geografos descuidados; e as demais que a convizinham, da do Cabral mais proxima,
a da Mata da Corda alongando-se para Goias, modelam-se de maneira idéntica. Os
sulcos de erosao que as retalham sdo cortes geoldgicos expressivos. Ostentam em
plano vertical, sucedendo-se a partir da base, as mesmas rochas que vimos
substituirem em alongado roteiro pela superficie: embaixo os rebentos graniticos
decaidos pelo fundo dos vales, em cOmoros esparsos; a meia encosta, inclinadas,
as placas xistosas mais recentes; no alto, sobrepujando-as, ou circuitando-lhes os
flancos em vales monoclinicos, os lengois de grés, predominantes e oferecendo aos
agentes metedricos plasticidade admiravel aos mais caprichosos modelos. Sem
linhas de cumeadas, as maiores serranias nada mais sdo que planuras altas,
extensas rechas terminando de chofre em encostas abruptas, na molduragem
golpeante do regimen torrencial sobre o terreno permeavel e mével. Caindo por ali
ha séculos as fortes enxurradas, derivando a principio em linhas divagantes de
drenagem, foram pouco a pouco reprofundando-as, talhando-as em quebradas que
se fizeram carons, e se fizeram vales em declive, até orlarem de escarpamentos e
despenhadeiros aqueles plainos soerguidos. E consoante a resisténcia dos materiais
trabalhados variaram nos aspectos: aqui apontam, rijamente, sobre as areas de
nivel, os ultimos fragmentos das rochas enterradas, desvendando-se em fraguedos
que mal relembram, na altura, o antiqlissimo "Himalaia brasileiro", desbarrancado,
em desintegracéo continua, por todo o curso das idades; adiante, mais caprichosos,
se escalonam em alinhamentos incorretos de menires colossais, ou em circulos
enormes, recordando na disposicdo dos grandes blocos superpostos, em rimas,
muramentos desmantelados de ciclopicos coliseus em ruinas ou entido, pelos visos
das escarpas, obliquos e sobreanceando as planuras que, interopostos, ladeiam,
lembram aduelas desconformes, restos da monstruosa abodbada da antiga
cordilheira, desabada...

Mas desaparecem de todo em varios pontos.

Estiram-se entdo planuras vastas. Galgando-as pelos taludes, que as
soerguem dando-lhes a aparéncia exata de tabuleiros suspensos, topam-se, a
centenas de metros, extensas areas ampliando-se, boleadas, pelos quadrantes,
numa prolongacdo indefinida, de mares. E a paragem formosissima dos campos
gerais, expandida em chapaddes ondulantes —grandes tablados onde campeia a
sociedade rude dos vaqueiros...

Atravessémo-la.

Adiante, a partir de Monte Alto, estas conformacdes naturais se bipartem: no
rumo firme do norte a série do grés figura-se progredir até ao plateau arenoso do
Acurua, associando-se ao calcario que aviva as paisagens na orla do grande rio,
prendendo-as as linhas dos cerros talhados em diaclase, tdo bem expressos no
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perfil fantastico do Bom Jesus da Lapa; enquanto para nordeste, gragas a
degradacgdes intensas (porque a serra Geral segue por ali como anteparo aos
alisios, condensando-os em diluvianos aguaceiros), se desvendam, ressurgindo, as
formacgdes antigas.

DESENTERRAM-SE AS MONTANHAS.

Reponta a regido diamantina, na Bahia, revivendo inteiramente a de Minas,
como um desdobramento ou antes um prolongamento, porque é a mesma formagao
mineira rasgando, afinal, os lengdis de grés, e alteando-se com 0s mesmos
contornos alpestres e perturbados, nos alcantis que irradiam da Tromba ou avultam
para o norte nos xistos huronianos das cadeias paralelas de Sincora.

Deste ponto em diante, porém, o eixo da serra Geral se fragmenta, indefinido.
Desfaz-se. A cordilheira erica-se de contrafortes e talhados de onde saltam,
acachoando, em despenhos, para o levante, as nascentes do Paraguagu, e um
dédalo de serranias tortuosas, pouco elevadas mas inumeras, cruza-se
embaralhadamente sobre o largo dos gerais, cobrindo-os. Transmuda-se o carater
topografico, retratando o desapoderado embater dos elementos, que ali reagem ha
milénios entre montanhas derruidas, e a queda, até entdo gradativa, dos planaltos
comeca a derivar em desnivelamentos consideraveis. Revela-os o S. Francisco, no
vivo infletir com que torce para o levante, indicando do mesmo passo a
transformacéao geral da regido.

Esta € mais deprimida e mais revolta.

Cai para os terragos inferiores, entre um tumultuar de morros,
incoerentemente esparsos. Ultimo rebento da serra principal, a da Itiuba reune-lhe
alguns galhos indecisos, fundindo as expansdes setentrionais das da Furna, Cocais
e Sincora. Alteia-se um momento, mas descai logo para todos os rumos: para o
norte, originando a corredeira de quatrocentos quildmetros a jusante do Sobradinho;
para o sul, em segmentos dispersos que vao até além do Monte Santo; e para leste,
passando sob as chapadas de Jeremoabo, até se desvendar no salto prodigioso de
Paulo Afonso.

E o observador que seguindo este itinerario deixa as paragens em que se
revezam, em contraste belissimo, a amplitude dos gerais e o fastigio das
montanhas, ao atingir aquele ponto estaca surpreendido...

A entrada sertdo

Esta sobre um socalco do macico continental, ao norte.

Demarca-o de uma banda, abrangendo dois quadrantes, em semicirculo, o rio
de S. Francisco: e de outra, encurvando também para sudeste, huma normal a
diregao primitiva, o curso flexuoso do lItapicuru-agu. Segundo a mediana, correndo
quase paralelo entre aqueles, com 0 mesmo descambar expressivo para a costa, vé-
se o tragco de um outro rio, o Vaza-Barris, o Irapiranga dos tapuias, cujo trecho de
Jeremoabo para as cabeceiras € uma fantasia de cartdégrafo. De fato, no estupendo
degrau, por onde descem para o mar ou para jusante de Paulo Afonso as rampas
esbarrancadas do planalto, ndo ha situacbes de equilibrio para uma rede
hidrografica normal. Ali reina a drenagem cadtica das torrentes, a naquele da Bahia
facies excepcional e selvagem.

Terra ignota.

Abordando-o, compreende-se que até hoje escasseiem sobre tdo grande trato
de territério, que quase abarcaria a Holanda (9° 11' — 10° 20' de lat. e 4° — 3° de
long. O.R.J.), noticias exatas ou pormenorizadas. As nossas melhores cartas,
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enfeixando informes escassos, 1a tém um claro expressivo, um hiato, Terra ignota,
em que se aventura o rabisco de um rio problematico ou idealizacdo de uma corda
de serras.

E. que transpondo o Itapicuru, pelo lado do sul, as mais avangadas turmas de
povoadores estacaram em vilarejos minusculos — Macgacara, Cumbe ou Bom
Conselho — entre os quais o decaido Monte Santo tem visos de cidade:
transmontada a Itiuba, a sudoeste, disseminaram-se pelos povoados que a abeiram
acompanhando insignificantes cursos de agua, ou pelas raras fazendas de gado,
estremados todos por uma tapera obscura — Uaua, ao norte e a leste pararam as
margens do S. Francisco, entre Capim Grosso e Santo Anténio da Gléria.

Apenas naquele ultimo rumo se avantajou uma vila secular, Jeremoabo,
batizando o maximo esfor¢o de penetragdo em tais lugares, evitados sempre pelas
vagas humanas, que vinham do litoral baiano procurando o interior.

Uma ou outra o cortou, rapida, fugindo, sem deixar tragos.

Nenhuma la se fixou. Ndo se podia fixar. O estranho territério, a menos de
quarenta léguas da antiga metropole, predestinava-se a atravessar absolutamente
esquecido os quatrocentos anos da nossa histéria. Porque enquanto as bandeiras
do sul lhe paravam a beira e envesgando, depois, pelos flancos da ltiuba, se
lancavam para Pernambuco e Piaui até o Maranhao as do levante, repelidas pela
barreira intransponivel de Paulo Afonso, iam procurar, no Paraguacu e rios que lhe
demoram ao sul, linhas de acesso mais praticaveis, Deixavam-no de permeio,
inabordavel, ignoto.

E que mesmo trilhando o ultimo daqueles rumos, adstritas a itinerario menos
longo, as salteava impressionadoramente o aspecto estranho da terra repontando
em transi¢cdes imprevistas.

Deixando a orla maritima e seguindo em cheio para o ocidente, tinham,
transcorridas poucas léguas, amolentada ou desinfluida a atracdo das "entradas"
aventurosas, e extinta a miragem do litoral opulento. Logo a partir de Camassari as
formagdes antigas cobrem-se de escassas manchas terciarias, alternando com
exiguas bacias cretaceas, revestidas do terreno arenoso de Alagoinhas que mal
esgarcam, a leste, as emersdes calcarias de Inhambupe. A vegetacdo em roda
transmuda-se, copiando estas alternativas com a precisdo de um decalque.
Rarefazem-se as matas, ou empobrecem. Extinguem-se, por fim, depois de
lancarem rebentos esparsos pelo topo das serranias; e estas mesmo, aqui e ali,
cada vez mais raras, ilham-se ou avangam em promontorio nas planuras desnudas
dos campos, onde uma flora caracteristica — arbustos flexuosos entrechassados de
bromélias rubras — prepondera exclusiva em largas areas, mal dominada pela
vegetacdo vigorosa irradiante da Pojuca sobre o massapé feraz das camadas
cretaceas decompostas.

Deste lugar em diante, reaparecem os terrenos terciarios esterilizadores,
sobre os mais antigos que, entretanto, depois, dominam em toda a zona centralizada
em Serrinha. Os morros do Lopes e do Lajedo aprumam-se, a maneira de disformes
piramides de blocos arredondados e lisos; e 0os que se sucedem, beirando de um e
outro lado as abas das serras da Saude e da ltiuba, até Vila Nova da Rainha e
Juazeiro, copiam-lhes os mesmos contornos das encostas estaladas, exumando a
ossatura partida das montanhas.

O observador tem a impressao de seguir torneando a truncadura malgradada
da borda de um planalto.

Calca, de fato, estrada trés vezes secular, historica vereda por onde
avangavam os rudes sertanistas nas suas excursdes para o interior.



www.nead.unama.br

N&o a alteraram nunca.

N&o a variou, mais tarde, a civilizagao, justapondo aos rastos do bandeirante
os trilhos de uma via férrea.

Porque o caminho em cuja longura de cem Iéguas, da Bahia ao Juazeiro, se
entroncam numerosissimos desvios para o poente e para o sul, jamais comportou, a
partir de seu trecho meédio, variante apreciavel para leste e para o norte.

Calcando-o, em demanda do Piaui, Pernambuco, Maranhdo e Para, os
povoadores, consoante varios destinos, dividiam-se em Serrinha. E progredindo para
Juazeiro, ou volvendo a direita, pela estrada real do Bom Conselho que, desde o
século 17, os levava a Santo Antbnio da Gléria e Pernambuco — uns e outros
contorneavam sempre, evitando-a sempre, a paragem sinistra e desolada,
subtraindo-se a uma travessia torturante.

De sorte que aquelas duas linhas de penetragdo, que vao interferir o S.
Francisco em pontos afastados — Juazeiro e Santo Antonio da Gléria —, formavam,
desde aqueles tempos, as lindes de um deserto.

EM CAMINHO PARA MONTE SANTO

No entanto quem se abalanga a atravessa-lo, partindo de Queimadas para
nordeste, ndo se surpreende a principio. Recurvo em meandros, o Itapicuru alenta
vegetacdo vivaz; e as barrancas pedregosas do Jacurici debruam-se de pequenas
matas. O terreno, areento e chao, permite travessia desafogada e rapida. Aos lados
do caminho ondulam tabuleiros rasos. A pedra, aflorando em lajedos horizontais, mal
movimenta o solo, esgargando a ténue capa das areias que o revestem.

Véem-se, porém, depois, lugares que se vao tornando crescentemente aridos.

Varada a estreita faixa de cerrados, que perlongam aquele ultimo rio, esta-se
em pleno agreste, no dizer expressivo dos matutos: arbusculos quase sem pega
sobre a terra escassa, enredados de esgalhos de onde irrompem, solitarios, cereus
rigidos e salientes, dando ao conjunto a aparéncia de uma margem de desertos. E o
facies daquele sertao indspito vai-se esbogando, lenta e impressionadoramente...

Galga-se uma ondulagdo qualquer — e ele se desvenda ou se deixa
adivinhar, ao longe, no quadro tristonho de um horizonte monétono em que se
esbate, uniforme, sem um tragco diversamente colorido, o pardo requeimado das
caatingas.

Intercorrem ainda paragens menos estéreis, e nos trechos em que se operou
a decomposigao in situ do granito, originando algumas manchas argilosas, as copas
virentes dos ouricurizeiros circuitam — paréntesis breves abertos na aridez geral —
as bordas das ipueiras. Estas lagoas mortas, segundo a bela etimologia indigena,
demarcam obrigatéria escala ao caminhante. Associando-se as cacimbas e
"caldeirdes", em que se abre a pedra, sao-lhe recurso unico na viagem penosissima.
Verdadeiros oasis, tém contudo, ndo raro, um aspecto lugubre: localizadas em
depressdes, entre colinas nuas, envoltas pelos mandacarus despidos e tristes, como
espectros de arvores; ou num colo de chapada, recortando-se com destaque no
chdo poento e pardo, gragas a placa verde-negra das algas unicelulares que as
revestem.

Algumas denotam um esforgo dos filhos do sertdo. Encontram-se, orlando-as,
erguidos como represas entre as encostas, toscos muramentos de pedra seca.
Lembram monumentos de uma sociedade obscura. Patriménio comum dos que por
ali se agitam nas aperturas do clima feroz, vém em geral, de remoto passado.
Delinearam-nos os que se afoitaram primeiro com as vicissitudes de uma entrada
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naquelas bandas. E persistem indestrutiveis, porque o sertanejo, por mais escoteiro
que siga, jamais deixa de levar uma pedra que calce as suas junturas vacilantes.

Mas transpostos estes pontos — imperfeita copia das barragens romanas
remanescentes na Tunisia — entra-se outra vez nos areais exsicados. E avangando
célere, sobretudo nos trechos em que se sucedem pequenas ondulagdes, todas da
mesma forma e do mesmo modo dispostas, o viajante mais rapido tem a sensagao
da imobilidade. Patenteiam-se-lhe uniformes, os mesmos quadros, num horizonte
invariavel que se afasta a medida que ele avanga. Raras vezes, como no povoado
minusculo de Cansancéo, larga emersao de terreno fértil se recama de vegetagao
virente.

Despontam vivendas pobres; algumas desertas pela retirada dos vaqueiros
que a seca espavoriu; em ruinas, outras, agravando todas no aspecto paupérrimo o
traco melancalico das paisagens...

Nas cercanias de Quirinquinqua, porem, comeg¢a a movimentar-se o solo. O
pequeno sitio ali ereto alevanta-se ja sobre alta expansao granitica, e atentando-se
para o norte divisa-se regiao diversa — rigada de vales e serranias, perdendo-se ao
longe em grimpas fugitivas. A serra de Monte Santo, com um perfil de todo oposto
aos redondos contornos que Ihe desenhou o ilustre Martins, empina-se, a pique, na
frente, em possante dique de quartzito branco, de azulados tons, em relevo sobre a
massa gnaissica que Constitui toda a base do solo. Dominante sobre seu enorme
paredao, vincado pelas linhas dos estratos, expostas pela erosdo edlia, afigura-se
cortina de muralha monumental. Termina em crista altissima, estremando-lhe o
desenvolvimento no rumo de 13° NE, a cavaleiro da vila que se lhe erige no sopé.
Centraliza um horizonte vasto. Observa-se, entdo, que atenuados para o sul e leste,
os acidentes predominantes da terra progridem avassalando os quadrantes do norte.

O sitio do Caldeirdo, trés léguas adiante, ergue-se a margem dessa
sublevagcao metamorfica; e alcangando-o, e transpondo entra-se. afinal, em cheio, no
sertdo adusto...

PRIMEIRAS IMPRESSOES

E uma paragem impressionadora

As condigdes estruturais da terra la se vincularam a violéncia maxima dos
agentes exteriores para o desenho de relevos estupendos. O regimen torrencial dos
climas excessivos, sobrevindo, de subito, depois das insolagbes demoradas, e
embatendo naqueles pendores, expds ha muito, arrebatando-lhes para longe todos
os elementos degradados, as séries mais antigas daqueles ultimos rebentos das
montanhas: todas as variedades cristalinas, e os quartzitos asperos, e as filades e
calcarios, revezando-se ou entrelagcando-se, repontando duramente a cada passo,
mal cobertos por uma flora tolhica — dispondo-se em cenarios em que ressalta
predominante, o aspecto atormentado das paisagens.

Porque o que estas denunciam — no enterroado do chéo, no desmantelo dos
cerros quase desnudos, no contorcido dos leitos secos dos ribeirdes efémeros, no
constrito das gargantas e no quase convulsivo de uma flora decidua embaralhada
em esgalhos — é de algum modo o martirio da terra, brutalmente golpeada pelos
elementos variaveis, distribuidos por todas as modalidades climaticas. De um lado a
extrema secura dos ares, no estio, facilitando pela irradiacdo noturna a perda
instantanea do calor absorvido pelas rochas expostas as soalheiras, impde-lhes a
alternativa de alturas e quedas termométricas repentinas: e dai um jogar de
dilatacbes e contragdes que as disjunge, abrindo-as segundo os planos de menor
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resisténcia. De outro, as chuvas que fecham, de improviso, os ciclos adurentes das
secas, precipitam estas rea¢des demoradas.

As forcas que trabalham a terra atacam-na na contextura intima e na
superficie sem intervalos na acdo demolidora, substituindo-se, com intercadéncia
invariavel, nas duas estagdes unicas da regiéo.

Dissociam-na nos verdes queimosos; degradam-na nos invernos torrenciais.
Vao do desequilibrio molecular, agindo surdamente, a dinamica portentosa das
tormentas. Ligam-se e completam-se. E consoante o preponderar de uma e outra,
ou o entrelagamento de ambas, modificam-se os aspectos naturais. As mesmas
assomadas gnaissicas caprichosamente cindidas em planos quase geométricos, a
maneira de silhares, que surgem em numerosos pontos, dando, as vezes, a iluséo
de encontrar-se, de repente, naqueles ermos vazios, majestosas ruinarias de
castelos — adiante se cercam de fraguedos, em desordem, mal seguros sobre as
bases estreitas, em angulos de queda, incombentes e instaveis, feito loghans
oscilantes, ou grandes desmoronamentos de do/mens; e mais longe desaparecem
sob acervos de blocos, com a imagem perfeita desses "mares de pedra" téao
caracteristicos dos lugares onde imperam os regimens excessivos. Pelas abas dos
cerros, que tumultuam em roda — restos de velhissimas chapadas corroidas —, se
derramam, ora em alinhamentos relembrando velhos caminhos de geleiras, ora
esparsos a esmo, espessos lastros de seixos e lajens fraturadas, delatando idénticas
violéncias. As arestas dos fragmentos, onde persistem ainda cimentados ao quartzo
os cristais de feldspato, sdo novos atestados desses eleitos fisicos e mecanicos que,
despedacando as rochas, sem que se decomponham os seus elementos
formadores, se avantajaram ao vagar dos agentes quimicos em fungdo dos fatos
meteorologicos normais.

Deste modo se tem a cada passo, em todos os pontos, um lineamento
incisivo de rudeza extrema. Atenuando-o em parte, deparam-se varzeas deprimidas,
sedes de antigos lagos, extintos agora em ipueiras apauladas, que demarcam os
pousos dos vaqueiros. Recortam-nas, no entanto, abertos em caixao, os leitos as
mais das vezes secos de ribeirdes que sé se enchem nas breves estagdes das
chuvas. Obstruidos, na maioria, de espessos lastros de blocos entre os quais, fora
das enchentes subitas, defluem ténues fios de agua, sdo uma reprodugao completa
dos oueds que marginam o Saara. Despontam-lhes em geral, normais as barrancas,
estratos de um talcoxisto azul-escuro em placas brunidas reverberando a luz em
fulgurar metalico — e sobre elas, cobrindo extensas areas, camadas menos
resistentes de argila vermelha, cindidas de veios de quartzo, interceptando-lhes,
discordantes, os planos estratigraficos. Estas ultimas formacgdes, silurianas talvez,
cobrem de todo as demais a medida que se caminha para NE e apropriam-se a
contornos mais corretos. Esclarecem a génese dos tabuleiros rasos, que se
desatam, cobertos de uma vegetacao resistente, de mangabeiras, até Jeremoabo.

Para o norte, porém, inclinam-se mais fortemente as camadas. Sucedem-se
cdbmoros despidos, de pendores resvalantes, descaindo em quebradas onde
enxurram torrentes periodicas, solapando-os; e pelos seus topos divisam-se,
alinhadas em fileiras, destacadas em laminas, as mesmas infiltragdes quartzosas,
expostas pela decomposic¢ao dos xistos em que se embebem.

A luz crua dos dias sertanejos aqueles cerros, aspérrimos rebrilham,
estonteadoramente — ofuscante, num irradiar ardentissimo.

As erosdes constantes quebram, porém, a continuidade destes estratos que
ademais, noutros pontos, desaparecem sob as formagdes calcarias. Mas o conjunto
pouco se transmuda. A feigcdo ruiniforme destas, casa-se bem a dos outros
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acidentes. E nos trechos em que elas se estiram, planas, pelo solo, desabrigadas de
todo ante a acidez corrosiva dos aguaceiros tempestuosos, crivam-se, escarificadas,
de cavidades circulares e acanaladuras fundas, diminutas mas inumeras,
tangenciando-se em quinas de rebordos cortantes, em pontas e durissimos estrepes
qgue impossibilitam as marchas.

Deste modo, por qualquer vereda, sucedem-se acidentes pouco elevados
mas abruptos, pelos quais tornejam os caminhos, quando ndo se justapdéem por
muitas légua aos leitos vazios dos ribeirdes esgotados. E por mais inexperto que
seja o observador — ao deixar as perspectivas majestosas, que se desdobram ao
Sul, trocando-as pelos cenarios emocionantes daquela natureza torturada, tem a
impressao persistente de calcar o fundo recém-sublevado de um mar extinto, tendo
ainda estereotipada naquelas camadas rigidas a agitacdo das ondas e das
voragens...

UM SONHO DE GEOLOGO

E uma sugestio empolgante.

Vai-se de boa sombra com um naturalista algo roméantico, imaginando-se que
por ali turbilhonaram, largo tempo, na idade terciaria, as vagas e as correntes.

Porque, a despeito da escassez de dados permitindo uma dessas profecias
retrospectivas, no dizer elegante de Huxley, capaz de esbogar a situagdo daquela
zona em idades remotas, todos os caracteres que sumariamos reforcam a
concepgao aventurosa.

Alentam-na ainda: o estranho desnudamento da terra; os alinhamentos
notaveis em que jazem os materiais fraturados, orlando, em verdadeiras curvas de
nivel, os flancos das serranias; as escarpas dos tabuleiros terminando em taludes a
prumo, que recordam falaises; e, até certo ponto, os restos da fauna pliocena, que
fazem dos caldeirbes enormes ossuarios de mastodontes, cheios de vértebras
caldeirbes desconjuntadas e partidas, como se ali a vida fosse, de chofre, salteada e
extinta pelas energias revoltas de um cataclismo.

Ha também a presuncido derivada de situagao anterior, exposta em dados
positivos. As pesquisas de Fred. Hartt, de fato, estabelecem, nas terras
circunjacentes a Paulo Afonso, a existéncia de inegaveis bacias cretaceas; e sendo
os fosseis que as definem idénticos aos encontrados no Peru e México, e
contemporaneos dos que Agassiz descobriu no Panama — todos estes elementos
se acolchetam no deduzir-se que vasto oceano cretaceo rolou as suas ondas sobre
as terras fronteiras das duas Américas, ligando o Atlantico ao Pacifico. Cobria,
assim, grande parte dos Estados setentrionais brasileiros, indo bater contra os
terragos superiores dos planaltos, onde extensos depdsitos sedimentarios
denunciam idade mais antiga, o paleozo6ico médio.

Entdo, destacadas das grandes ilhas emergentes, as grimpas mais altas das
nossas cordilheiras mal apontavam ao norte, na solidédo imensa das aguas...

Nao existiam os Andes o Amazonas, largo canal entre altiplanuras das
Guianas e as do continente, separava-as, ilhadas. Para as bandas do sul o macigo
de Goias — o mais antigo do mundo — segundo a dedugdo de Gerber, o de Minas e
parte do Planalto Paulista, onde fulgurava, em plena atividade, o vulcdo de Caldas,
constituiam o nucleo do continente futuro ...

Porque se operava lentamente uma sublevagdo geral: as Nassas graniticas
alteavam-se ao norte arrastando o conjunto geral das terras numa rotagao vagarosa
em torno de um eixo, imaginado por Em. Liais entre os chapaddes de Barbacena e a
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Bolivia. Simultaneamente ,ao abrir-se a época terciaria, se realiza o fato prodigioso
do alevantamento dos Andes; novas terras afloram nas aguas: tranca-se, num
extremo, o canal amazobnico, transmudando-se no maior dos rios; ampliam-se os
arquipélagos esparsos, e ganglionam-se em istmos, e fundem-se; arredondam-se,
maiores, 0os contornos das costas; e integra-se lentamente, a América.
Entdo os terrenos da extrema setentrional da Bahia, que se resumiam nos cachopos
de quartzito de Monte Santo e visos de ltiuba, esparsos pelas aguas,
avolumaram-se, num ascender continuo. Elas nesse vagaroso altear-se, enquanto
as regides mais altas recém-desvendadas, se salpintavam de lagos, toda a parte
meédia daquela escarpa permanecia imersa. Uma corrente impetuosa, de que é
forma decaido a atual da nossa costa, enlagcava-a. E embatendo-a longamente,
domina enquanto o resto do pais, ao sul, se erigia ja constituido, e corroendo-a, e
triturando-a, remoinhando para oeste e arrebatando todos os materiais
desagregados, modelava aquele recanto da Bahia até que ele emergisse de
todo, seguindo o movimento geral das terras, feito informe amontoado de montanhas
derruidas. O regimen desértico ali se firmou, entdo, em flagrante antagonismo
com as disposi¢cdes geograficas: sobre uma escarpa, onde nada recorda as
depressdes sem escoamento dos desertos classicos.

Acredita-se que a regido incipiente ainda esta preparando-se para a Vida: o
liquen ainda ataca a pedra, fecundando a terra. E lutando tenazmente com o flagelar
do clima, uma flora de resisténcia rara por ali entretece a trama das raizes,
obstando, em parte, que as torrentes arrebatem todos os principios exsolvidos —
acumulando-os pouco a pouco na conquista da paragem desolada cujos contornos
suaviza — sem impedir, contudo, nos estios longos, as insolagdes inclementes e as
aguas selvagens, degradando o solo.

Dai a impressao dolorosa que nos domina ao atravessarmos aquele ignoto
trecho do sertdo — quase um deserto — quer se aperte entre as dobras de serranias
nuas ou se estire, monotonamente, em descampados grandes...

CAPITULO Il
GOLPE DE VISTA DO ALTO DE MONTE SANTO

Do alto da serra de Monte Santo atentando-se para a regiao, estendida em
torno num raio de quinze léguas, nota-se, como num mapa em relevo, a sua
conformacéo orografica. E vé-se que as cordas de serras, ao invés de se alongarem
para o nascente, medianas aos tracados do Vaza-Barris e Itapicuru, formando-lhes o
divortium aquarum, progridem para o norte.

Mostram-no as serras Grande e do Atanasio, correndo, e a principio distintas,
uma para NO e outra para N e fundindo-se na do Acaru, onde abrolham os
mananciais intermitentes do Bendegd e seus tributarios efémeros. Unificadas,
aliam-se as de Caraibas e do Lopes e nestas de novo se embebem, formando-se as
massas do Cambaio, de onde irradiam as pequenas cadeias do Coxomongd e
Calumbi, e para o noroeste os pincaros torreantes do Caipa. Obediente a mesma
tendéncia, a do Aracati, lancando-se a NO, a borda dos tabuleiros de Jeremoabo,
progride, descontinua, naquele rumo e, depois de entalhada pelo Vaza-Barris em
Cocorobd, inflete para o poente, repartindo-se nas da Canabrava e Pogo-de-Cima,
que a prolongam. Todas tragam, afinal, elitica curva fechada ao sul por um morro, o
da Favela, em torno de larga planura ondeante onde se erigia o arraial de Canudos
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— € dai para o norte, de novo se dispersam e decaem até acabarem em chapadas
altas a borda do S. Francisco.

Deste modo, no ascender para o norte, procurando o chapaddo que o
Parnaiba escava, aquele talude dos planaltos parece dobrar-se num ressalto,
perturbando toda a area de drenagem do S. Francisco abaixo da confluéncia do
Patamuté, num tracado de torrentes sem nome, inapreciaveis na mais favoravel
escala, e impondo ao Vaza-Barris um curso tortuoso do qual ele se liberta em
Jeremoabo, ao infletir para a costa.

Este € um rio sem afluentes. Falta-lhe conformidade com o declive da terra.
Os seus pequenas tributarios, o Bendeg6 e Caraibas, volvendo aguas transitérias,
dentro dos leitos rudemente escavados, nao traduzem as depressdes do solo. Tém a
existéncia fugitiva das estagdes chuvosas. Sdo, antes, canais de esgotamento,
abertos a esmo pelos enxurros — ou correntes velozes que, adstritas aos relevos
topograficos mais proximos, estdo, ndo raro, em desarmonia com as disposi¢oes
orograficas gerais. Sdo rios que sobem. Enchem-se de subito; transbordam;
reprofundam os leitos, anulando o obstaculo do declive geral do solo; rolam por
alguns dias para o rio principal; e desaparecem, volvendo ao primitivo aspecto de
valos em torcicolos, cheios de pedras, e secos.

O proprio Vaza-Barris, rio sem nascentes em cujo leito vicam gramineas e
pastam os rebanhos, n&o teria o tracado atual se corrente perene Ihe assegurasse
um perfil de equilibrio através de esfor¢o continuo e longo. A sua fungdo como
agente geologico € revolucionaria. As mais vezes cortado, fracionando-se em
ganglios estagnados, ou seco, a maneira de larga estrada poenta e tortuosa, quando
cresce, empanzinado, nas cheias, captando as aguas selvagens que estrepitam nos
pendores, volve por algumas semanas aguas barrentas e revoltas, extinguindo-se
logo em esgotamento completo, vazando, como o indica o dizer portugués,
substituindo-lhe com vantagem a antiga denominacdo indigena. E uma onda
tombando das vertentes da Itiuba, multiplicando a energia da corrente no apertado
dos desfiladeiros, e correndo veloz entre barrancos, ou entalada em serras, até
Jeremoabo.

Vimos como a natureza, em roda, |he imita o regimen brutal — calcando-o em
terreno agro, sem os cenarios opulentos das serras e dos tabuleiros ou dos sem-fins
das chapadas — mas feito um misto em que tais disposi¢cdes naturais se baralham,
em confusdo pasmosa: planicies que de perto revelam séries de comoros,
retalhados de algares; morros que o contraste das varzeas faz de grande altura e
estdo poucas dezenas de metros sobre o solo, e tabuleiros que em sendo
percorridos mostram a acidentagcdo caodtica de boqueirdes escancelados e brutos.
Nada mais dos belos efeitos das denudacgdes lentas, no remodelar os pendores, no
despertar os horizontes e no desatar — amplissimos — o0s gerais pelo teso das
cordilheiras, dando aos quadros naturais a encantadora grandeza de perspectivas
em que o céu e a terra se fundem em difusdo longinqua e surpreendedora de
cores...

Entretanto, inesperado quadro esperava o viandante que subia, depois desta
travessia em que supbe pisar escombros de terremotos, as ondulagdes mais
préximas de Canudos.

DO ALTO DA FAVELA

Galgava o topo da Favela. Volvia em volta o olhar para abranger de um lance
o conjunto da terra. E nada mais divisava recordando-lhe os cenarios contemplados.
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Tinha na frente a antitese do que vira. Ali estavam os mesmos acidentes e 0 mesmo
chdo, embaixo, fundamente revolto, sob o indumento aspero dos pedregais e
caatingas estonadas... Mas a reunido de tantos tragos incorretos e duros —
arregoados divagantes de algares, sulcos de despenhadeiros, socavas de bocainas,
criava-lhe perspectiva inteiramente nova. E quase compreendia que os matutos
crendeiros de imaginativa ingénua, acreditassem que "ali era o céu...”.

O arraial, adiante e embaixo, erigia-se no mesmo solo perturbado. Mas vistos
daquele ponto, de permeio a distancia suavizando-lhes as encostas e aplainando-os
— todos os serrotes breves e inumeros, projetando-se em plano inferior e
estendendo-se, uniformes, pelos quadrantes, davam-lhe a ilusdo de uma planicie
ondulante e grande.

Em roda uma elipse majestosa de montanhas...

A Canabrava, a nordeste, de perfil abaulado e simples; a do Pogo de cima,
préxima, mas ingreme e alta; a de Cocorobd, no levante, ondulando em seladas,
dispersa em espordes; as vertentes retilineas do Calumbi ao sul; as grimpas do
Cambaio, no correr para o poente; e, para o norte, os contornos agitados do Caipa
— ligam-se e articulam-se no infletir gradual tracando, fechada, a curva desmedida.

Vendo ao longe, quase de nivel, trancando-lhe o horizonte, aquelas grimpas
altaneiras, o observador tinha a impressao alentadora de se achar sobre plateau
elevadissimo, paramo incomparavel repousando sobre as serras.

Na planicie rugada, embaixo, mal se lobrigavam os pequenos cursos d'agua,
divagando, serpeantes...

Um dunico se distinguia, o Vaza-Barris. Atravessava-a, torcendo-se em
meandros. Presa numa dessas voltas via-se uma depressao maior, circundada de
colinas... E atulhando-a, enchendo-a toda de confusos tetos incontaveis, um acervo
enorme de casebres...

CAPITULO llI

O CLIMA

Dos breves apontamentos indicados, resulta que os caracteres geoldgicos e
topograficos, a par dos demais agentes fisicos, mutuam naqueles lugares as
influéncias caracteristicas de modo a nao se poder afirmar qual o preponderante.

Se, por um lado, as condi¢cdes genéticas reagem fortemente sobre os ultimos,
estes, por sua vez, contribuiram para o agravamento daquelas; e todas persistem
nas influéncia reciprocas. Deste perene conflito feito num circulo vicioso indefinido,
ressalta a dignificagdo mesologica do local. Nado ha abrangé-la em todas
modalidades. Escasseiam-nos as observagdes as coisas desta terra, com uma
inércia cdmoda de mendigos fartos.

Nenhum pioneiro da ciéncia suportou ainda as agruras daquele rincao
sertanejo, em prazo suficiente para o definir.

Martius por |4 passou, com a mira essencial de observar o aerdlito, que
tombara a margem do Bendego e era ja, desde 1810, conhecido nas academias
europeias, gragas a F. Mornay e Wollaston. Rompendo, porém, a regido selvagem,
desertus austral, como a batizou, mal atentou para a teria recamada de uma flora
extravagante, sylva horrida, no seu latim alarmado. Os que o antecederam e
sucederam palmilharam, ferretoados da canicula, as mesmas trilhas rapidas, de
quem foge. De sorte que sempre evitado, aquele sertdo, até hoje desconhecido,

14



www.nead.unama.br

ainda o sera por muito tempo.

O que se segue sao vagas conjeturas. Atravessamo-lo no preludio de um
estio ardente e, vendo-o apenas nessa quadra, vimo-lo sob o pior aspecto. O que
escrevemos tem o tragco defeituoso dessa impressdo isolada, desfavorecida,
ademais, por um meio contraposto a serenidade do pensamento, tolhido pelas
emocoes da guerra. Além disto os dados de um termémetro unico e de um aneroide
suspeito, misérrimo arsenal cientifico com que ali lidamos, nem mesmo vagos
lineamentos dardo de climas que divergem segundo as menores disposigdes
topograficas, criando aspectos dispares entre lugares limitrofes. O de Monte Santo,
por ex., que é, ao primeiro comparar, muito superior ao de Queimadas, diverge do
dos lugares que Ihe demoram ao norte, sem a continuidade que era licito prever de
sua situacao intermédia. A proximidade das massas montanhosas torna-o estavel,
lembrando um regimen maritimo em pleno continente: escala térmica oscilando em
amplitudes insignificantes; firmamento onde a transparéncia dos ares é completa e a
limpidez inalteravel; e ventos reinantes, o SE no inverno e o NE no estio —
alternando-se com rigorismo raro. Mas esta insulado. Para qualquer das bandas,
deixa-o o viajante num dia de viagem. Se vai para o norte, salteiam-no transi¢des
fortissimas: a temperatura aumenta; carrega-se o azul dos céus; embaciam-se os
ares; e as ventanias rolam desorientadamente de todos os quadrantes — ante a
tiragem intensa dos terrenos desabrigados, que dali por diante se estiram. Ao
mesmo tempo espelha-se o regimen excessivo: o termémetro oscila em graus
disparatados passando, ja em outubro, dos dias com 35° a sombra para as
madrugadas frias.

No ascender do verao acentua-se o desequilibrio. Crescem a um tempo as
maximas e as minimas, até que no fastigio das secas transcorram as horas num
intermitir inaturavel de dias queimosos e noites enregeladas.

A terra desnuda tendo contrapostas, em permanente conflito, as capacidades
emissiva e absorvente dos materiais que a formam, do mesmo passo armazena 0s
ardores das soalheiras e deles se esgota, de improviso. Insola-se e enregela-se, em
24 horas. Fere-a o sol e ela absorve-lhe os raios, e multiplica-os e reflete-os, e
refrata-os, num reverberar ofuscante: pelo topo dos cerros, pelo esbarrancado das
encostas, incendeiam-se as acendalhas da silica fraturada, rebrilhantes, numa trama
vibratil de centelhas; a atmosfera junto ao chdo vibra num ondular vivissimo de
bocas de fornalha em que se pressente visivel, no expandir das colunas aquecidas,
a efervescéncia dos ares; e o dia, incomparavel no fulgor, fulmina a natureza
silenciosa, em cujo seio se abate, imével, na quietude de um longo espasmo, a
galhada sem folhas da flora sucumbida.

Desce a noite, sem crepusculo, de chofre — um salto da treva por cima de
uma franja vermelha do poente — e todo este calor se perde no espago numa
irradiacdo intensissima, caindo a temperatura de subito, numa queda unica,
assombrosa ...

Ocorrem, todavia, variantes cruéis. Propelidas pelo nordeste, espessas
nuvens, tufando em cumulos, pairam ao entardecer sobre as areias incendidas.
Desaparece o sol e a coluna mercurial permanece imével, ou, de preferéncia, sobe.
A noite sobrevém em fogo; a terra irradia como um sol escuro, porque se sente uma
dolorosa impressdo de faulhas invisiveis; mas toda a ardéncia reflui sobre ela,
recambiada pelas nuvens. O barébmetro cai, como nas proximidades das tormentas;
e mal se respira no bochorno inaturavel em que toda a adustdo golfada pela
soalheira se concentra numa hora unica da noite.

Por um contraste explicavel, este fato jamais sucede nos paroxismos estivais
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das secas, em que prevalece a intercadéncia de dias esbraseados e noites
frigidissimas, agravando todas as angustias dos martirizados sertanejos.

Copiando o mesmo singular desequilibrio das forgas que trabalham a terra, os
ventos ali chegam, em geral, turbilhonando revoltos, em rebojos largos. E, nos
meses em que se acentua, o nordeste grava em tudo sinais que Ihe recordam o
rumo.

Estas agitacbes dos ares desaparecem, entretanto, por longos meses;
reinando calmarias pesadas — ares imoveis sob a placidez luminosa dos dias
causticantes. Imperceptiveis exercem-se, entdo, as correntes ascensionais dos
vapores aquecidos sugando a terra a umidade exigua; e quando se prolongam,
esbocando o preludio entristecedor da seca, a secura da atmosfera atinge a graus
anormalissimos.

HIGROMETROS SINGULARES

Nao a observamos através do rigorismo de processos classicos, mas gragas a
higrdmetros inesperados e bizarros.

Percorrendo certa vez, nos fins de setembro, as cercanias de Canudos,
fugindo a monotonia de um canhoneio frouxo de tiros espagados e soturnos,
encontramos, no descer de uma encosta, anfiteatro irregular, onde as colinas se
dispunham circulando a um vale unico. Pequenos arbustos, icozeiros virentes
vigando em tufos intermeados de palmatérias de flores rutilantes, davam ao lugar a
aparéncia exata de algum velho jardim em abandono. Ao lado uma arvore unica,
uma quixabeira alta, sobranceando a vegetacgéo franzina.

O sol poente desatava, longa, a sua sombra pelo chéo, e protegido por ela —
bragos largamente abertos, face volvida para os céus, — um soldado descansava.

Descansava... havia trés meses.

Morrera no assalto de 18 de julho. A coronha da mannlicher estrondada, o
cinturdo e o boné jogados a uma banda, e a farda em tiras, diziam que sucumbira
em luta corpo a corpo com adversario possante. Caira, certo, derreando-se a
violenta pancada que |he sulcara a fronte, manchada de uma escara preta. E ao
enterrar-se, dias depois, os mortos, nao fora percebido. Nao compartira, por isto, a
vala comum de menos de um cévado de fundo em que eram jogados, formando pela
ultima vez juntos, os companheiros abatidos na batalha. O destino que o removera
do lar desprotegido fizera-lhe afinal uma concessao: livrara-o da promiscuidade
lugubre de um fosso repugnante; e deixara-o ali ha trés meses — bragos largamente
abertos, rosto voltado para os céus, para os sOis ardentes, para os luares claros,
para as estrelas fulgurantes...

E estava intacto. Murchara apenas. Mumificara conservando os tracos
fisiondbmicos, de modo a incutir a ilusdo exata de um lutador cansado,
retemperando-se em tranquilo sono, a sombra daquela arvore benfazeja. Nem um
verme — o mais vulgar dos tragicos analistas da matéria — Ihe maculara os tecidos.
Volvia ao turbilhdo da vida sem decomposi¢do repugnante, numa exaustao
imperceptivel. Era um aparelho revelando de modo absoluto, mas sugestivo, a
secura extrema dos ares.

Os cavalos mortos naquele mesmo dia semelhavam espécimens
empalhados, de museus. O pesco¢o apenas mais alongado e fino, as pernas
ressequidas e o arcabougo engelhado e duro.

A entrada do acampamento, em Canudos, um deles, sobre todos, se
destacava impressionadoramente. Fora a montada de um valente, o alferes
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Wanderley; e abatera-se, morto juntamente com o cavaleiro. Ao resvalar, porém,
estrebuchando malferido, pela rampa ingreme, quedou, adiante, a meia encosta,
entalado entre fraguedos. Ficou quase em pé, com as patas dianteiras firmes num
ressalto da pedra... E ali estacou feito um animal fantastico, aprumado sobre a
ladeira, num quase curvetear, no ultimo arremesso da carga paralisada, com todas
as aparéncias de vida, sobretudo quando, ao passarem as rajadas rispidas do
nordeste, se Ihe agitavam as longas crinas ondulantes ...

Quando aquelas lufadas, caindo a subitas, se compunham com as colunas
ascendentes, em remoinhos turbilhonantes, a maneira de minusculos ciclones,
sentia-se, maior, a exsicagao do ambiente adusto: cada particula de areia suspensa
do solo gretado e duro irradiava em todos os sentidos, feito um foco calorifico, a
surda combustao da terra.

Fora disto — nas longas calmarias, fenbmenos 6ticos bizarros.

Do topo da Favela, se a prumo dardejava o sol e a atmosfera estagnada
imobilizava a natureza em torno, atentando-se para os descambados, ao longe, n&o
se distinguia o solo.

O olhar fascinado perturbava-se no desequilibrio das camadas desigualmente
aquecidas, parecendo varar através de um prisma desmedido e intactil, e nao
distinguia a base das montanhas, como que suspensas. Entdo, ao norte da
Canabrava, numa enorme expansao dos plainos perturbados, via-se um ondular
estonteador; estranho palpitar de vagas longinquas; a ilusdo maravilhosa de um seio
de mar, largo, irisado, sobre que caisse, e refrangesse, e ressaltasse a luz esparsa
em cintilagdes ofuscantes...

CAPITULO IV

AS SECAS

O sertdo de Canudos é um indice sumariando a fisiografia dos sertdes do
Norte. Resume-os, enfeixa os seus aspectos predominantes numa escala reduzida.
E-lhes de algum modo uma zona central comum.

De fato, a inflexao peninsular, extremada pelo cabo de S. Roque, faz que para
ele convirjam as lindes interiores de seis Estados — Sergipe, Alagoas, Pernambuco,
Paraiba, Ceara e Piaui — que o tocam ou demoram distantes poucas léguas.

Desse modo é natural que as vicissitudes climaticas daqueles nele se
exercitem com a mesma intensidade, nomeadamente em sua manifestacdo mais
incisiva, definida numa palavra que é o terror maximo dos rudes particios que por ali
se agitam — a seca.

Escusamo-nos de longamente a estudar, averbando o desbarate dos mais
robustos espiritos no aprofundar-lhe a génese, tateantes ao través de sem numero
de agentes complexos e fugitivos. Indiqguemos, porém, inscrita num tragcado de
numeros inflexiveis, esta fatalidade inexoravel.

De fato, os seus ciclos — porque 0 sd&o no rigorismo técnico do termo —
abrem-se e encerram-se com um ritmo tdo notavel que recordam o desdobramento
de uma lei natural, ainda ignorada.

Revelouwo, pela primeira vez, o senador Tomas Pompeu, tragando um quadro
por si mesmo bastante eloquente, em que os aparecimentos das secas, no século
passado e atual, se defrontam em paralelismo singular, sendo de presumir que
ligeiras discrepancias indiguem apenas defeitos de observagdo ou desvios na
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tradicdo oral que as registrou.

De qualquer modo ressalta a simples contemplagdo uma coincidéncia
repetida bastante para que se remova a intruséo do acaso.

Assim, para citarmos apenas as maiores, as secas de (1710-1711),
(1723-1727), (1736-1737), (1744-1745), (1777-1778), do século 18, se justapdem as
de (1808-1809), (1824-1825) (1835-1837), (1844-1845), (1877-1879), do atual.

Esta coincidéncia, espelhando-se quase invariavel, como se surgisse do
decalque de uma quadra sobre outra, acentua-se ainda na identidade das quadras
remansadas e longas que, em ambas, atreguaram a progressao dos estragos.

De fato, sendo, no século passado, o maior interregno de 32 anos
(1745-1777), houve no nosso outro absolutamente igual e, o que é sobremaneira
notavel, com a correspondéncia exatissima das datas (1845-1877).

Continuando num exame mais intimo do quadro, destacam-se novos dados
fixos e positivos, aparecendo com um rigorismo de incognitas que se desvendam.
Observa-se, entdo, uma cedéncia raro perturbada na marcha do flagelo, intercortado
de intervalos pouco dispares entre nove e doze anos, e sucedendo-se de maneira a
permitirem previsdes seguras sobre a sua irrupgao.

Entretanto, apesar desta simplicidade extrema nos resultados imediatos, o
problema, que se pode traduzir na férmula aritmética mais simples, permanece
insoluvel.

HIPOTESES SOBRE A GENESE DAS SECAS

Impressionado pela razdo desta progressao raro alterada, e fixando-a um
tanto forczadamente em doze anos, um naturalista, o bardo de Capanema, teve o
pensamento de rastrear nos fatos extraterrestres, tdo caracteristicos pelos periodos
inviolaveis em que se sucedem, a sua origem remota. E encontrou na regularidade
com que repontam e se extinguem, intermitentemente, as manchas da fotosfera
solar, um simile completo.

De fato, aqueles nucleos obscuros, alguns mais vastos que a Terra,
negrejando dentro da cercadura fulgurante das faculas, lentamente derivando a
feicdo da rotagao do Sol, tém entre 0 maximo e o minimo da intensidade, um periodo
que pode variar de nove a doze anos. E como desde muito a intuicdo genial de
Herschel lhes descobrira o influxo apreciavel na dosagem de calor emitido para a
Terra, a correlacdo surgia inabalavel, neste estear-se em dados geométricos e
fisicos acolchetando-se num efeito unico.

Restava equiparar o minimo das manchas, anteparo a irradiagdo do grande
astro, ao fastigio das secas no planeta torturado — de modo a patentear, cémpares,
os periodos de umas e outras.

Falhou neste ponto, em que pese a sua forma atraentissima, a teoria
planeada: raramente coincidem as datas do paroxismo estival, no Norte, com as
daquele.

O malogro desta tentativa, entretanto, denuncia menos a desvalia de uma
aproximagao imposta rigorosamente por circunstancias tdo notaveis, do que o
exclusivismo de atentar-se para uma causa unica. Porque a questdo, com a
complexidade imanente aos fatos concretos, se atém, de preferéncia, a razdes
secundarias, mais proximas e enérgicas, e estas, em modalidades progredindo,
continuas, da natureza do solo a disposi¢cdo geografica, s6 serdo definitivamente
sistematizadas quando extensa série de observacdes permitir a definicdo dos
agentes preponderantes do clima sertanejo.
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Como quer que seja, o penoso regimen dos Estados do Norte esta em fungéo
de agentes desordenados e fugitivos, sem leis ainda definidas, sujeitas as
perturbacdes locais, derivadas da natureza da terra, e a reagbes mais amplas,
promanadas das disposi¢des geograficas. Dai as correntes aéreas que o
desequilibram e variam.

Determina-o em grande parte, e talvez de modo preponderante, a mongao de
nordeste, oriunda da forte aspiragcao dos planaltos interiores que, em vasta superficie
alargada até ao Mato Grosso, sdo, como se sabe, sede de grandes depressdes
barométricas, no estio. Atraido por estas, o nordeste vivo, ao entrar, de dezembro a
marco, pelas costas setentrionais, € singularmente favorecido pela propria
conformacao da terra, na passagem célere por sobre os chapaddes desnudos que
irradiando intensamente |he alteiam o ponto de saturacdo diminuindo as
probabilidades das chuvas, e repelindo-o, de modo a Ihe permitir acarretar para os
recessos do continente, intacta, sobre os mananciais dos grandes rios, toda a
umidade absorvida na travessia dos mares.

De fato, a disposicdo orografica dos sertdes, a parte ligeiras variantes —
cordas de serras que se alinham para nordeste paralelamente a mongéao reinante —
facilita a travessia desta. Canaliza-a. Nao a contrabate num antagonismo de
encostas, abarreirando-a, alteando-a, provocando-lhe resfriamento e a condensagao
em chuvas.

Um dos motivos das secas repousa, assim, na disposi¢cao topografica.

Falta as terras flageladas do Norte uma alta serrania que, correndo em
diregdo perpendicular aquele vento, determine a dynamic colding, consoante um
dizer expressivo.

Um fato natural de ordem mais elevada esclarece esta hipétese.

Assim é que as secas aparecem sempre entre duas datas fixadas ha muito
pela pratica dos sertanejos, de 12 de dezembro a 19 de margo. Fora de tais limites
nao ha um exemplo unico de extingdo de secas. Se os atravessam, prolongam-se
fatalmente por todo o decorrer do ano, até que se reabra outra vez aquela quadra.
Sendo assim e lembrando-nos que é precisamente dentro deste intervalo que a
longa faixa das calmas equatoriais, no seu lento oscilar em torno do equador, paira
no zénite daqueles Estados. levando a borda até aos extremos da Bahia, n&o
poderemos considera-la, para o caso, com a fungdo de uma montanha ideal que
correndo de leste a oeste corrigindo momentaneamente lastimavel disposi¢céo
orografica, se anteponha a mongédo e lhe provoque a parada, a ascensdo das
correntes, o resfriamento subsequente e a condensacao imediata nos aguaceiros
diluvianos que tombam entao, de subito, sobre os sertdes?

Este desfiar de conjeturas tem o valor de indicar quantos fatores remotos
podem incidir numa questao que duplamente nos interessa pelo seu traco superior
na ciéncia, e pelo seu significado mais intimo no envolver o destino de extenso trato
do nosso pais. Remove, por isto, a segundo plano o influxo até hoje inutiimente
agitado dos alisios, e é de alguma sorte fortalecido pela intuicdo do proprio sertanejo
para quem a persisténcia do nordeste — o vento da seca, como o batiza
expressivamente — equivale a permanéncia de uma situacdo irremediavel e
crudelissima.

As quadras benéficas chegam de improviso.

Depois de dois ou trés anos, como de 1877-1879, em que a insolagao
rescalda intensamente as chapadas desnudas, a sua propria intensidade origina um
reagente inevitavel. Decai afinal, por toda a parte, de modo consideravel, a pressao
atmosférica. Apruma-se maior e mais bem definida, a barreira das correntes
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ascensionais dos ares aquecidos, antepostas as que entram pelo litoral. E
entrechocadas umas e outras, num desencadear de tufdées violentos, alteiam-se,
retalhadas de raios, nublando em minutos o firmamento todo, desfazendo-se logo
depois em aguaceiros fortes sobre os desertos recrestados.

Entdo parece tornar-se visivel o anteparo das colunas ascendentes, que
determinam o fendbmeno, na colisdo formidavel com o nordeste.

Segundo numerosas testemunhas — as primeiras bategas despenhadas da
altura ndo atingem a terra. A meio caminho se evaporam entre as camadas
referventes que sobem, e volvem, repelidas, as nuvens, para, outra vez
condensando-se, precipitarem-se de novo e novamente refluirem; até tocarem o solo
que a principio ndo umedecem, tornando ainda aos espagcos com rapidez maior,
numa vaporizagao quase como se houvessem caido sobre chapas incandescentes,
para mais uma vez descerem, numa permuta rapida e continua, até que se formem,
afinal, os primeiros fios de agua derivando pelas pedras, as primeiras torrentes em
despenhos pelas encostas, afluindo em regatos ja avolumados entre as quebradas,
concentrando-se tumultuariamente em ribeirdes correntosos; adensando-se, estes,
em rios barrentos tracados ao acaso, a feicdo dos declives, em cujas correntezas
passam velozmente os esgalhos das arvores arrancadas, rolando todos e
arrebentando na mesma onda, no mesmo caos de aguas revoltas e escuras...

Se ao assalto subitdneo se sucedem as chuvas regulares, transmudam-se os
sertdes, revivescendo. Passam, porém nao raro, num giro célere, de ciclone. A
drenagem rapida do terreno e a evaporagao, que se estabelece logo mais viva,
tornam-nos, outra vez, desolados e aridos. E penetrando-lhes a atmosfera ardente,
os ventos duplicam a capacidade higrométrica, e vao, dia a dia, absorvendo a
umidade exigua da terra —reabrindo o ciclo inflexivel das secas...

AS CAATINGAS

Entdo, a travessia das veredas sertanejas € mais exaustiva que a de uma
estepe nua.

Nesta, ao menos, o viajante tem o desafogo de um horizonte largo e a
perspectiva das planuras francas.

Ao passo que a caatinga o afoga; abrevia-lhe o olhar; agride-o e estonteia-o;
enlaga-o na trama espinescente e n&o o atrai; repulsa-o com as folhas urticantes,
com o espinho, com os gravetos estalados em langas; e desdobra-se-lhe na frente
léguas e léguas, imutavel no aspecto desolado: arvores sem folhas, de galhos
estorcidos e secos, revoltos, entrecruzados, apontando rijamente no espago ou
estirando-se flexuosos pelo solo, lembrando um bracejar imenso, de tortura, da flora
agonizante ...

Embora esta ndo tenha as espécies reduzidas dos desertos — mimosas
tolhicas ou eufdrbias asperas sobre o tapete das gramineas murchas — e se afigure
farta de vegetais distintos, as suas arvores, vistas em conjunto, semelham uma sé
familia de poucos géneros, quase reduzida a uma espécie invariavel, divergindo
apenas no tamanho, tendo todas a mesma conformagéao, a mesma aparéncia de
vegetais morrendo, quase sem troncos, em esgalhos logo ao irromper do chéo. E
que por um efeito explicavel de adaptagao as condigdes estreitas do meio ingrato,
evolvendo penosamente em circulos estreitos, aquelas mesmo que tanto se
diversificam nas matas ali se talham por um molde uUnico. Transmudam-se, e em
lenta metamorfose vao tendendo para limitadissimo numero de tipos caracterizados
pelos atributos dos que possuem maior capacidade de resisténcia.

20



www.nead.unama.br

Esta impde-se, tenaz e inflexivel.

A luta pela vida, que nas florestas se traduz como uma tendéncia irreprimivel
para a luz, desatando-se os arbustos em cipds, elasticos, distensos, fugindo ao
afogado das sombras e alteando-se presos mais aos raios do Sol do que aos
troncos seculares de ali, de todo oposta, € mais obscura, € mais original, € mais
comovedora. O Sol é o inimigo que é forgoso evitar, iludir ou combater. E evitando-o
pressente-se de algum modo, como o indicaremos adiante, a inumagao da flora
moribunda, enterrando-se os caules pelo solo. Mas como este, por seu turno, é
aspero e duro, exsicado pelas drenagens dos pendores ou esterilizado pela sucgéo
dos estratos completando as insolagdes, entre dois meios desfavoraveis — espagos
candentes e terrenos agros —as plantas mais robustas trazem no aspecto
anormalissimo, impressos, todos os estigmas desta batalha surda.

As leguminosas, altaneiras noutros lugares, ali se tornam anas. Ao mesmo
tempo ampliam o ambito das frondes, alargando a superficie de contato com o ar,
para a absorcdo dos escassos elementos nele difundidos. Atrofiam as raizes
mestras batendo contra o subsolo impenetravel e substituem-nas pela expansao
irradiante das radiculas secundarias, ganglionando-as em tubérculos tumidos de
seiva. Amiudam as folhas. Fitam-nas rijamente, duras como cisalhas, a ponta dos
galhos para diminuirem o campo da insolagado. Revestem de um indumento protetor
os frutos, rigidos, as vezes, como estrobilos. Dao-lhes na deiscéncia perfeita com
que as vagens se abrem, estalando como se houvessem molas de ago, admiraveis
aparelhos para propagacgao das sementes, espalhando-as profusamente pelo chao.
E tém, todas, sem excetuar uma unica, no perfume suavissimo das flores, anteparos
intacteis que nas noites frias sobre elas se alevantam e se arqueiam obstando a que
sofram de chofre as quedas de temperatura, tendas invisiveis e encantadoras,
resguardando-as...

Assim disposta, a arvore aparelha-se para reagir contra o regimen bruto.

Ajusta-se sobre os sertdes o cautério das secas; esterilizam-se os ares
urentes; empedra-se o chao, gretando, recrestado; ruge o nordeste nos ermos; e,
como um cilicio dilacerador, a caatinga estende sobre a terra as ramagens de
espinhos... Mas, reduzidas todas as fungdes, a planta, estivando, em vida latente,
alimenta-se das reservas que armazena nas quadras remansadas e rompe 0s
estios, pronta a transfigurar-se entre os deslumbramentos da primavera.

Algumas, em terrenos mais favoraveis, iludem ainda melhor as intempéries,
em disposi¢ao singularissima.

Véem-se numerosos aglomerados em capdes ou salpintando, isolados, as
macegas, arbusculos de pouco mais de metro de alto, de largas folhas espessas e
luzidias, exuberando floragéo ridente em meio da desolagao geral. Sdo os cajueiros
andes, os tipicos anacardia humilis das chapadas éaridas, os cajuis dos indigenas.
Estes vegetais estranhos, quando ablagueados em roda, mostram raizes que se
entranham a surpreendente profundura. Nao ha desenraiza-los. O eixo descendente
aumenta-lhes maior a medida que se escava. Por fim se nota que ele vai
repartindo-se em divisdes dicotdmicas. Progride pela terra dentro até a um caule
unico e vigoroso, embaixo.

Nado sdo raizes, sdo galhos. E os pequeninos arbusculos, esparsos, ou
repontando em tufos, abrangendo as vezes largas areas, uma arvore unica e
enorme, inteiramente soterrada.

Espancado pelas caniculas, fustigado dos sadis, roido dos enxurros, torturado
pelos ventos, o vegetal parece derrear-se aos embates desses elementos
antagoOnicos e abroquelar-se daquele modo, invisivel, no solo sobre que alevanta
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apenas os mais altos renovos da fronde majestosa.

Outros, sem esta conformacao, se aparelham de outra sorte.

As aguas que fogem no volver selvagem das torrentes, ou entre as camadas
inclinadas dos xistos, ficam retidas, longo tempo, nas espatas das bromélias,
aviventando-as. No pino dos verdes, um pé de macambira é para o matuto sequioso
um copo d'agua cristalina e pura. Os caroas verdoengos, de flores triunfais e altas;
0s gravatas e ananases bravos, trangados em touceiras impenetraveis, copiam-lhe a
mesma forma, adrede feita aquelas paragens estéreis. As suas folhas ensiformes,
lisas e lustrosas, como as da maioria dos vegetais sertanejos, faciltam a
condensagao dos vapores escassos trazidos pelos ventos, por maneira a debelar-se
0 perigo maximo a vida vegetativa, resultante de larga evaporagao pelas folhas,
esgotando e vencendo a absorgao pelas radiculas.

Sucedem-se outros, diversamente apercebidos, sob novos aprestos, mas
igualmente resistentes.

As nopaleas e cactus, nativas em toda a parte, entram na categoria das
fontes vegetais, de Saint-Hilaire. Tipos classicos da flora desértica, mais resistentes
que os demais, quando decaem a seu lado, fulminadas, as arvores todas, persistem
inalteraveis ou mais vividos talvez. Afeicoaram-se aos regimens barbaros; repelem
os climas benignos em que estiolam e definham. Ao passo que o ambiente em fogo
dos desertos parece estimular melhor a circulagao da seiva entre os seus cladddios
tumidos.

As favelas, anbnimas ainda na ciéncia — ignoradas dos sabios, conhecidas
demais pelos tabaréus —talvez um futuro género cauterium das leguminosas, tém,
nas folhas de células alongadas em vilosidades, notaveis aprestos de condensacao,
absorcao e defesa. Por um lado, a sua epiderme ao resfriar-se, a noite, muito abaixo
da temperatura do ar, provoca, a despeito da secura deste, breves precipitagoes de
orvalho; por outro, a mao, que a toca, toca uma chapa incandescente de ardéncia
inaturavel.

Ora, quando ao revés das anteriores as espécies nao se mostram tado bem
armadas para a reagao vitoriosa, observam-se dispositivos porventura mais
interessantes: unem-se, intimamente abragadas, transmudando-se em plantas
sociais. Nao podendo revidar isoladas, disciplinam-se, congregam-se,
arregimentam-se. Sdo deste numero todas as cesalpinas e as catingueiras,
constituindo, nos trechos em que aparecem, sessenta por cento das caatingas; os
alecrins-dos-tabuleiros, e os canudos-de-pito, heliotrépios arbustivos de caule oco,
pintalgado de branco e flores em espiga, destinados a emprestar o nome ao mais
lendario dos vilarejos...

Ndo estdo no quadro das plantas sociais brasileiras, de Humboldt, e ¢é
possivel que as primeiras vicejem, noutros climas, isoladas. Ali se associam. E,
estreitamente solidarias as suas raizes, no subsolo, em apertada trama, retém as
aguas, retém as terras que se desagregam, e formam, ao cabo, num longo esforco,
o solo aravel em que nascem, vencendo, pela capilaridade do inextricavel tecido de
radiculas enredadas em malhas numerosas, a sucgao insaciavel dos estratos e das
areias. E vivem. Vivem é o termo — porque ha, no fato, um tragco superior a
passividade da evolugao vegetativa...

O JUAZEIRO

Tém o mesmo carater os juazeiros, que raro perdem as folhas de um verde
intenso, adrede modeladas as reagdes vigorosas da luz. Sucedem-se meses e anos
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ardentes. Empobrece-se inteiramente o solo aspérrimo. Mas, nessas quadras cruéis,
em que as soalheiras se agravam, a vezes, com o0s incéndios espontaneamente
acesos pelas ventanias atritando rijamente os galhos secos e estonados sobre o
depauperamento geral da vida, em roda, eles agitam as ramagens virentes, alheios
as estacoes, floridos sempre, salpintando o deserto com as flores cor de ouro,
alacres, esbatidas no pardo dos restolhos — a maneira de oasis verdejantes e
festivos.

A dureza dos elementos cresce, entretanto, em certas quadras, ao ponto de
os desnudar: é que se enterroaram ha muito os fundos das cacimbas, e os leitos
endurecidos das ipueiras mostram, feito enormes carimbos, em moldes, os rastros
velhos das boiadas; e o sertdo de todo se impropriou a vida.

Entdo, sobre a natureza morta, apenas se alteiam os cereus esguios e
silentes, aprumando os caules circulares repartidos em colunas poliédricas e
uniformes, na simetria impecavel de enormes candelabros. E avultando ao descer
das tardes breves sobre aqueles ermos, quando os abotoam grandes frutos
vermelhos destacando-se, nitidos, a meia luz dos crepusculos, eles dao a ilusao
emocionante de cirios enormes, fincados a esmo no solo, espalhados pelas
chapadas, e acesos...

Caracterizam a flora caprichosa da plenitude do estio.

Os mandacarus (cereus jaramacaru), atingindo notavel altura, raro
aparecendo em grupos, assomando isolados acima da vegetacdo cadtica, séo
novidade atraente, a principio. Atuam pelo contraste. Aprumam-se tesos
triunfalmente, enquanto por toda a banda a flora se deprime. O olhar, perturbado
pelo acomodar-se a contemplagdo penosa dos acervos de ramalhos estorcidos,
descansa e retifica-se percorrendo os seus caules direitos e corretos. No fim de
algum tempo, porém, sdo uma obsessao acabrunhadora. Gravam em tudo
monotonia inaturavel, sucedendo-se constantes, uniformes, idénticos todos, todos
do mesmo porte, igualmente afastados, distribuidos com uma ordem singular pelo
deserto.

Os xiquexiques (cactus peruvianus) sao uma variante de proporgoes
inferiores, fracionando-se em ramos fervilhantes de espinhos, recurvos e rasteiros,
recamados de flores alvissimas. Procuram os lugares asperos e ardentes. S&o os
vegetais classicos dos areais queimosos. Aprazem-se no leito abrasante das lajens
graniticas feridas pelos sois.

Tém como soécios inseparaveis neste habitat, que as préprias orquideas
evitam, os cabecgas-de-frade, deselegantes e monstruosos melocactos de forma
elipsoidal, acanalada, de gomos espinescentes, convergindo-lhes no vértice superior
formado uma flor unica intensamente rubra. Aparecem de modo inexplicavel, sobre a
pedra nua, dando, realmente, no tamanho, na conformagao, no modo por que se
espalham, a imagem singular de cabegas decepadas e sanguinolentas jogadas por
ali, a esmo, numa desordem tragica. E que estreitissima frincha lhes permitiu
insinuar, através da rocha, a raiz longa e capilar até a parte inferior, onde acaso
existam, livres de evaporagao, uns restos de umidade.

E a vasta familia, revestindo todos os aspectos, decai, a pouco e pouco, até
aos quipas reptantes, espinhosos, humilimos, trancados sobre a terra a maneira de
espartos de um capacho dilacerador; as ripsalides serpeantes, flexuosas, como
viboras verdes pelos ramos, de parceria com os frageis cactos epifitas, de um glauco
empalidecido, presos por adligastes aos estipites dos ouricurizeiros, fugindo do solo
barbaro para o remanso da copa da palmeira.

Aqui, ali, outras modalidades: as palmatdrias-do-inferno opuntias de palmas
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diminutas, diabolicamente erricadas de espinhos — com o vivo carmim das
cochonilhas que alimentam; orladas de flores rutilantes, quebrando alacremente a
tristeza solene das paisagens...

E pouco mais especializa quem anda, pelos dias claros, por aqueles ermos,
entre arvores sem folhas e sem flores. Toda a flora, como em uma derrubada, se
mistura em baralhamento indescritivel. E a catanduva, mato doente, da etimologia
indigena, dolorosamente caida sobre o seu terrivel leito de espinhos !

Vingado um cdémoro qualquer, postas em torno as vistas, perturba-as o
mesmo cenario desolador: a vegetagao agonizante, doente e informe, exausta, num
espasmo doloroso...

E a sylva oestu aphylla, a sylva borrida, de Martius, abrindo no seio iluminado
da natureza tropical um vacuo de deserto.

Compreende-se, entdo, a verdade da frase paradoxal, de Aug. de
Saint-Hilaire: "H4, ali, toda a melancolia dos invernos, com um sol ardente e os
ardores do verao!"

A luz crua dos dias longos flameja sobre a terra imoével e ndo a anima.
Reverberam as infiltracbes de quartzo pelos cerros calcarios, desordenadamente
esparsos pelos ermos, num alvejar de banquises; e, oscilando a ponta dos ramos
secos das arvores inteiricadas, dependuram-se as tilandsias alvacentas, lembrando
flocos esgarcados, de neve, dando ao conjunto o aspecto de uma paisagem glacial
de vegetacéo hibernante, nos gelos ...

A TORMENTA

Mas no empardecer de uma tarde qualquer, de marco, rapidas tardes sem
crepusculos, prestes afogadas na noite, as estrelas pela primeira vez cintilam
vivamente.

Nuvens volumosas abarreiram ao longe os horizontes, recortando-os em
relevos imponentes de montanhas negras.

Sobem vagarosamente; incham, bolhando em lentos e desmesurados
rebojos, na altura; enquanto os ventos tumultuam nos plainos, sacudindo e
retorcendo as galhadas.

Embruscado em minutos, o firmamento golpeia-se de relampagos precipites,
sucessivos, sarjando fundamente a imprimadura negra da tormenta. Reboam
ruidosamente as trovoadas fortes. As bategas de chuva tombam grossas,
espagadamente, sobre o chdo, adunando-se logo em aguaceiro diluviano...

Ressurreicao da flora

E ao tornar da travessia o viajante, pasmo, ndo vé mais o deserto.

Sobre o solo, que as amarilis atapetam, ressurge triunfalmente a flora tropical.

E uma mutagéo de apoteose.

Os mulungus rotundos, a borda das cacimbas cheias, estafolhas; as caraibas
e baraunas altas refrondescem a margem dos ribeirdes refertos; ramalham,
ressoantes, os marizeiros esgalhados, a passagem das viragdes suaves; assomam,
vivazes, amortecendo as truncaduras das quebradas, as quixabeiras de folhas
pequeninas e frutos que lembram contas de 6nix; mais virentes, adensam-se 0s
icozeiros pelas varzeas, sob o ondular festivo das copas dos ouricuris: ondeiam,
moveis, avivando a paisagem, acamando-se nos plainos, arredondando as
encostas, as moitas floridas do alecrim-dos-tabuleiros, de caules finos e flexiveis; as
umburanas perfumam os ares, filtrando-os nas frondes enfolhadas, e — dominando
a revivescéncia geral — nao ja pela altura sendo pelo gracioso do porte, os
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umbuzeiros alevantam dois metros sobre o chao, irradiantes em circulo, os galhos
NUMerosos.

O UMBUZEIRO

E a arvore sagrada do sertdo. Sécia fiel das rapidas horas felizes e longos
dias amargos dos vaqueiros. Representa o mais frisante exemplo de adaptagao da
flora sertaneja. Foi, talvez, de talhe mais vigoroso e alto — e veio descaindo, pouco
a pouco, numa interdecadéncia de estios flamivomos e invernos torrenciais,
modificando-se a feicdo do meio, desinvoluindo, até se preparar para a resisténcia e
reagindo, por fim, desafiando as secas duradouras, sustentando-se nas quadras
miseraveis mercé da energia vital que economiza nas estagcbes benéficas das
reservas guardadas em grande cdpia nas raizes.

E reparte-as com o homem. Se ndo existisse o umbuzeiro aquele trato de
sertdo, tdo estéril que nele escasseiam os carnaubais tdo providencialmente
dispersos nos que o convizinham até ao Ceara, estaria despovoado. O umbu é para
o infeliz matuto que ali vive 0 mesmo que a mauritia para os garaunos dos /llanos.

Alimenta-o e mitiga-lhe a sede. Abre-lhe o seio acariciador e amigo, onde os
ramos recurvos e entrelacados parecem de propésito feitos para a armacido das
redes bamboantes. E ao chegarem os tempos felizes da-lhe os frutos de sabor
esquisito para o preparo da umbuzada tradicional.

O gado, mesmo nos dias de abastanga, cobica o sumo acidulado das suas
folhas. Realca-se-lhe, entdo, o porte, levantada, em recorte firme, a copa
arredondada, num plano perfeito sobre o chéo, a altura atingida pelos bois mais
altos, ao modo de plantas ornamentais entregues a solicitude de praticos jardineiros.
Assim decotadas semelham grandes calotas esféricas. Dominam a flora sertaneja
nos tempos felizes, como os cereus melancélicos nos paroxismos estivais.

A JUREMA

As juremas, prediletas dos caboclos — o0 seu haxixe capitoso,
fornecendo-lhes, gratis, inestimavel beberagem, que os revigora depois das
caminhadas longas, extinguindo-lhes as fadigas em momentos, feito um filtro magico
— derramam-se em sebes, impenetraveis tranqueiras disfarcadas em folhas
diminutas; refrondam os marizeiros raros — misteriosas arvores que pressagiam a
volta das chuvas e das épocas aneladas do "verde” e o termo da "magrém" —
quando, em pleno flagelar da seca, lhes porejam na casca ressequida dos troncos
algumas gotas d'agua; reverdecem os angicos; lourejam os juas em moitas, e as
baraunas de flores em cachos, e os araticuns a ourela dos banhados... mas,
destacando-se, esparsos pelas chapadas, ou no bolear dos cerros, os umbuzeiros,
estrelando flores alvissimas, abrolhando em folhas, que passam em fugitivos
cambiantes de um verde palido ao réseo vivo dos rebentos novos, atraem melhor o
olhar, sdo a nota mais feliz do cenario deslumbrante.

O sertdo é um paraiso

E o sertdo € um paraiso...

Ressurge ao mesmo tempo a fauna resistente das caatingas: disparam pelas
baixadas umidas os caititus esquivos; passam, em varas, pelas tigleras num
estridulo estrepitar de maxilas percutindo, os queixadas de canela ruiva; correm
pelos tabuleiros altos, em bandos, esporeando-se com os ferrdes de sob as asas, as
emas velocissimas; e as seriemas de vozes lamentosas, e as sericoias vibrantes,
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cantam nos balsedos, a fimbria dos banhados onde vem beber o tapir estacando um
momento no seu trote, brutal, inflexivelmente retilineo, pela caatinga, derribando
arvores; e as proprias suguaranas, aterrando os mocos espertos que se aninham
aos pares, nas luras dos fraguedos, pulam, alegres, nas macegas altas, antes de
quedarem nas tocaias traigoeiras aos veados ariscos ou novilhos desgarrados...

MANHAS SERTANEJAS

Sucedem-se manhas sem par, em que o irradiar do levante incendido retinge
a purpura das eritrinas e destaca melhor, engrinaldando as umburanas de casca
arroxeada, os festdes multicores das bignénias. Animam-se os ares numa palpitacéo
de asas, céleres, ruflando. — Sulcam-nos as notas de clarins estranhos. Num
tumultuar de desencontrados vbéos passam, em bandos, as pombas bravas que
remigram, e rolam as turbas turbulentas das maritacas estridentes... enquanto feliz,
deslembrado de magoas, segue o campeiro pelos arrastadores, tangendo a boiada
farta, e entoando a cantiga predileta...

ASSIM SE VAO OS DIAS.

Passam-se um, dois, seis meses venturosos, derivados da exuberancia da
terra, até que surdamente, imperceptivelmente, num ritmo maldito, se despeguem, a
pouco e pouco, e caiam, as folhas e as flores, e a seca se desenhe outra vez nas
ramagens mortas das arvores deciduas....

CAPITULO V
UMA CATEGORIA GEOGRAFICA QUE HEGEL NAO CITOU

Resumamos, enfeixemos estas linhas esparsas.

Hegel delineou trés categorias geograficas como elementos fundamentais
colaborando com outros no reagi: sobre o homem, criando diferenciagdes étnicas:

As estepes de vegetacgao tolhiga, ou vastas planicies aridas; os vales férteis,
profusamente irrigados; os litorais e as ilhas.

Os llanos da Venezuela; as savanas que alargam o vale do Mississipi, 0s
pampas desmedidos e o proprio Atacama desatado sobre os Andes — vasto terrago
onde vagueiam dunas — inscrevem-se rigorosamente nos primeiros.

Em que pese aos estios longos, as trombas formidaveis de areia, e ao saltear
de subitas inundagdes, ndo se incompatibilizam com a vida.

Mas n&o fixam o homem a terra.

A sua flora rudimentar, de gramineas e ciperaceas, revicando vigorosa nas
quadras pluviosas, € um incentivo a vida pastoril, as sociedades errantes dos
pegureiros, passando moéveis, num constante armar e desarmar de tendas, por
aqueles plainas — rapidas, dispersas aos primeiros fulgores do verao.

Nao atraem. Patenteiam sempre o mesmo cenario de uma monotonia
acabrunhadora, com a variante unica da cor: um oceano imovel, sem vagas e sem
praias.

Tém a forga centrifuga do deserto: repelem; desunem; dispersam. Nao se
podem ligar a humanidade pelo vinculo nupcial do sulco dos arados. Sdo um
isolador étnico como as cordilheiras e o mar, ou as estepes da Mongdlia, varejadas,
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em corridas doidas, pelas catervas turbulentas dos tartaros errabundos.

Aos sertdes do Norte, porém, que a primeira vista se lhes equiparam, falta um
lugar no quadro do pensador germanico.

Ao atravessa-los no estio, cré-se que entram, de molde, naquela primeira
subdivisdo; ao atravessa-los no inverno, acredita-se que sao parte essencial da
segunda.

Barbaramente estéreis; maravilhosamente exuberantes...

Na plenitude das secas sao positivamente o deserto. Mas quando estas nao
se prolongam ao ponto de originarem penosissimos éxodos, o0 homem luta como as
arvores, com as reservas armazenadas nos dias de abastanga e, neste combate
feroz, andnimo, terrivelmente obscuro, afogado na soliddo das chapadas, a natureza
nao o abandona de todo. Ampara-o muito além das horas de desesperanca, que
acompanham o esgotamento das ultimas cacimbas.

Ao sobrevir das chuvas, a terra, como vimos, transfigura-se em mutagdes
fantasticas, contrastando com a desolacido anterior. Os vales secos fazem-se rios.
Insulam-se os cOmoros escalvados, repentinamente verdejantes. A vegetacao
recama de flores, cobrindo-os, os grotdes escancelados, e disfarca a dureza das
barrancas, e arredonda em colinas os acervos de blocos disjungidos — de sorte que
as chapadas grandes, intermeadas de convales, se ligam em curvas mais suaves
aos tabuleiros altos. Cai a temperatura. Com o desaparecer das soalheiras anula-se
a secura anormal dos ares. Novos tons na paisagem: a transparéncia do espaco
salienta as linhas mais ligeiras, em todas as variantes da forma e da cor.

Dilatam-se os horizontes. O firmamento sem o azul carregado dos desertos
alteia-se, mais profundo, ante o expandir revivescente da terra.

E o sertdo € um vale fértil. E um pomar vastissimo, sem dono.

Depois tudo isto se acaba. Voltam os dias torturantes; a atmosfera
asfixiadora; o empedramento do solo; a nudez da flora; e nas ocasides em que os
estios se ligam sem a intermiténcia das chuvas — o espasmo assombrador da seca.

A natureza compraz-se em um jogo de antiteses.

Eles impdem por isto uma divisdo especial naquele quadro. A mais
interessante e expressiva de todas — posta, como mediadora, entre os vales
nimiamente férteis e as estepes mais aridas.

Relegando a outras paginas a sua significacdo como fator de diferenciagao
étnica, vejamos o seu papel na economia da terra.

A natureza nao cria normalmente os desertos. Combate-os, repulsa-os.
Desdobram-se, lacunas inexplicaveis, as vezes sob as linhas astronbmicas
definidoras da exuberadncia maxima da vida. Expressos no tipo classico do Saara —
que € um termo genérico da regido maninha dilatada do Atlantico ao Indico,
entrando pelo Egito e pela Siria, assumindo todos os aspectos da enorme depressao
africana ao plateau arabico ardentissimo de Nedjed e avangando dai para as areias
dos bejabans, na Pérsia — s&o tao ilégicos que o maior dos naturalistas lobrigou a
génese daquele na agao tumultuaria de um cataclismo, uma irrupgado do Atlantico,
precipitando-se, aguas revoltas, num irresistivel remoinhar de correntes, sobre o
Norte da Africa e desnudando-a furiosamente.

Esta explicacdo de Humboldt, embora se erija apenas como hipétese
brilhante, tem um significado superior.

Extinta a preponderancia do calor central e normalizados os climas, do
extremo norte e do extremo sul, a partir dos polos inabitaveis, a existéncia vegetativa
progride para a linha equinocial. Sob esta ficam as zonas exuberantes por
exceléncia, onde os arbustos de outras se fazem arvores e o regimen, oscilando em
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duas estacdes unicas, determina uniformidade favoravel a evolugado dos organismos
simples, presos diretamente as variagdes do meio. A fatalidade astronémica da
inclinacdo da eclética, que coloca a Terra em condi¢des bioldgicas inferiores as de
outros planetas, mal se percebe nas paragens onde uma montanha unica sintetiza,
do sopé as cumeadas, todos os climas do mundo.

Entretanto, por elas passa, interferindo a fronteira ideal dos hemisférios, o
equador termal, de tracado perturbadissimo de inflexdes vivas, partindo-se nos
pontos singulares em que a vida € impossivel; passando dos desertos as florestas,
do Saara, que o repuxa para o norte, a india opulentissima, depois de tangenciar a
ponta meridional da Arabia paupérrima; varando o Pacifico num longo traco —
rarefeito colar de ilhas desertas e escalvadas — e abeirando, depois, em lento
descambar para o sul, a Hilae portentosa do Amazonas.

Da extrema aridez a exuberancia extrema...

E que a morfologia da terra viola as leis gerais dos clima. Mas todas as vezes
que o facies geografico ndo as combate de todo a natureza reage. Em luta surda,
cujos efeitos fogem ao proprio raio dos ciclos histéricos, mas emocionante, para
gquem consegue lobriga-la ao, através de séculos sem conto, entorpecida sempre
pelos agentes adversos, mas tenaz, incoercivel, num evolver seguro, a terra como
um organismo, se transmuda por intuscepgéao, indiferente aos elementos que |he
tumultuam a face.

De sorte que se as largas depressdes eternamente condenadas, a exemplo
da Australia, permanecem estéreis se anulam, noutros pontos, os desertos.

A prépria temperatura abrasada acaba lhes dar um minimo de pressao
atraindo o afluxo das chuvas; e as areias moveis, riscadas pelos ventos, negando
largo tempo a pega a planta mais humilde, imobilizam-se, a pouco e pouco, presas
nas radiculas das gramineas; o chao ingrato e a rocha estéril decaem sob a agao
imperceptivel dos liquens, que preparam a vinda das lecideas frageis; e por fim, os
platés desnudos, llanos e pampas de vegetagdo escassa, as savanas e as estepes
mais vivazes da Asia Central, surgem, num crescendo, refletindo sucessivas fases
de transfiguragdes maravilhosas.

COMO SE FAZ UM DESERTO

Ora, os sertdes do Norte, a despeito de uma esterilidade menor, contrapostos
a este critério natural, figuram talvez o ponto singular de uma evolugéo regressiva.

Imaginamo-los ha pouco, numa retrospeccédo em que, certo, a fantasia se
insurgiu contra a gravidade da ciéncia, a emergirem, geologicamente modernos, de
um vasto mar terciario.

A parte essa hipotese absolutamente instavel, porém, o certo é que um
complexo de circunstancias lhes tem dificultado regimen continuo, favorecendo flora
mais vivaz.

Esbogcamos anteriormente algumas.

Esquecemo-nos, todavia, de um agente geoldgico notavel — o homem.

Este, de fato, ndo raro reage brutalmente sobre a terra e entre nds,
nomeadamente, assumiu, em todo o decorrer da histéria, o papel de um terrivel
fazedor de desertos.

Comecgou isto por um desastroso legado indigena.

Na agricultura primitiva dos silvicolas era instrumento fundamental — o fogo.

Entalhadas as arvores pelos cortantes dgis de diorito; encoivarados, depois
de secos, os ramos, alastravam-lhes por cima, crepitando, as caigaras, em bulcao de
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fumo, tangidas pelos ventos. Inscreviam, depois, nas cercas de troncos combustos
das caicaras, a area em cinzas onde fora a mata exuberante. Cultivavam-na.
Renovavam o mesmo processo na estagdo seguinte, até que, de todo exaurida,
aquela mancha da terra fosse, imprestavel, abandonada em caapuera — mato
extinto — como o denuncia a etimologia tupi, jazendo dali por diante
irremediavelmente estéril porque, por uma circunstancia digna de nota, as familias
vegetais que surgiam subsecutivamente no terreno calcinado eram sempre de tipos
arbustivos enfezados, de todo distintos dos da selva primitiva. O aborigine
prosseguia abrindo novas rogas, novas derrubadas, novas queimas, alargando o
circulo dos estragos em novas caapueras, que ainda uma vez deixava para formar
outras noutros pontos, aparecendo maninhas, num evolver enfezado, inaptas para
reagir com os elementos exteriores, agravando, a medida que se ampliavam, os
rigores do proprio clima que as flagelava, e entretecidas de carrascais, afogadas em
macegas, espelhando aqui o aspecto adoentado da catanduva sinistra, aléem a
braveza convulsiva da caatinga brancacenta.

Veio depois o colonizador e copiou 0 mesmo proceder. Engravesceu-o ainda
com o adotar, exclusivo, no centro do pais, fora da estreita faixa dos canaviais da
costa, o regimen francamente pastoril.

Abriram-se desde o alvorecer do século 17, nos sertdes abusivamente
sesmados, enormissimos campos, compascuos sem divisas, estendendo-se pelas
chapadas em fora.

Abria-os, de idéntico modo, o fogo livremente aceso, sem aceiros,
avassalando largos espacos, solto nas lufadas violentas do nordeste. Aliou-se-lhe ao
mesmo tempo o sertanista ganancioso e bravo, em busca do silvicola e do ouro.
Afogado nos recessos de uma flora estupenda que lhe escurentava as vistas e
sombreava perigosamente as tocaias do tapuia e as tocas do cangugu temido,
dilacerou-a golpeando-a de chamas, para desafogar os horizontes e destacar bem
perceptiveis, tufando nos descampados limpos, as montanhas que o norteavam,
balizando a marcha das bandeiras.

Atacou a fundo a terra, escarificando-a nas exploragdes a céu aberto;
esterilizou-a com os lastros das grupiaras; feriu-a a pontagos de alvido; degradou-a
corroendo-a com as aguas selvagens das torrentes; e deixou, aqui, ali, em toda
parte, para sempre estéreis, avermelhando nos ermos com o intenso colorido das
argilas revolvidas, onde ndo medra a planta mais exigua, as grandes catas, vazias e
tristonhas, com a sua feigdo sugestiva de imensas cidades mortas, derruidas...

Ora, estas selvatiquezas atravessaram toda a nossa histéria. Ainda em
meados deste século, no atestar de velhos habitantes das povoacgdes ribeirinhas do
S. Francisco, os exploradores que em 1830 avancaram, a partir da margem
esquerda daquele rio, carregando em vasilhas de couro indispensaveis provisdes de
agua, tinham, na frente, alumiando-lhes a rota, abrindo-lhes a estrada e devastando
a terra, o0 mesmo batedor sinistro, o incéndio. Durante meses seguidos viu-se no
poente, entrando pelas noites dentro, o reflexo rubro das queimadas.

Imaginem-se os resultados de semelhante processo aplicado, sem variantes,
no decorrer de séculos...

Previu-os o proprio governo colonial. Desde 1713 sucessivos decretos
visaram opor-lhes paradeiros. E ao terminar a seca lendaria de 1791-1792, a
"grande seca", como dizem ainda os velhos sertanejos, que sacrificou todo o Norte,
da Bahia ao Ceara, o governo da metrépole figura-se té-la atribuido aos
inconvenientes apontados, estabelecendo desde logo, como corretivo unico, severa
proibicao ao corte das florestas.
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Esta preocupacdo dominou-o por muito tempo. Mostram-no-lo as cartas
régias de 17 de margo de 1796, nomeando um juiz conservador das matas; e a de
11 de junho de 1799, decretando que “se coiba a indiscreta e desordenada ambigao
dos habitantes (da Bahia e Pernambuco) que tém assolado a ferro e fogo preciosas
matas... que tanto abundavam e ja hoje ficam a distancias consideraveis etc.".

Ai estdo dizeres preciosos relativos diretamente a regido que palidamente
descrevemos.

Ha outros, cébmpares na eloquéncia.

Deletreando-se antigos roteiros dos sertanistas do Norte, destemerosos
caatingueiros que pleiteavam parelhas com os bandeirantes do Sul, nota-se a cada
passo uma aluséo incisiva a bruteza das paragens que atravessavam, perquirindo as
chapadas, em busca das "minas de prata" de Melchior Moreia — e passando quase
todos a margem do sertdo de Canudos, com escala em Monte Santo, entdo o
Pico-araca dos tapuias. E falam nos "campos frios" ( certamente a noite, pela
irradiacdo intensa do solo desabrigado ) cortando léguas de caatinga sem agua nem
caravata que a tivesse e com raizes de umbu e mandacaru, remediando a gente" no
penoso desbravar das veredas .

Ja nessa época, como se vé, tinham funcéo proverbial as plantas, para as
quais, hoje, apelam os nossos sertanejos.

E que o mal é antigo. Colaborando com os elementos meteorolégicos, com o
nordeste, com a succao dos estratos, com as caniculas, com a erosao eodlia, com as
tempestades subitineas — o homem fezse uma componente nefasta entre as
forgas daquele clima demolidor. Se o nao criou, transmudou-0, agravando-o. Deu um
auxiliar a degradagédo das tormentas, o machado do caatingueiro; um supletivo a
insolagdo, a queimada.

Fez, talvez, o deserto. Mas pode extingui-lo ainda, corrigindo o passado. E a
tarefa nao é insuperavel. Di-lo uma comparacéo histérica.

COMO SE EXTINGUE O DESERTO

Quem atravessa as planicies elevadas da Tunisia, entre Beja e Biserta, a
ourela do Saara, encontra ainda, no desembocar dos vales, atravessando
normalmente o curso caprichoso e em torcicolos dos oueds, restos de antigas
construgdes romanas. Velhos muradais derruidos, embrechados de silhares e blocos
rolados, cobertos em parte pelos detritos de enxurros de vinte séculos, aqueles
legados dos grandes colonizadores delatam a um tempo a sua atividade inteligente
e o desleixo barbaro dos arabes que os substituiram.

Os romanos depois da tarefa da destruicdo de Cartago tinham posto ombros
a empresa incomparavelmente mais séria de vencer a natureza antagonista. E ali
deixaram belissimo trago de sua expansao historica.

Perceberam com seguranga o vicio original da regido, estéril menos pela
escassez das chuvas do que pela sua péssima distribuicdo adstrita aos relevos
topograficos. Corrigiram-no. O regimen torrencial que ali aparece, intensissimo em
certas quadras, determinando alturas pluviométricas maiores que as de outros
paises férteis e exuberantes, era, como nos sertdes do nosso pais, além de inutil,
nefasto. Caia sobre a terra desabrigada, desarraigando a vegetagdo mal presa a um
solo endurecido; turbilhonava por algumas semanas nos regatos transbordantes,
alagando as planicies; e desaparecia logo, derivando em escarpamentos, pelo norte
e pelo levante, no Mediterraneo, deixando o solo, depois de uma revivescéncia
transitoria, mais desnudo e estéril. O deserto, ao sul, parecia avangar, dominando a
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paragem toda, vingando-lhe os ultimos acidentes que ndo tolhiam a propulsdo do
simum.

Os romanos fizeram-no recuar. Encadearam as torrentes; represaram as
correntezas fortes, e aquele regimen brutal, tenazmente combatido e bloqueado,
cedeu, submetido inteiramente, numa rede de barragens. Excluido o alvitre de
irrigagdes sistematicas dificilimas, conseguiram que as aguas permanecessem mais
longo tempo sobre a terra. As ravinas recortando-se em ganglios estagnados
dividiram-se acudes abarreirados pelas muralhas que trancavam os vales, e os
oueds, parando, intumesciam-se entre os morros, conservando largo tempo as
grandes massas liquidas, até entdo perdidas, ou levando-as, no transbordarem, em
canais laterais aos lugares proximos mais baixos, onde se abriam em sangradouros
e levadas, irradiantes por toda a parte, e embebendo o solo. De sorte que este
sistema de represas, além de outras vantagens, criara um esforgo de irrigagao geral.
Ademais, todas aquelas superficies liquidas esparsas em grande numero e nao
resumidas a um Quixada unico — monumental e inutil — expostas a evaporacéo,
acabaram reagindo sobre o clima, melhorando-o. Por fim a Tunisia, onde haviam
aproado os filhos prediletos dos fenicios, mas que até entado se reduzira a um litoral
povoado de traficantes ou numidas erradios, com suas tendas de tetos curvos
branqueando nos ares como quilhas encalhadas — se fez, transfigurada, a terra
classica da agricultura antiga. Foi o celeiro da Italia; a fornecedora quase exclusiva,
de trigo, dos romanos.

Os franceses, hoje, copiam-lhes em grande parte os processos, sem
necessitarem alevantar muramentos monumentais e dispendiosos. Represam por
estacadas, entre muros de pedras secas e terras, a maneira de palancas, os oueds
mais bem dispostos, e talham pelo alto das suas bordas, em toda a largura das
serranias que os ladeiam, condutos derivando para os terrenos circunjacentes, em
redes irrigadoras.

Deste modo as aguas selvagens estacam, remansam-se, sem adquirir a forga
acumulada das inundacdes violentas, disseminando-se, afinal, estas, amortecidas,
em milhares de valvulas, pelas derivagdes cruzadas. E a historica paragem, liberta
da apatia do moslim inerte, transmuda-se volvendo de novo a fisionomia antiga. A
Franca salva os restos da opulenta heranca da civilizagdo romana, depois desse
declinio de séculos.

Ora, quando se tragar, sem grande precisao embora, a carta hipsométrica dos
sertbes do Norte, ver-se-a que eles se apropriam a uma tentativa idéntica, de
resultados igualmente seguros.

A. idéia ndo é nova. Sugeriu-a ha muito, em memoraveis sessdes do Instituto
Politécnico do Rio, em 1877, o belo espirito do conselheiro Beaurepaire Rohan,
talvez sugestionado pelo mesmo simile, que acima apontamos.

Das discussdes entado travadas onde se enterreiraram os melhores cientistas
do tempo — da sodlida experiéncia de Capanema a mentalidade rara de André
Reboucgas — foi a Unica coisa pratica, factivel, verdadeiramente util que ficou.

Idearam-se, naquela ocasiao, luxuosas cisternas de alvenarias; miriades de
pocos artesianos, perfurando as chapadas; depdsitos colossais ou armazéns
desmedidos para as reservas acumuladas; agudes vastos, feitos caspios artificiais; e
por fim, como para caracterizar bem o desbarate completo da engenharia, ante a
enormidade do problema, estupendos alambiques para a destilagcdo das aguas do
Atlantico!...

O alvitre mais modesto porém, efeito imediato de um ensinamento histérico,
sugerido pelo mais elementar dos exemplos, suplanta-os. Porque €, além de pratico,
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evidentemente o mais légico.

O MARTIRIO SECULAR DA TERRA

Realmente, entre os agentes determinantes da seca se intercalam, de modo
apreciavel, a estrutura e a conformagao do solo. Qualquer que seja a intensidade
das causas complexas e mais remotas que anteriormente esbogamos, a influéncia
daquelas é manifesta desde que se considere que a capacidade absorvente e
emissiva dos terrenos expostos, a inclinacdo dos estratos, que os retalham, e a
rudeza dos relevos topograficos, agravam, do mesmo passo, a crestadura dos estios
e a degradacdo intensiva das torrentes. De sorte que, saindo das insolagdes
demoradas para as inundacgbes subitaneas, a terra, mal protegida por uma
vegetagao decidua, que as primeiras requeimam e as segundas erradicam, se deixa,
a pouco e pouco, invadir pelo regimen francamente desértico.

As fortes tempestades que apagam o incéndio surdo das secas, em que pese
a revivescéncia que acarretam, preparam de algum modo a regido para maiores
vicissitudes. Desnudam-na rudemente, expondo-a cada vez mais desabrigada aos
verdes seguintes; sulcam-na numa molduragem de contornos asperos; golpeiam-na
e esterilizam-na; e, ao desaparecerem, deixam-na ainda mais desnuda ante a
adustdo dos so6is. O regimen decorre num intermitir deploravel, que lembra um
circulo vicioso de catastrofes.

Deste modo a medida unica a adotar-se deve consistir no corretivo destas
disposigdes naturais. Pondo de lado os fatores determinantes do flagelo, oriundos da
fatalidade de leis astronémicas ou geograficas inacessiveis a intervengdo humana,
sdo, aquelas, as unicas possiveis de modificagdes apreciaveis.

O processo que indicamos, em breve recordacao historica, pela sua propria
simplicidade dispensa inuteis pormenores técnicos. A Franga copia-o hoje, sem
variantes, revivendo o tragcado de construcdes velhissimas. Abarreirados os vales,
inteligentemente escolhidos, em pontos pouco intervalados, por toda a extensao do
territorio sertanejo, trés consequéncias inevitaveis decorreriam: atenuar-se-iam de
modo consideravel a drenagem violenta do solo e as suas consequéncias
lastimaveis; formar-se-lhes-iam a ourela, inscritas na rede das derivagdes, fecundas
areas de cultura; e fixar-se-ia uma situacdo de equilibrio para a instabilidade do
clima, porque os numerosos e pequenos acgudes, uniformemente distribuidos e
constituindo dilatada superficie de evaporacgéao, teriam, naturalmente, no correr dos
tempos, a influéncia moderadora de um mar interior, de importancia extrema. Nao ha
alvitrar-se outro recurso. As cisternas, pogos artesianos e raros, ou longamente
espacgados lagos como o de Quixada, tém um valor local, inapreciavel. Visam, de um
modo geral, atenuar a ultima das consequéncias da seca — a sede; e 0 que ha a
combater e a debelar nos sertdes do Norte — € o deserto. O martirio do homem, ali,
é reflexo de tortura maior, mais ampla, abrangendo a economia geral da Vida. Nasce
do martirio secular da terra...

O HOMEM

|. Complexidade do problema etnolégico no Brasil. Variabilidade do meio fisico e sua
reflexdo na Historia. Agdo do meio na fase inicial da formacao das racas. A formagao
brasileira no Norte.

Il. Génese dos jaguncos; colaterais provaveis dos paulistas. Funcao histérica do rio
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S. Francisco. O vaqueiro, mediador entre o bandeirante e o padre. Fundacodes
jesuiticas na Bahia. Um paréntesis irritante. Causas favoraveis a formagao mestica
dos sertdes, distinguindo-a dos cruzamentos no litoral. Uma racga forte.

lll. O sertanejo. Tipos dispares: o jagungo e o gaucho. Os vaqueiros. Servidao
inconsciente; vida primitiva. A vaquejada e a arribada. Tradigdes. A seca.
Insulamento no deserto. Religiao mestica: seus fatores histéricos. Carater variavel
da religiosidade sertanejo: a Pedra Bonita e Monte Santo. As missdes atuais.

V. Anténio Conselheiro, documento vivo de atavismo. Um agndstico bronco. Grande
homem pelo avesso, representante natural do meio em que nasceu. Antecedentes
de familia: os Maciéis. Uma vida bem auspiciada. Primeiros reveses; e a queda.
Como se faz um monstro. Peregrinagdes e martirios. Lendas. As prédicas. Preceitos
de montanista. Profecias. Um heresiarca do século 2 em plena idade moderna.
Tentativa de reacdo legal. Hégira para o sertao.

V. Canudos — antecedentes — aspecto original — e crescimento vertiginoso.
Regimen da urbs. Policia de bandidos. Populagdo multiforme. O templo. Estrada
para o céu. As rezas. Agrupamentos bizarros. Por que ndo pregar contra a
Republica ? Uma missao abortada. Maldi¢cao sobre a Jerusalém de taipa.

CAPITULO |

Complexidade do problema etnolégico no Brasil

Adstrita as influéncias que mutuam, em graus variaveis, trés elementos
étnicos, a génese das ragas mesticas do Brasil € um problema que por muito tempo
ainda desafiara o esforgo dos melhores espiritos.

Esta apenas delineado.

Entretanto no dominio das investigagbes antropologicas brasileiras se
encontram nomes altamente encarecedores do nosso movimento intelectual. Os
estudos sobre a pré-historia indigena patenteiam modelos de obervagdo sutil e
conceito critico brilhante, mercé dos quais parece definitivamente firmado,
contravindo ao pensar dos caprichosos construtores da ponte aléutica, o
autoctonismo das ragas americanas.

Neste belo esfor¢o, rematado pela profunda elaboragdo paleontolégica de
Wilhelm Lund, destacam-se o nome de Morton, a intuicdo genial de Frederico Hartt,
a inteirica organizacao cientifica de Meyer, a rara lucidez de Trajano de Moura, e
muitos outros cujos trabalhos reforczam os de Nott e Gordon no definir, de uma
maneira geral mas completa, a América como um centro de criagado desligado do
grande viveiro da Asia Central. Erige-se autdbnomo entre as racas o homo
americanus.

A face primordial da questéo ficou assim aclarada. Que resultem do "homem
da Lagoa Santa" cruzado com o pré-colombiano dos sambaquis; ou se derivem,
altamente modificados por ulteriores cruzamentos e pelo meio, de alguma raca inva-
sora do Norte, de que se supde oriundos os tupis tdo numerosos na época do
descobrimento — o0s nossos silvicolas, com seus frisantes caracteres
antropoldgicos, podem ser considerados tipos evanescentes de velhas racas
autoctones da nossa terra.

Esclarecida deste modo a preliminar da origem do elemento indigena, as
investigagdes convergiram para a definicdo da sua psicologia especial;, e
enfeixaram-se, ainda, em algumas conclusdes seguras.

Nao precisamos revivé-las. Sobre faltar-nos competéncia. nos desviariamos
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muito de um objetivo prefixado.

Os dois outros elementos formadores, alienigenas, ndo originaram idénticas
tentativas. O negro banto, ou catre, com as suas varias modalidades, foi até neste
ponto o nosso eterno desprotegido. Somente nos ultimos tempos um investigador
tenaz, Nina Rodrigues, subordinou a uma analise cuidadosa a sua religiosidade
original e interessante. Qualquer, porém, que tenha sido o ramo africano para aqui
transplantado trouxe, certo, os atributos preponderantes do homo afer, filho das
paragens adustas e barbaras, onde a selecdo natural, mais que em quaisquer
outras, se faz pelo exercicio intensivo da ferocidade e da forga.

Quanto ao fator aristocratico de nossa gens, o portugués, que nos liga a
vibratil estrutura intelectual do celta, esta, por sua vez, malgrado o complicado
caldeamento de onde emerge, de todo caracterizado.

Conhecemos, deste modo, os trés elementos essenciais, e, imperfeitamente
embora, o meio fisico diferenciados — e ainda, sob todas as suas formas; as
condigdes historicas adversas ou favoraveis que sobre eles reagiram. No considerar,
porém, todas as alternativas e todas as fases intermédias desse entrelagamento de
tipos antropolégicos de graus dispares nos atributos fisicos e psiquicos, sob os
influxos de um meio variavel, capaz de diversos climas, tendo discordantes aspectos
e apostas condi¢cdes de vida, pode afirmar-se que pouco nos temos avantajado.
Escrevemos todas as variaveis de uma férmula intricada, traduzindo sério problema;
mas nao desvendamos todas as incognitas.

E que, evidentemente, ndo basta, para o nosso caso, que postos uns diante
de outros o negro banto, o indo-guarani e o branco, apliquemos ao conjunto a lei
antropoldgica de Broca. Esta é abstrata e irredutivel. Nao nos diz quais os reagentes
que podem atenuar o influxo da raca mais humerosa ou mais forte, e causas que o
extingam ou atenuem quando ao contrario da combinagao binaria, que pressupde,
despontam trés fatores diversos, adstritos as vicissitudes da histéria e dos climas.

E uma regra que nos orienta apenas no indagarmos a verdade. Modifica-se,
como todas as leis, a pressdo dos dados objetivos. Mas ainda quando por
extravagante indisciplina mental alguém tentasse aplica-la, de todo despeada da
intervencao daqueles, ndo simplificaria o problema.

E facil demonstrar.

Abstraiamos de inumeras causas perturbadoras, e consideremos os trés
elementos constituintes de nossa raca em si mesmos, intactas as capacidades que
Ihes sao proprias.

Vemos, de pronto, que. mesmo nesta hipotese favoravel, deles nao resulta o
produto Unico imanente as combinagdes binarias, numa fusao imediata em que se
justaponham ou se resumam os seus caracteres, unificados e convergentes num
tipo intermediario. Ao contrario a combinacéao ternaria inevitavel determina, no caso
mais simples, trés outras, binarias. Os elementos iniciais ndo se resumem, ndo se
unificam; desdobram-se; originam numero igual de subformagdes — substituindo-se
pelos derivados, sem redugdo alguma, em uma mesticagem embaralhada onde se
destacam como produtos mais caracteristicos o mulato, 0 mamaluco ou curiboca e o
cafuz . As sedes iniciais das indagagdes deslocam-se apenas mais perturbadas,
gragas a reagdes que nao exprimem uma reducdo, mas um desdobramento. E o
estudo destas subcategorias substitui o das ragas elementares agravando-o e
dificultando-o, desde que se considere que aquelas comportam, por sua vez,
inumeras modalidades consoante as dosagens variaveis do sangue.

O brasileiro, tipo abstrato que se procura, mesmo no caso favoravel acima
firmado, sé pode surdir de um entrelagamento consideravelmente complexo.
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Teoricamente ele seria o pardo, para que convergem o0s cruzamentos do
mulato, do curiboca e do cafuz.

Avaliando-se, porém, as condi¢des histdricas que tém atuado, diferentes nos
diferentes tratos do territorio; as disparidades climaticas que nestes ocasionam
reacOes diversas diversamente suportadas pelas ragas constituintes; a maior ou
menor densidade com que estas cruzaram nos varios pontos do pais; e
atendendo-se ainda a intrusdo — pelas armas na quadra colonial e pelas imigragoes
em nossos dias — de outros povos, fato que por sua vez nio foi e ndo € uniforme,
vé-se bem que a realidade daquela formacéao é altamente duvidosa, sendo absurda.

Como quer que seja, estas rapidas consideragdes explicam as disparidades
de vistas que reinam entre os nossos antropologos. Forrando-se, em geral, a tarefa
penosa de subordinar as suas pesquisas a condi¢cdes tdo complexas, tém atendido
sobremaneira ao preponderar das capacidades étnicas. Ora, a despeito da grave
influéncia destas, e ndo a negamos, elas foram entre nos levadas ao exagero,
determinando a irrupcdo de uma meia-ciéncia difundida num extravagar de
fantasias, sobre ousadas, estéreis. H4 como que um excesso de subjetivismo no
animo dos que entre nds, nos ultimos tempos, cogitam de coisas tao sérias com uma
volubilidade algo escandalosa, atentas as propor¢des do assunto. Comegam
excluindo em grande parte os materiais objetivos oferecidos pelas circunstancias
mesologica e histérica. Jogam, depois, e entrelacam, e fundem as trés racgas
consoante os caprichos que os impelem no momento. E fazem repontar desta
metaquimica sonhadora alguns precipitados ficticios.

Alguns firmando preliminarmente, com autoridade discutivel, a fungao
secundaria do meio fisico e decretando preparatoriamente a extingdo quase
completa do silvicola e a influéncia decrescente do africano depois da abolicdo do
trafico, prevéem a vitdria final do branco, mais numeroso e mais forte, como termo
geral de uma série para o qual tendem o mulato, forma cada vez mais diluida do
negro, € o caboclo, em que se apagam, mais depressa ainda, os tragcos
caracteristicos do aborigine.

Outros dao maiores largas aos devaneios. Ampliam a influéncia do ultimo. E
arquitetam fantasias que caem ao mais breve choque da critica: devaneios a que
nem faltam a metrificacdo e as rimas porque invadem a ciéncia na vibragao ritmica
dos versos de Gongalves Dias.

Outros vao terra a terra de mais. Exageram a influéncia do africano, capaz,
com efeito, de reagir em muitos pontos contra a absorgéo da raga superior. Surge o
mulato. Proclamam-no o mais caracteristico tipo da nossa subcategoria étnica.

O assunto assim vai derivando multiforme e dubio.

Acreditamos que isto sucede porque o escopo essencial destas investigagdes
se tem reduzido a pesquisa de um tipo étnico unico, quando ha, certo, muitos.

Nao temos unidade de raca.

N&o a teremos, talvez, nunca.

Predestinamo-nos a formacédo de uma raca histérica em futuro remoto, se o
permitir dilatado tempo de vida nacional autbnoma. Invertemos, sob este aspecto, a
ordem natural dos fatos. A nossa evolugao biolégica reclama a garantia da evolugéo
social.

Estamos condenados a civilizagao.

Ou progredimos, ou desaparecemos.

A afirmativa é segura.

Nao a sugere apenas essa heterogeneidade de elementos ancestrais.
Reforca-a outro elemento igualmente ponderavel: um meio fisico amplissimo e
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variavel, completado pelo variar de situa¢des historicas, que dele em grande parte
decorreram.

A este propdsito nao sera desnecessario considera-lo por alguns momentos.

Variabilidade do meio fisico

Contravindo a opinido dos que demarcam aos paises quentes um
desenvolvimento de 30° de latitude, o Brasil estad longe de se incluir todo em tal
categoria. Sob um duplo aspecto, astrondbmico e geografico, aquele limite é
exagerado.

Além de ultrapassar a demarcagao tedrica vulgar, exclui os relevos naturais
que atenuam ou reforgam os agentes meteoroldgicos, criando climas equatoriais em
altas latitudes ou regimens temperados entre os trépicos. Toda a climatologia,
inscrita nos amplos lineamentos das leis cosmoldgicas gerais, desponta em qualquer
parte adicta de preferéncia as causas naturais mais proximas e particulares. Um
clima é como que a traducéo fisioldégica de uma condi¢do geografica. E definindo-o
deste modo concluimos que o0 nosso pais, pela sua prépria estrutura, se improépria a
um regimen uniforme.

Demonstram-no os resultados mais recentes, e sao os unicos dignos de fé,
das indagagdes meteoroldgicas. Estas o subdividem em trés zonas claramente
distintas: a francamente tropical, que se expande pelos Estados do Norte ao sul da
Bahia, com uma temperatura média de 26°; a temperada, de S. Paulo ao Rio
Grande, pelo Parana e Santa Catarina, entre os isotermos 15° e 20°; e como
transicdo — a subtropical, alongando-se pelo Centro e Norte de alguns Estados, de
Minas ao Parana.

Ai estéo. claras, as divisas de trés habitats distintos.

Ora, mesmo entre as linhas mais ou menos seguras destes despontam
modalidades, que ainda os diversificam.

Indiguemo-las a tragos rapidos.

A disposigao orografica brasileira, possantes massas sublevadas que se
orientam perlongando o litoral perpendicularmente ao rumo do SE, determina as
primeiras distingdes em largos tratos de territério que demoram ao Oriente, criando
anomalia climatologica expressiva.

De fato, o clima ai inteiramente subordinado aos facies geograficos viola as
leis gerais que o regulam. A partir dos trépicos para o Equador a sua caracterizagao
astrondmica, pelas latitudes, cede as causas secundarias perturbadoras. Define-se,
anormalmente, pelas longitudes.

E um fato conhecido. Na extensa faixa da costa, que vai da Bahia & Paraiba,
se véem transicdes mais acentuadas, acompanhando os paralelos, no rumo do
ocidente, do que os meridianos, demandando o norte. As diferengas no regimen e
nos aspectos naturais, que segundo este rumo s&o imperceptiveis, patenteiam-se,
claras, no primeiro. Distendida até as paragens setentrionais extremas, a mesma
natureza exuberante ostenta-se sem variantes nas grandes matas que debruam a
costa, fazendo que a observacgédo rapida do estrangeiro prefigure dilatada regido
vivaz e feracissima. Entretanto a partir do 13° paralelo as florestas mascaram vastos
territorios estéreis, retratando nas areas desnudas as incleméncias de um clima em
que os graus termométricos e higrométricos progridem em relagéo inversa,
extremando-se exageradamente.

Revela-o curta viagem para o ocidente, a partir de um ponto qualquer daquela
costa. Quebra-se o0 encanto de ilusdao belissima. A natureza empobrece-se;
despe-se das grandes matas; abdica o fastigio das montanhas; erma-se e
deprime-se — transmudando-se nos sertdes exsicados e barbaros, onde correm rios
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efémeros, e destacam-se em chapadas nuas, sucedendo-se, indefinidas, formando o
palco desmedido para os quadros dolorosos das secas.

O contraste é empolgante.

Distantes menos de cinquenta léguas, apresentam-se regides de todo
opostas, criando opostas condi¢des a vida.

Entra-se, de surpresa, no deserto.

E, certo, as vagas humanas que nos dois primeiros séculos do povoamento
embateram as plagas do Norte tiveram na translagdo para o ocidente, demandando
o interior, obstaculos mais sérios que a rota agitada dos mares e das montanhas, na
travessia das caatingas ralas e deciduas. O malogro da expansado baiana, que
entretanto precedera a paulista no devassar os recessos do pais, € exemplo frisante.

O mesmo nao sucede, porém, dos tropicos para o sul.

Ai a urdidura geolégica da terra, matriz de sua morfogenia interessante,
persiste inalteravel, abrangendo extensas superficies para o interior, criando as
mesmas condigdes favoraveis, a mesma flora, um clima altamente melhorado pela
altitude, e a mesma feigao animadora dos aspectos naturais.

A larga antemural da cordilheira granitica, derivando a prumo para o mar, nas
vertentes interiores descamba suavemente em vastos plainos ondulados.

E a escarpa abrupta e viva dos planaltos.

Sobre estes os cenarios, sem os tracos exageradamente dominadores das
montanhas, revelam-se mais opulentos e amplos. A terra patenteia essa
manageability of nature, de que nos fala Buckle, e o clima temperado quente desafia
na benignidade o admiravel regimen da Europa Meridional. Nao o regula mais, como
mais para o norte, exclusivamente, o SE. Rolando dos altos chapaddes do interior, 0
NO prepondera entdo, em toda extensissima zona que vai das terras elevadas de
Minas e do Rio ao Parana, passando por S. Paulo.

Ora, estas largas divisbes, apenas esbogadas, mostram ja uma diferenca
essencial entre o Sul e o Norte, absolutamente distintos pelo regimen meteoroldgico,
pela disposicao da terra e pela transicao variavel entre o sertdo e a costa.

Descendo a analise mais intima desvendaremos aspectos particulares mais
incisivos ainda.

Tomemos 0s casos mais expressivos, evitando extensa explanacdo do
assunto.

Vimos em paginas anteriores que o SE, sendo o regulador predominante do
clima na costa oriental, € substituido, nos Estados do Sul, pelo NO e nas extremas
setentrionais pelo NE. Ora, estes, por sua vez, desaparecem no amago dos
planaltos, ante o SO que, como um hausto possante dos pampeiros, se langa pelo
Mato Grosso, originando desproporcionadas amplitudes termométricas, agravando a
instabilidade do clima continental, e submetendo as terras centrais a um regimen
brutal, diverso dos que vimos rapidamente delineando.

Com efeito, a natureza em Mato Grosso balanceia os exageros de Buckle. E
excepcional e nitidamente destacada. Nenhuma se |he assemelha. Toda a
imponéncia selvagem, toda a exuberancia inconceptivel, unidas a brutalidade
maxima dos elementos, que o preeminente pensador, em precipitada generalizagéo,
ideou no Brasil, ali estdo francas, rompentes em cenarios portentosos.
Contemplando-as, mesmo através da frieza das observacgdes de naturalistas pouco
vezados a efeitos descritivos, vé-se que aquele regimen climatolégico anémalo é o
mais fundo trago da nossa variabilidade mesolodgica.

Nenhum se lhe equipara no jogar das antiteses. A sua feicdo aparente € a de
benignidade extrema: — a terra afeicoada a vida; a natureza fecunda erguida na
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apoteose triunfal dos dias deslumbrantes e calmos; e o solo abrolhando em
vegetagdo fantastica — farto, irrigado de rios que irradiam pelos quatro pontos
cardeais. Mas esta placidez opulenta esconde, paradoxalmente, germens de
cataclismos, que irrompendo, sempre com um ritmo inquebravel, no estio, traindo-se
nos mesmos prenuncios infaliveis, ali tombam com a finalidade irresistivel de uma
lei.

Mal poderemos traca-los. Esbocemo-los.

Depois de soprarem por alguns dias as rajadas quentes e umidas de NE, os
ares imobilizam-se, por algum tempo, estagnados. Entao "a natureza como que se
abate extatica, assustada; nem as grimpas das arvores balougam; as matas, numa
quietude medonha, parecem sélidos inteiricos. As aves se achegam nos ninhos,
suspendendo os vOos e se escondem” .

Mas, volvendo-se o olhar para os céus, nem uma nuvem! O firmamento
limpido arqueia-se alumiado ainda por um Sol obscurecido, de eclipse. A presséo,
entretanto, decai vagarosamente, numa descens&o continua, afogando a vida. Por
momentos um cumulus compacto, de bordas acobreado-escuras, negreja no
horizonte, ao sul. Deste ponto sopra, logo depois, uma viragdo, cuja velocidade
cresce rapida, em ventanias fortes. A temperatura cai em minutos e, minutos depois,
os tufées sacodem violentamente a terra. Fulguram relampagos; estrugem trovoadas
nos ceus ja de todo bruscos e um aguaceiro torrencial desce logo sobre aquelas
vastas superficies, apagando, numa inundagao unica, o divortium aquarum indeciso
que as atravessa, adunando todas as nascentes dos rios e embaralhando-lhes os
leitos em alagados indefinidos...

E um assalto subitdneo. O cataclismo irrompe arrebatadamente na espiral
vibrante de um ciclone. Descolmam-se as casas; dobram-se, rangendo, e partem-se,
estalando, os carandas seculares; ilham-se os morros; alagoam-se os plainos...

E uma hora depois o Sol irradia triunfalmente no céu purissimo! A passarada
irrequieta descanta pelas frondes gotejantes; suavizam os ares viragdes suaves — e
o homem, deixando os refugios a que se acolhera trémulo, contempla os estragos
entre a revivescéncia universal da vida. Os troncos e galhos das arvores rachadas
pelos raios, estorcidas pelos ventos; as choupanas estruidas, colmos por terra; as
ultimas ondas barrentas dos ribeirdes, transbordantes; a erva acamada pelos
campos, como se sobre eles passassem bufalos em tropel — mal relembram a
investida fulminante do flagelo...

Dias depois, os ventos rodam outra vez, vagarosamente, para leste; e a
temperatura comeca a subir de novo; a pressao a pouco e pouco diminui; e cresce
continuamente o malestar, até que se reate nos ares imobilizados a componente
formidavel do pampeiro e ressurja, estrugidora, a tormenta, em rodeos
turbilhonantes, enquadrada pelo mesmo cenario lugubre, revivendo o mesmo ciclo, o
mesmo circulo vicioso de catastrofe.

Ora — avancando para o norte — desponta, contrastando com tais
manifestagcdes, o clima do Para. Os brasileiros de outras latitudes mal o
compreendem, mesmo através das lucidas observagdes de Bates. Madrugadas
tépidas, de 23° centigrados, sucedendo-se inesperadamente a noites chuvosas; dias
que irrompem como apoteoses fulgurantes, revelando transmutag¢des inopinadas:
arvores, na véspera despidas, aparecendo juncadas de flores; brejos apaulados
transmudando-se em prados. E logo depois, no circulo estreitissimo de 24 horas,
mutagdes completas: florestas silenciosas, galhos mal vestidos pelas folhas
requeimadas ou murchas; ares vazios e mudos; ramos viuvos das flores
recém-abertas, cujas pétalas exsicadas se despegam e caem, mortas, sobre a terra
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imével sob o espasmo enervante de um bochorno de 35°, a sombra. "Na manha
seguinte, o Sol se alevanta sem nuvens e deste modo se completa o ciclo —
primavera, verao e outono num so dia tropical” .

A constancia de tal clima faz que se n&o percebam as estagcbes que,
entretanto, como em um indice abreviado, se delineiam nas horas sucessivas de um
so dia, sem que a temperatura quotidiana tenha durante todo o ano uma oscilagao
maior que 1° ou 1°,5. Assim a vida se equilibra numa constancia imperturbavel.

Entretanto, a um lado, para o ocidente, no Alto Amazonas manifestacoes
diversas caracterizam novo habitat. E este, ndo ha nega-lo, impde aclimagao penosa
a todos os filhos dos préprios territorios limitrofes.

Ali, no pleno dos estios quentes, quando se diluem, mortas nos ares parados,
as ultimas lufadas de leste, o termdmetro é substituido pelo higrometro na definicéo
do clima. As existéncias derivam numa alternativa dolorosa de vazantes e enchentes
dos grandes rios. Estas alteiam-se sempre de um modo assombrador. O Amazonas
referto salta fora do leito, levanta em poucos dias o nivel das aguas, de dezessete
metros; expande-se em alagados vastos, em furos, em paranamirins ,entrecruzados
em rede complicadissima de mediterraneo cindido de correntes fortes, dentre as
quais emergem, ilhados, os igapds verdejantes.

A enchente é unia parada na vida. Preso nas malhas dos igarapés, o homem
aguarda, entdo, com estoicismo raro ante a fatalidade incoercivel, o termo daquele
inverno paradoxal, de temperaturas altas. A vazante é o ver&o. E a revivescéncia da
atividade rudimentar dos que ali se agitam, do unico modo compativel com uma
natureza que se demasia em manifestacbes dispares tornando impossivel a
continuidade de quaisquer esforgos.

Tal regimen acarreta o parasitismo franco. O homem bebe o leite da vida
sugando os vasos tumidos das sifénias...

Mas neste clima singular e tipico destacam-se outras anomalias, que ainda
mais o agravam. Nao bastam as intermiténcias de cheias e estiagens, sobrevindo
ritmicas como a sistole e a diastole da maior artéria na terra. Outros fatos tornam ao
forasteiro inuteis todas as tentativas de aclimacao real.

Muitas vezes em plena enchente, em abril ou maio, no correr de um dia
calmoso e claro, dentro da atmosfera ardente do Amazonas difundem-se rajadas
frigidissimas do sul.

E como uma bafagem enregelada do pdlo...

O termb6metro desce, entdo, logo, numa queda unica e forte, de improviso.
Estabelece-se por alguns dias uma situacao inaturavel.

Os "regatdes" espertos que esporeados pela ganancia se avantajam até ali, e
os proprios silvicolas enrijados pela adaptagado, acolhem-se aos tejupas, tiritantes,
abeirando-se das fogueiras. Cessam os trabalhos. Abre-se um novo hiato nas
atividades. Despovoam-se aquelas grandes soliddes alagadas, morrem os peixes
nos rios, enregelados; morrem as aves nas matas silenciosas, ou emigram;
esvaziam-se 0os ninhos; as proprias feras desaparecem, encafurnadas nas tocas
mais profundas — ; e aquela natureza maravilhosa do Equador, toda remodelada
pela reacdo espléndida dos sois, patenteia um simulacro crudelissimo de
desolamento polar e lugubre. E o tempo da "friagem".

Terminemos, porém, esses debuxos rapidos.

Os sertdes do Norte, vimo-lo anteriormente, refletem, por sua vez, novos
regimens, novas exigéncias biolégicas. Ali a mesma intercadéncia de quadras
remansadas e dolorosas se espelha mais duramente talvez, sob outras formas.

Ora, se considerarmos que estes varios aspectos climaticos ndo exprimem
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casos excepcionais, mas aparecem todos, desde as tormentas do Mato Grosso aos
ciclos das secas do Norte, com a feicdo periddica imanente as leis naturais
inviolaveis, conviremos em que ha no nosso meio fisico variabilidade completa.

Dai os erros em que incidem os que generalizam, estudando a nossa
fisiologia propria, a agdo exclusiva de um clima tropical. Esta exercita-se, sem
duvida, originando patologia sui generis, em quase toda a faixa maritima do Norte e
em grande parte dos Estados que lhe correspondem, até ao Mato Grosso. O calor
umido das paragens amazonenses, por ex., deprime e exaure. Modela organizagdes
tolhicas em que toda a atividade cede ao permanente desequilibrio entre as energias
impulsivas das fungdes periféricas fortemente excitadas e a apatia das fungdes
centrais: inteligéncias marasmaticas, adormidas sob o explodir das paixdes;
enervacgoes periclitantes, em que pese a acuidade dos sentidos, e mal reparadas ou
refeitas pelo sangue empobrecido nas hematoses incompletas...

Dai todas as idiossincrasias de uma fisiologia excepcional: o pulm&o que se
reduz, pela deficiéncia da funcdo e é substituido, na eliminagdo obrigatoria do
carbono, pelo figado, sobre o qual desce pesadamente a sobrecarga da vida:
organizagbes combalidas pela alternativa persistente de exaltagdes impulsivas e
apatias enervadoras, sem a vibratilidade, sem o tfonus muscular enérgico dos
temperamentos robustos e sanglineos. A selegdo natural, em tal meio, opera-se a
custa de compromissos graves com as fungdes centrais, do cérebro, numa
progressao inversa prejudicialissima entre o desenvolvimento intelectual e o fisico,
firmando inexoravelmente a vitoria das expansdes instintivas e visando o ideal de
uma adaptacado que tem, como consequéncias unicas, a maxima energia organica, a
minima fortaleza moral. A aclimagdo traduz uma evolugdo regressiva. O tipo
deperece num esvaecimento continuo, que se |lhe transmite a descendéncia até a
extingdo total. Como o inglés nas Barbadas, na Tasmania ou na Australia, o
portugués no Amazonas, se foge ao cruzamento, no fim de poucas geragdes tem
alterados os caracteres fisicos e morais de uma maneira profunda, desde a tez, que
se acobreia pelos sbis e pela eliminacdo incompleta do carbono, ao temperamento,
que se debilita despido das qualidades primitivas. A raca inferior, o selvagem bronco,
domina-o; aliado ao meio vence-o0, esmaga-o, anula-o na concorréncia formidavel ao
impaludismo, ao hepatismo, as pirexias esgotantes, as caniculas abrasadoras, e aos
alagadicos maleitosos.

Isto ndo acontece em grande parte do Brasil Central e em todos os lugares do
Sul.

Mesmo na maior parte dos sertdes setentrionais o calor seco, altamente
corrigido pelos fortes movimentos aéreos provindos dos quadrantes de leste, origina
disposicdes mais animadoras e tem acao estimulante mais benéfica.

E volvendo ao sul, no territério que do norte de Minas para o sudoeste
progride até o Rio Grande, deparam-se condi¢gdes incomparavelmente superiores:

Uma temperatura anual média de 17° a 20°, num jogo mais harmdnico de
estagdes; um regimen mais fixo das chuvas que, preponderantes no verdo, se
distribuem no outono e na primavera de modo favoravel as culturas. Atingindo o
inverno, a impressao de um clima europeu €& precisa: sopra o SO frigidissimo
sacudindo chuvisqueiros finos e esgarcando garoas; a neve rendilha as vidragas;
gelam os banhados, e as geadas branqueiam pelos campos...

... € sua reflexdo na Historia

A nossa histdria traduz notavelmente estas modalidades mesoldgicas.

Considerando-a sob uma feicdo geral, fora da acgdo perturbadora dos
pormenores inexpressivos, vemos, logo na fase colonial, esbogarem-se situagdes

40



www.nead.unama.br

diversas.

Enfeudado o territério, dividido pelos donatéarios felizes, e iniciando-se o
povoamento do pais com idénticos elementos, sob a mesma indiferenga da
metropole, voltada ainda para as ultimas miragens da "India portentosa", abriu-se
separacao radical entre o Sul e o Norte.

Nao precisamos rememorar os fatos decisivos das duas regides. Sao duas
histérias distintas, em que se averbam movimentos e tendéncias opostas. Duas
sociedades em formacéao, alheadas por destinos rivais — uma de todo indiferente ao
modo de ser da outra, ambas, entretanto, evolvendo sob os influxos de uma
administragcdo unica. Ao passo que no Sul se debuxavam novas tendéncias, uma
subdivisdo maior na atividade, maior vigor no povo mais heterogéneo, mais vivaz,
mais pratico e aventureiro, um largo movimento progressista em suma — tudo isto
contrastava com as agitacbes, as vezes mais brilhantes mas sempre menos
fecundas, do Norte — capitanias esparsas e incoerentes, jungidas a mesma rotina,
amorfas e iméveis, em funcéo estreita dos alvaras da corte remota.

A historia é ali mais teatral porém menos eloquente.

Surgem herdis, mas a estatura avulta-lhes, maior, pelo contraste com o meio;
belas paginas vibrantes mas truncadas, sem objetivo certo, em que colaboram, de
todo desquitadas entre si, as trés ragas formadoras.

Mesmo no periodo culminante, a luta com os holandeses, acampam,
claramente distintos em suas tendas de campanha, os negros de Henrique Dias, os
indios de Camaréo e os lusitanos de Vieira. Mal unidos na guerra, distanciam-se na
paz. O drama de Palmares, as correrias dos silvicolas, os conflitos na orla dos
sertdes, violam a transitéria convergéncia contra o batavo.

Preso no litoral, entre o sertdo inabordavel e os mares, o velho agregado
colonial tendia a chegar ao nosso tempo, imutavel, sob o emperramento de uma
centralizacdo estupida, realizando a anomalia de deslocar para uma terra nova o
ambiente moral de uma sociedade velha.

Bateu-o, felizmente, a onda impetuosa do Sul.

Aqui, a aclimagao mais pronta, em meio menos adverso, emprestou, cedo,
mais vigor aos forasteiros. Da absorgdo das primeiras tribos surgiram os cruzados
das conquistas sertanejas, os mamalucos audazes. O "paulista"— e a significagcéo
historica deste nome abrange os filhos do Rio de Janeiro, Minas, S. Paulo e regides
do Sul — erigiu-se como um tipo autbnomo, aventuroso, rebelde, libérrimo, com a
feicdo perfeita de um dominador da terra, emancipando-se, insurreto, da tutela
longinqua, e afastando-se do mar e dos galedes da metrdpole, investindo com os
sertdes desconhecidos, delineando a epopéia inédita das "bandeiras"...

Este movimento admiravel reflete o influxo das condigbes mesoldgicas. Nao
houvera distingdo alguma entre os colonizadores de um e outro lado. Em todos
prevaleciam os mesmos elementos, que eram o desespero de Diogo Coelho.

"Piores qua na terra que peste..."

Mas no Sul a forga viva restante no temperamento dos que vinham de romper
o mar imoto nao se delia num clima enervante; tinha nova componente na prépria
forca da terra; ndo se dispersava em adaptacdes dificeis. — Alterava-se,
melhorando. O homem sentia-se forte. Deslocado apenas o teatro dos grandes
cometimentos, podia volver para o sertdo impérvio a mesma audacia que o
precipitara nos périplos africanos.

Além disto — frisemos este ponto escandalizando embora os nossos
minusculos historiégrafos — a disposig¢ao orografica libertava-o da preocupacao de
defender o litoral, onde aproava a cobiga do estrangeiro.
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A serra do Mar tem um notavel perfil em nossa historia. A prumo sobre o
Atléntico desdobra-se como a cortina de baluarte desmedido. De encontro as suas
escarpas embatia, fragilima, a ansia guerreira dos Cavendish e dos Fenton. No alto,
volvendo o olhar em cheio para os chapaddes, o forasteiro sentia-se em seguranca.
Estava sobre ameias intransponiveis que o punham do mesmo passo a cavaleiro do
invasor e da metropole. Transposta a montanha — arqueada como a precinta de
pedra de um continente — era um isolador étnico e um isolador histérico. Anulava o
apego irreprimivel ao litoral, que se exercia ao norte; reduzia-o a estreita faixa de
mangues e restingas, ante a qual se amorteciam todas as cobigas, e alteava,
sobranceira as frotas, intangivel no recesso das matas, a atragdo misteriosa das
minas...

Ainda mais — o seu relevo especial torna-a um condensador de primeira
ordem, no precipitar a evaporag¢ao oceanica.

Os rios que se derivam pelas suas vertentes nascem de algum modo no mar.
Rolam as aguas num sentido oposto a costa. Entranham-se no interior, correndo em
cheio para os sertdes. Dao ao forasteiro a sugestao irresistivel das "entradas".

A terra atrai o homem; chama-o para o seio fecundo; encanta-o pelo aspecto
formosissimo; arrebata-o, afinal, irresistivelmente na correnteza dos rios.

Dai o tragado eloqlientissimo do Tieté, diretriz preponderante nesse dominio
do solo. Enquanto no S. Francisco, no Paraiba, no Amazonas, e em todos os cursos
d'agua da borda oriental, o acesso para o interior seguia ao arrepio das correntes, ou
embatia nas cachoeiras que tombam dos socalcos dos planaltos, ele levava os
sertanistas, sem uma remada, para o rio Grande e dai ao Parana e ao Paranaiba.
Era a penetragcdo em Minas, em Goias, em Santa Catarina, no Rio Grande do Sul,
no Mato Grosso, no Brasil inteiro. Segundo estas linhas de menor resisténcia, que
definem os lineamentos mais claros da expansao colonial, ndo se opunham, como
ao norte, renteando o passo as bandeiras, a esterilidade da terra, a barreira
intangivel dos descampados brutos.

Assim é facil mostrar como esta distincdo de ordem fisica esclarece as
anomalias e contrastes entre os sucessos nos dois pontos do pais, sobretudo no
periodo agudo da crise colonial, no século 17.

Enquanto o dominio holandés, centralizando-se em Pernambuco, reagia por
toda a costa oriental, da Bahia ao Maranh&o, e se travavam recontros memoraveis
em que, solidarias, enterreiravam o inimigo comum as nossas trés ragas formadoras,
o sulista, absolutamente alheio aquela agitagao, revelava, na rebeldia aos decretos
da metropole, completo divorcio com aqueles lutadores. Era quase um inimigo tao
perigoso quanto o batavo. Um povo estranho de mestigos levantadigos, expandindo
outras tendéncias, norteado por outros destinos, pisando, resoluto, em demanda de
outros rumos, bulas e alvaras entibiadores. Volvia-se em luta aberta com a corte
portuguesa, numa reagao tenaz contra os jesuitas. Estes, olvidando o holandés e
dirigindo-se, com Ruy de Montoya a Madri e Dias Tano a Roma, apontavam-no
como inimigo mais sério.

De feito, enquanto em Pernambuco as tropas de von Schoppe preparavam o
governo de Nassau, em S. Paulo se arquitetava o drama sombrio de Guaira. E
quando a restauragao em Portugal veio alentar em toda a linha a repulsa ao invasor,
congregando de novo os combatentes exaustos, os sulistas frisaram ainda mais esta
separagcao de destinos, aproveitando-se do mesmo fato para estadearem a
autonomia franca, no reinado de um minuto de Amador Bueno.

Ndo temos contraste maior na nossa histdria. Esta nele a sua feigao
verdadeiramente nacional. Fora disto mal a vislumbramos nas cortes espetaculosas
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dos governadores, na Bahia, onde imperava a Companhia de Jesus com o privilégio
da conquista das almas, eufemismo casuistico disfargando o monopdlio do brago
indigena.

Na plenitude do século 17 o contraste se acentua.

Os homens do Sul irradiam pelo pais inteiro. Abordam as raias extremas do
Equador. Até aos ultimos quartéis do século 18, o povoamento segue as trilhas
embaralhadas das bandeiras. Seguiam sucessivas, incansaveis, com a fatalidade de
uma lei, porque traduziam, com efeito, uma queda de potenciais, as grandes
caravanas guerreiras, vagas humanas desencadeadas em todos os quadrantes,
invadindo a propria terra, batendo-a em todos os pontos, descobrindo-a depois do
descobrimento, desvendando-lhe o seio rutilante das minas.

Fora do litoral, em que se refletia a decadéncia da metrépole e todos os vicios
de uma nacionalidade em decomposicdo insanavel, aqueles sertanistas,
avantajando-se as terras extremas de Pernambuco ao Amazonas, semelhavam uma
outra raga, no arrojo temerario e resisténcia aos reveses.

Quando as correrias do barbaro ameagavam a Bahia, ou Pernambuco, ou a
Paraiba, e os quilombos se escalonavam pelas matas, nos ultimos refugios do
africano revoltoso — o sulista, di-lo a grosseira odisséia de Palmares, surgia como o
debelador classico desses perigos, o empreiteiro predileto das grandes hecatombes.

E que o filho do Norte ndo tinha um meio fisico que o blindasse de igual soma
de energias. Se tal acontecesse, as bandeiras irromperiam também do oriente e do
norte e, esmagado num movimento convergente, o elemento indigena desapareceria
sem tracos remanescentes. Mas o colono nortista, nas entradas para oeste ou para
o sul, batia logo de encontro a natureza adversa. Refluia prestes ao litoral sem o
atrevimento dos dominadores, dos que se sentem a vontade sobre uma terra amiga,
sem as ousadias oriundas da propria atragdo das, na segunda metade do século 16,
por Sebastido Tourinho, das, na segunda metade do século 16, por Sebastido
Tourinho, no rio Doce, Bastido Alvares, no S. Francisco, e Gabriel Soares, pelo
Norte da Bahia até as cabeceiras do Paraguagu, embora tivessem depois os
estimulos enérgicos das Minas de Prata, de Belchior Dias, sdo um palido arremedo
das arremetidas do Anhangtera ou de um Pascoal de Araujo.

Apertados entre os canaviais da costa e o sertdo, entre o mar e o deserto,
num bloqueio engravecido pela agdo do clima, perderam todo o aprumo e este
espirito de revolta, eloquentissimo, que ruge em todas as paginas da historia do Sul.

Tal contraste n&o se baseia, por certo, em causas étnicas primordiais.

Delineada, deste modo, a influéncia mesolégica em nosso movimento
historico, deduz-se a que exerceu sobre a nossa formacao étnica.

Acdo do meio na fase inicial da formacao das ragas

Volvamos ao ponto de partida.

Convindo em que o meio nao forma as ragas, no nosso caso especial variou
demais nos diversos pontos do territério as dosagens de trés elementos essenciais.
Preparou o advento de sub-ragas diferentes pela propria diversidade das condicdes
de adaptacao. Além disso (é hoje fato inegavel) as condigbes exteriores atuam
gravemente sobre as proprias sociedades constituidas, que se deslocam em
migragdes seculares aparelhadas embora pelos recursos de uma cultura superior.
Se isto se verifica nas ragas de todo definidas abordando outros climas, protegidas
pelo ambiente de uma civilizagdo, que € como o plasma sanguineo desses grandes
organismos coletivos, que ndo diremos da nossa situagdo muito diversa ? Neste
caso — é evidente — a justaposicéo dos caracteres coincide com intima transfuséo
de tendéncias e a longa fase de transformacgao correspondente erige-se como
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periodo de fraqueza, nas capacidades das ragas que se cruzam, alterando o valor
relativo da influencia do meio. Este como que estampa, entdo, melhor, no corpo em
fusdo, os seus tragos caracteristicos. Sem nos arriscarmos demais a paralelo
ousado, podemos dizer que, para essas reagdes biologicas complexas, ele tem
agentes mais enérgicos que para as reagdes quimicas da matéria.

Ao calor e a luz, que se exercitam em ambas, adicionam-se, entdo, a
disposicao da terra, as modalidades do clima e essa acdo de presenca inegavel,
essa espécie de forca catalitica misteriosa que difundem os varios aspectos da
natureza.

Entre nds, vimo-lo, a intensidade destes ultimos esta longe da uniformidade
proclamada. Distribuiram, como o indica a histéria, de modo diverso as nossas
camadas étnicas, originando uma mesticagem dissimil.

Nao ha um tipo antropologico brasileiro.

A FORMACAO BRASILEIRA NO NORTE

Procuremos, porém, neste intricado caldeamento a miragem fugitiva de uma
sub-raca, efémera talvez. Inaptos para discriminar as nossas racas nascentes,
acolhamo-nos ao nosso assunto. Definamos rapidamente os antecedentes histéricos
do jagungo.

Ante o que vimos a formagao brasileira do Norte € mui diversa da do Sul. As
circunstancias histéricas, em grande parte oriundas das circunstancias fisicas,
originaram diferencas iniciais no enlace das ragas, prolongando-as até o nosso
tempo.

A marcha do povoamento, do Maranhao a Bahia, revela-as.

OS PRIMEIROS POVOADORES

Foi vagaroso. As gentes portuguesas nao abordavam o litoral do Norte
robustecidas pela for¢a viva das migracbes compactas, grandes massas invasoras
capazes, ainda que destacadas do torrao nativo, de conservar, pelo numero, todas
as qualidades adquiridas em longo tirocinio historico. Vinham esparsas, parceladas
em pequenas levas de degredados ou colonos contrafeitos, sem o desempenho viril
dos conquistadores.

Deslumbrava-as ainda o Oriente.

O Brasil era a terra do exilio; vasto presidio com que se amedrontavam os
heréticos e os relapsos, todos os passiveis do morra per ello da sombria justica
daqueles tempos. Deste modo nos primeiros tempos o numero reduzido de
povoadores contrasta com a vastidao da terra e a grandeza da populagao indigena.
As instru¢des dadas, em 1615, ao capitdo Fragoso de Albuquerque, a fim de regular
com o embaixador espanhol em Franga o tratado de tréguas com La Ravardiere, sdo
claras a respeito. Ali se afirma "que as terras do Brasil ndo estdo despovoadas
porque nelas existem mais de 3 mil portugueses".

Isto para o Brasil todo — mais de cem anos apds o descobrimento...

Segundo observa Aires de Casal "a populagédo crescia tdo devagar que na
época da perda do sr. d. Sebastidao (1580) ainda ndo havia um estabelecimento fora
da ilha de Itamaraca cujos vizinhos andavam por uns duzentos, com trés engenhos
de agucar".

Quando alguns anos mais tarde se povoou melhor a Bahia, a desproporgéo
entre o elemento europeu e os dois outros continuou desfavoravel, em progresséao
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aritmética perfeita. Segundo Ferndo Cardim, ali existiam 2 mil brancos, 4 mil negros
e 6 mil indios. E visivel durante muito tempo a predominancia do elemento
autéctone. Nos primeiros cruzados, portanto, ele deve ter influido muito.

Os forasteiros que aproavam aquelas plagas eram, ademais, de molde para
essa mistura em larga escala. Homens de guerra, sem lares, afeitos a vida solta dos
acampamentos, ou degredados e aventureiros corrompidos, norteava-os a todos
como um aforismo o ultra equinotialem non peccavi, na frase de Barleus. A
mancebia com as caboclas descambou logo em franca devassidédo, de que nem o
clero se isentava. O padre Nébrega definiu bem o fato, na célebre carta ao rei (1549)
em que, pintando com ingénuo realismo a dissociagao dos costumes, declara estar o
interior do pais cheio de filhos de cristdos, multiplicando-se segundo os habitos
gentilicos. Achava conveniente que Ihe enviassem 6rfas, ou mesmo mulheres "que
fossem erradas, que todas achariam maridos, por ser a terra larga e grossa". A
primeira mesticagem fezse, pois, nos primeiros tempos, intensamente, entre o
europeu e o silvicola. "Desde cedo, di-lo Casal, os tupiniquins, gentio de boa indole,
foram cristianizados e aparentados com os europeus, sendo inumeros os brancos
naturais do pais com casta tupiniquina."

Por outro lado, embora existissem em grande copia mesmo no reino, 0s
africanos tiveram, no primeiro século, uma funcdo inferior. Em muitos lugares
rareavam. Eram poucos, diz aquele narrador sincero, no Rio Grande do Norte, "onde
os indios ha largo tempo que foram reduzidos, apesar da sua ferocidade e cujos
descendentes por meio das aliangas com os europeus e africanos tém aumentado
as classes dos brancos e dos pardos ".

Estes excertos s&o expressivos.

Sem idéia alguma preconcebida, pode-se afirmar que a extingdo do indigena,
no Norte, proveio, segundo o pensar de Varnhagen, mais em virtude de cruzamentos
sucessivos que de verdadeiro exterminio.

Sabe-se ainda que havia no animo dos donatarios a preocupacao de
aproveitar-lhes o mais possivel a alianga, captando-lhes o apego. Este proceder
refletia os intuitos da metrépole. Demonstram-no-lo as sucessivas cartas régias que,
de 1570 a 1758 — em que pese "a uma série nunca interrompida de hesitacbes e
contradi¢gdes" — apareceram como minorativo a ganancia dos colonos visando a
escravizacao do selvagem. — Sendo que algumas, como a de 1680, estendiam a
protecédo ao ponto de decretar que se concedessem ao gentio terras "ainda mesmo
as ja dadas a outros de sesmaria", visto que deviam ter preferéncia os mesmos
indios "naturais senhores da terra".

Contribuiu para esta tentativa persistente de incorporagdo a Companhia de
Jesus que, obrigando-se no Sul a transigéncias for¢adas, dominava no Norte.
Excluindo quaisquer intengdes condenaveis, os jesuitas ali realizaram tarefa
nobilitadora. Foram ao menos rivais do colono ganancioso. No embate estupido da
perversidade contra a barbaria, apareceu uma fungdo digna aqueles eternos
condenados. Fizeram muito. Eram os unicos homens disciplinados de seu tempo.
Embora quimérica a tentativa de algar o estado mental do aborigine as abstragdes
do monoteismo, ela teve o valor de o atrair por muito tempo, até a intervencao
oportuna de Pombal, para a nossa historia.

O curso das missdes, no Norte, em todo o trato de terras do Maranhao a
Bahia, patenteia sobretudo um lento esforco de penetracdo no amago das terras
sertanejas, das fraldas da Ibiapaba as da ltiuba, que completa de algum modo a
movimentagao febril das bandeiras. Se estas difundiam largamente o sangue das
trés ragas pelas novas paragens descobertas, provocando um entrelagamento geral,
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a despeito das perturbacdes que acarretavam — os aldeamentos, centros da forca
atrativa do apostolado, fundiam as malocas em aldeias; unificavam as cabildas;
integravam as tribos. Penetrando fundo nos sertoes, gragcas a um esforgo secular, os
missionarios salvaram em parte este fator das nossas racgas. Surpreendidos varios
historiadores pela vinda, em grandissima escala, do africano, que iniciada em fins do
século 16 nunca mais parou até o nosso (1850) e considerando que ele foi o melhor
aliado do portugués na quadra colonial, dao-lhe geralmente influéncia exagerada na
formagdo do sertanejo do Norte. Entretanto, em que pese a esta invasédo de
vencidos e infelizes, e a sua fecundidade rara, e a suas qualidades de adaptacao,
apuradas na Africa adusta, é discutivel que ela tenha atingido profundamente os
sertoes.

E certo que o consoércio afro-lusitano era velho, anterior mesmo ao
descobrimento, porque se consumara desde o século 15, com 0s azenegues e
jalofos de Gil Eanes e Antdo Gongalves. Em 1530 salpintavam as ruas de Lisboa
mais de 10 mil negros, e o mesmo sucedia noutros lugares. Em Evora tinham
maioria sobre os brancos.

Os versos de um contemporaneo, Garcia de Resende, sdo um documento:

"Vemos no reino meter,
Tantos cativos crescer,
Irem-se os naturais,
Que, se assim for, serdo mais
Eles que nés, a meu ver."
A génese do mulato

Assim a génese do mulato teve uma sede fora do nosso pais. A primeira
mesticagem com o africano operou-se na metrépole. Entre nds, naturalmente,
cresceu. A raca dominada, porém, teve, aqui, dirimidas pela situagao social, as
faculdades de desenvolvimento. Organizagcéo potente afeita a humildade extrema,
sem as rebeldias do indio, o negro teve, de pronto, sobre os ombros toda a pressao
da vida colonial. Era a besta de carga adstrita a trabalhos sem folga. As velhas
ordenagdes, estatuindo o "como se podem enjeitar os escravos e bestas por os
acharem doentes ou mancos", denunciam a brutalidade da época. Além disto —
insistamos num ponto incontroverso — as numerosas importacdes de escravos se
acumulavam no litoral. A grande tarja negra debruava a costa da Bahia ao
Maranhdo, mas pouco penetrava o interior. Mesmo em franca revolta, o negro
humilde feito quilombola temeroso, agrupando-se nos mocambos, parecia evitar o
amago do pais. Palmares, com seus 30 mil mocambeiros, distava afinal poucas
Iéguas da costa.

Nesta ultima a uberdade da terra fixara simultaneamente dois elementos,
libertando o indigena. A cultura extensiva da cana, importada da Madeira,
determinara o olvido dos sertbes. Ja antes da invaséo holandesa, do Rio Grande do
Norte a Bahia havia 160 engenhos. E esta exploragcdo, em dilatada escala, progrediu
depois em rapido crescendo.

O elemento africano de algum modo estacou nos vastos canaviais da costa,
agrilhoado a terra e determinando cruzamento de todo diverso do que se fazia no
recesso das capitanias. Ai campeava, livre, o indigena inapto ao trabalho e rebelde
sempre, ou mal tolhido nos aldeamentos pela tenacidade dos missionarios. A
escravidao negra, constituindo-se derivativo ao egoismo dos colonos, deixava
aqueles mais desembaragados que no Sul, nos esfor¢cos da catequese. Os préprios
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sertanistas ao chegarem, ultimando as rotas atrevidas, aquelas paragens, tinham
extinta a combatividade.

Alguns, como Domingos Sertdo, cerravam a vida aventureira, atraidos pelos
lucros das fazendas de criagdo, abertas naqueles grandes latifundios.

Deste modo se estabeleceu distingdo perfeita entre os cruzamentos
realizados no sertdo e no litoral.

Com efeito, admitido em ambos como denominador comum o elemento
branco, o mulato erige-se como resultado principal do ultimo e o curiboca do
primeiro.

CAPITULOII

GENESE DOS JAGUNCOS

A demonstragdo é positiva. Had um notavel trago de originalidade na génese
da populagéao sertaneja, ndo diremos do Norte, mas do Brasil subtropical.

Esbocemo-lo; e para ndo nos delongarmos demais, afastemo-nos pouco do
teatro em que se desenrolou o drama histérico de Canudos, percorrendo
rapidamente o rio de Sdo Francisco, “o grande caminho da civilizagao brasileira”,
conforme o dizer feliz de um historiador .

Vimos, de relance, em paginas anteriores, que ele atravessa as regides mais
dispares. Ampla nas cabeceiras, a sua dilatada bacia colhe na rede de numerosos
afluentes a metade de Minas, na zona das montanhas e das florestas. Estreita-se
depois passando na parte mediana pela paragem formosissima dos gerais. No curso
inferior, a jusante de Juazeiro, constrita entre pendores que a desnivelam torcendo-a
para o mar, torna-se pobre de tributarios, quase todos efémeros, derivando,
apertada por uma corredeira unica de centenares de quildmetros, até Paulo Afonso
— e corta a regido maninha das caatingas.

Ora, sob esta triplice disposi¢cdo, € um diagrama da nossa marcha histérica,
refletindo, paralelamente, as suas modalidades variaveis.

Balanceia a influéncia do Tieté.

Enquanto este, de tracado incomparavelmente mais proprio a penetracao
colonizadora, se tornou o caminho predileto dos sertanistas visando sobretudo a
escravizagao e o “descimento” do gentio, o S. Francisco foi, nas altas cabeceiras, a
sede essencial da agitacdo mineira; no curso inferior, o teatro das missdes; e, na
regido média, a tem classica do regimen pastoril, unico compativel com a situagao
econdmica e social da coldnia.

Bateram-lhe por igual as margens o bandeirante, o jesuita e o vaqueiro.

Quando, mais tarde, maior copia de documentos permitir a reconstrucdo da
vida colonial, do século 17 ao fim do 18, € possivel que o ultimo, de todo olvidado
ainda, avulte com o destaque que merece na formagao da nossa gente. Bravo e
destemeroso como o primeiro, resignado e tenaz como o segundo, tinha a vantagem
de um atributo supletivo que faltou a ambos — a fixagao ao solo.

As bandeiras, sob os dois aspectos que mostram, ja destacados, ja
confundidos, investindo com a tem ou com o0 homem, buscando o ouro ou o escravo,
desvendavam desmedidas paragens, que ndo povoavam e deixavam porventura
mais desertas, passando rapidas sobre as malocas e as catas.

A sua historia, as vezes inextricavel como os dizeres adrede obscuros dos
roteiros, traduz a sucessdo e enlace destes estimulos Unicos revezando-se quer
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consoante a indole dos aventureiros, quer de acordo com a maior ou menor
praticabilidade das empresas planeadas. E, neste permanente oscilar entre aqueles
dois designios, a sua fungao realmente util, no desvendar o desconhecido,
repontava como incidente obrigado, consequéncia inevitavel em que se ndo cuidava.

Assim é que extinta com a expedi¢cado de Glimmer (1601) a visdo enganadora
da serra das Esmeraldas, que desde meados do século 18 atraira para os flancos do
Espinhago, um apds outros, inacessiveis a constantes malogros, Bruzzo Spinosa,
Sebastido Tourinho, Dias Adorno e Martins Carvalho, e desaparecendo ao norte o
pais encantado que idealizara a imaginagdo romantica de Gabriel Soares, grande
parte do século 17 € dominada pelas lendas sombrias dos cagadores de escravos,
centralizados pela figura brutalmente heréica de Antdnio Raposo. E que se haviam
apagado quase que ao mesmo tempo as miragens da misteriosa Sabara-bugu e as
das Minas de Prata, eternamente inatingiveis; até que, renovadas pelas pesquisas
indecisas de Pais Leme, que avivou, depois de um apagamento quase secular, as
veredas de Glimmer; alentadas pelas oitavas de ouro de Arzao pisando em 1693 as
mesmas trilhas de Tourinho e Adorno; e ao cabo francamente ressurgindo logo
depois com Bartolomeu Bueno, em Itaberaba, e Miguel Garcia, no Ribeirdo do
Carmo, as entradas sertanejas volvessem ao anelo primitivo e, irradiando do distrito
de Ouro Preto, se espraiassem de novo, mais fortes, pelo pais inteiro.

Ora, durante este periodo em que, aparentemente, s6 se observam, no litoral,
a luta contra o batavo e, no dmago dos planaltos, o espantoso ondular das
bandeiras, surgira na regido que interfere o0 médio Sdo Francisco um notavel
povoamento do qual os resultados somente depois apareceram.

Funcao historica do rio S. Francisco

Formara-se obscuramente. Determinaram-no, em comecgo, as entradas a
procura das minas de Moreia que, embora anénimas e sem brilho, parecem ter-se
prolongado até o governo de Lancastro, levando até as serranias de Macaubas,
além do Paramirim, sucessivas turmas de povoadores . Vedado nos caminhos
diretos e normais a costa, mais curtos porém interrompidos pelos pareddes das
serras ou trancados pelas matas, o acesso fazia-se pelo S. Francisco. Abrindo aos
exploradores duas entradas unicas, a nascente e a foz, levando os homens do Sul
ao encontro dos homens do Norte, o grande rio erigia-se desde o principio com a
feicdo de um unificador étnico, longo traco de unido entre as duas sociedades que
se nao conheciam. Porque provindos dos mais diversos pontos e origens, ou fossem
os paulistas de Domingos Sertdo, ou os baianos de Garcia d'Avila, ou os
pernambucanos de Francisco Caldas, com os seus pequenos exércitos de tabajaras
aliados, ou mesmo os portugueses de Manuel Nunes Viana, que dali partiu da sua
fazenda do Escuro, em Carinhanha, para comandar os emboabas no rio das Mortes,
os forasteiros, ao atingirem o &mago daquele sertéo, raro voltavam.

A terra, do mesmo passo exuberante e acessivel, compensava-lhes a
miragem desfeita das minas cobigadas. A sua estrutura geoldgica original criando
conformacdes topograficas em que as serranias, ultimos espordes e contrafortes da
cordilheira maritima, tém a atenuante dos tabuleiros vastos; a sua flora complexa e
variavel, em que se entrelacam florestas sem a vastidao e o trancado impenetravel
das do litoral, com o “mimoso” das planuras e o “agreste” das chapadas,
desafogadas, todas, salteadamente, nos vastos claros das caatingas; a sua
conformacao hidrografica especial de afluentes que se ajustam, quase simétricos,
para o ocidente e o oriente ligando-a, de um lado a costa, de outro ao centro dos
planaltos — foram lacos preciosos para a fusdo desses elementos esparsos,
atraindo-os, entrelagcando-os. E o regimen pastoril ali se esbogou como uma
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sugestdo dominadora dos gerais.

Nem faltava para isto, sobre a rara fecundidade do solo recamado de
pastagens naturais, um elemento essencial, o sal, gratuito, nas baixadas salobras
dos barreiros .

Constituiu-se, desta maneira favorecida, a extensa zona de criagdo de gado
que ja no alvorecer do século 18 ia das raias setentrionais de Minas a Goias, ao
Piaui, aos extremos do Maranh&o e Ceara pelo ocidente e norte e as serranias das
lavras baianas, a leste. Povoara-se e crescera autbnoma e forte, mas obscura,
desadorada dos cronistas do tempo, de todo esquecida n&o ja pela metropole
longinqua sen&o pelos proprios governadores e vice-reis. Nao produzia impostos ou
rendas que interessassem o egoismo da coroa. Refletia, entretanto, contraposta a
turbuléncia do litoral e as aventuras das minas, "o quase unico aspecto tranquilo da
nossa cultura". A parte os raros contingentes de povo adores pernambucanos e
baianos, a maioria dos criadores opulentos, que ali se formaram? vinha do sul,
constituida pela mesma gente entusiasta e enérgica das bandeiras.

Os jaguncos: colaterais provaveis dos paulistas

Segundo o que se colhe em preciosas paginas de Pedro Taques, foram
numerosas as familias de S. Paulo que, em continuas migragdes, procuraram
aqueles rincdes longinquos, e acredita-se, aceitando o conceito de um historiégrafo
perspicaz, que o "vale de S. Francisco, ja alias muito povoado de paulistas e de seus
descendentes desde o século 18, tornou-se uma como colénia quase exclusiva
deles" . E natural por isto que Bartolomeu Bueno, ao descobrir Goias, visse,
surpreendido, sinais evidentes de predecessores, anbnimos pioneiros que ali tinham
chegado, certo, pelo levante, transmontando a serra de Paran3; e que ao se reabrir
em 1697 o ciclo mais notavel das pesquisas do ouro, nas agitadas e ruidosas vagas
de imigrantes, que rolavam dos flancos orientais da serra do Espinhacgo ao talvegue
do rio das Velhas, passassem mais fortes talvez, talvez precedendo as demais no
descobrimento das minas de Caeté, e sulcando-as de meio a meio, e avangando em
direcdo contraria como um refluxo promanado do Norte, as turmas dos "baianos",
termo que, como o de "paulista", se tornara genérico no abranger os povoadores
setentrionais.

O VAQUEIRO

E que ja se formara no vale médio do grande rio uma raca de cruzados
idénticos aqueles mamalucos estrénuos que tinham nascido em S. Paulo. E n&o nos
demasiamos em arrojada hipétese admitindo que este tipo extraordinario do paulista,
surgindo e decaindo logo no Sul, numa degeneragao completa ao ponto de declinar
no proprio territério que lhe deu o nome, ali renascesse e, sem 0s perigos das
migracdes e do cruzamento, se conservasse prolongando, intacta, ao nosso tempo,
a indole varonil e aventureira dos avos.

Porque ali ficaram, inteiramente divorciados do resto do Brasil e do mundo,
murados a leste pela serra Geral, tolhidos no ocidente pelos amplos campos gerais,
que se desatam para o Piaui e que ainda hoje o sertanejo acredita sem fins.

O meio atraia-os e guardava-os.

As entradas de um e outro lado da meridiana, impréprias a disperséo,
facilitavam antes o entrelagamento dos extremos do pais. Ligavam-nos no espacgo e
no tempo. Estabelecendo no interior a contiglidade do povoamento, que faltava
ainda em parte na costa, e surgindo entre os nortistas, que lutavam pela autonomia
da patria nascente, e os sulistas, que Ihe alargavam a area, abastecendo-os por
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igual com as fartas boiadas que subiam para o vale do rio das Velhas ou desciam
até as cabeceiras do Parnaiba, aquela rude sociedade, incompreendida e olvidada,
era o cerne vigoroso da nossa nacionalidade.

Os primeiros sertanistas que a criaram, tendo suplantado em toda a linha o
selvagem, depois de o dominarem escravizaram-no e captaram-no, aproveitando-lhe
a indole na nova industria que abragavam.

Veio subsequentemente o cruzamento inevitavel. E despontou logo uma raga
de curibocas puros quase sem mescla de sangue africano, facilmente denunciada,
hoje, pelo tipo normal daqueles sertanejos. Nasciam de um amplexo feroz de
vitoriosos e vencidos. Criaram-se numa sociedade revolta e aventurosa, sobre a
terra farta; e tiveram, ampliando os seus atributos ancestrais, uma rude escola de
forca e de coragem naqueles gerais amplissimos, onde ainda hoje ruge impune o
jaguar e vagueia a ema velocissima, ou nas serranias de flancos despedagados pela
mineragao superficial, quando as lavras baianas, mais tarde, lhes deram esse
derivativo a faina dos rodeios.

Fora longo tragar-lhes a evolugédo do carater. Caldeadas a indole aventureira
do colono e a impulsividade do indigena, tiveram, ulteriormente, o cultivo do proprio
meio que lhes propiciou, pelo insulamento, a conservagao dos atributos e habitos
avoengos, ligeiramente modificados apenas consoante as novas exigéncias da vida.
E ali estdo com as suas vestes caracteristicas, os seus habitos antigos, o seu
estranho aferro as tradigdes mais remotas, o seu sentimento religioso levado até o
fanatismo, e 0 seu exagerado ponto de honra, e o seu folclore belissimo de rimas de
trés séculos...

Raga forte e antiga, de caracteres definidos e imutaveis mesmo nas maiores
crises — quando a roupa de couro do vaqueiro se faz a armadura flexivel do jagungo
— oriunda de elementos convergentes de todos os pontos, porém diversa das
demais deste pais, ela € inegavelmente um expressivo exemplo do quanto importam
as reagoes do meio. Expandindo-se pelos sertdes limitrofes ou proximos, de Goias,
Piaui, Maranhdo, Ceara e Pernambuco, tem um carater de originalidade completa
expresso mesmo nas fundagdes que erigiu. Todos os povoados, vilas ou cidades,
que Ihe animam hoje o territorio, tém uma origem uniforme bem destacada das dos
demais que demoram ao norte e ao sul.

Enquanto deste lado se levantaram nas cercanias das minas ou a margem
das catas, e no extremo norte, a partir de dilatada linha entre a Itiuba e Ibiapaba,
sobre o local de antigas aldeias das missdes, ali surgiram, todas, de antigas
fazendas de gado.

Escusamo-nos de apontar exemplos por demais numerosos. Quem considera
as povoacdes do S. Francisco, das nascentes a foz, assiste a sucessao dos trés
casos apontados.

Deixa as regides alpestres, cidades alcandoradas sobre serras, refletindo o
arrojo incomparavel das bandeiras; atravessa depois os grandes gerais, desmedidas
arenas feitas a sociedade rude, libérrima e forte dos vaqueiros; e atinge por fim as
paragens pouco apetecidas, amaninhadas pelas secas, eleitas aos roteiros lentos e
penosos das missoes...

E o que indicam, completando estes ligeiros confrontos, os tragados das
fundacgdes jesuiticas, no trato de terras que ha pouco demarcamos.

Fundacgdes jesuiticas na Bahia

Com efeito, ali, totalmente diversos na origem, os atuais povoados sertanejos
se formaram de velhas aldeias de indios, arrebatadas, em 1758, do poder dos
padres pela politica severa de Pombal. Resumindo-nos aos que ainda hoje existem,
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préximos e em torno do lugar onde existia ha cinco anos a Trdia de taipa dos
jaguncgos, vemos, mesmo em tao estreita area, os melhores exemplos.

De fato, em toda esta superficie de terras, que abusivas concessOes de
sesmarias subordinavam a posse de uma so familia, a de Garcia d'Avila (Casa da
Torre), acham-se povoados antiquissimos. De Itapicuru-de-Cima a Jeremoabo e dai
acompanhando o S. Francisco até os sertbes de Rodelas e Cabrobd, avangaram
logo no século 17 as missdes num lento caminhar que continuaria até o nosso
tempo.

Nao tiveram um historiador.

A extraordinaria empresa apenas se retrata, hoje, em raros documentos,
escassos demais para tracarem a sua continuidade. Os que existem, porém, sao
eloglientes para o caso especial que consideramos. Dizem, de modo iniludivel, que,
enquanto o negro se agitava na azafama do litoral, o indigena se fixava em
aldeamentos que se tornariam cidades. A solicitude calculada do jesuita e a rara
abnegacdo dos capuchinhos e franciscanos incorporavam as tribos a nossa vida
nacional e quando no alvorecer do século 18 os paulistas irromperam em Pambu e
na Jacobina, deram de vistas, surpresos, nas paroquias que, ali, ja centralizavam
cabildas. O primeiro daqueles lugares, 22 léguas a montante de Paulo Afonso,
desde 1682 se incorporara a administracdo da metropole. Um capuchinho
dominava-o, desfazendo as dissenc¢des tribais e imperando, humilimo, sobre os
morubixabas mansos. No segundo preponderava, igualmente exclusivo, o elemento
indigena da velhissima misséo do Sai.

Jeremoabo aparece, ja em 1698, como julgado, o que permite admitir-se-lhe
origem muito mais remota. Ai o elemento indigena se mesclava ligeiramente com o
africano, o canhembora ao quilombola . Incomparavelmente mais animado do que
hoje, o humilde lugarejo desviava para si, nao raro, a atengao de Joao de Lancastro,
governador geral do Brasil, principalmente quando se exacerbavam as rivalidades
dos chefes indios, munidos com as patentes, perfeitamente legais, de capitdes. Em
1702 a primeira missdo dos franciscanos disciplinou aqueles lugares, tornando-se
mais eficaz que as ameacas do governo. Harmonizaram-se as cabildas; e o afluxo
de silvicolas captados pela Igreja foi tal que em um sé dia o vigario de ltapicuru
batizou 3.700 catecumenos .

Perto se erigia, t,ambém vetusta, a missdo de Macacara, onde, em 1687, tinha
o opulento Garcia d'Avila uma companhia de seu regimento. Mais para o sul
avultavam outras: Natuba, também bastante antiga aldeia, ereta pelos jesuitas;
Inhambupe, que no elevar-se a paréquia originou larga controvérsia entre os padres
e o rico sesmeiro precitado; Itapicuru ( 1639 ), fundada pelos franciscanos.

Mais para o norte, ao comecar o século 18, o povoamento, com 0s mesmos
elementos, continuou mais intenso, diretamente favorecido pela metrépole.

Na segunda metade do século 17 surgira no sertdo de Rodelas a vanguarda
das bandeiras do sul. Domingos Sertdo centralizou na sua fazenda do Sobrado o
circulo animado da vida sertaneja. A agdo desse rude sertanista, naquela regiao,
ndo tem tido o relevo que merece. Quase na confluéncia das capitanias
setentrionais, proximo ao mesmo tempo do Piaui, do Ceara, de Pernambuco e da
Bahia, o rustico landlord colonial aplicou no trato de suas cinqlenta fazendas de
criacado a indole aventurosa e irrequieta dos curibocas. Ostentando, como os outros
dominadores do solo, um feudalismo achamboado — que o levava a transmudar, em
vassalos os foreiros humildes e em servos os tapuias mansos —, o bandeirante
atingindo aquelas paragens, e havendo conseguido o seu ideal de riqueza e poderio,
aliava-se na mesma fungao integradora ao seu tenaz e humilde adversario, o padre.
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1: que a metropole, no Norte, secundava, sem vacilar, os esforcos deste ultimo.
Firmara-se desde muito o principio de combater o indio com o préprio indio, de sorte
que cada aldeamento de catecumenos era um reduto ante as incursbes dos
silvicolas soltos e indomaveis.

Ao terminar o século 17, Lancastro fundou com o indigena catequizado o
arraial da Barra, para atenuar as depredacbes dos Acaroazes e Mocoazes. E
daquele ponto a feicdo da corrente do Sao Francisco sucederam-se os aldeamentos
e as missdes, em Nossa Senhora do Pilar, Sorobabé, Pambu, Aracapa, Pontal,
Pajeu etc. E evidente, pois, que, precisamente no trecho dos sertdes baianos mais
ligados aos dos demais Estados do Norte — em toda a orla do sertdo de Canudos —
se estabeleceu desde o alvorecer da nossa histéria um farto povoamento, em que
sobressaia o aborigine amalgamando-se ao branco e ao negro, sem que estes se
avolumassem ao ponto de dirimir a sua influéncia inegavel.

As fundagbes ulteriores a expulsdo dos jesuitas calcaram-se no mesmo
meétodo. Do final do século 18 ao nosso, em Pombal, no Cumbe, em Bom Conselho
e Monte Santo etc., perseverantes missionarios, de que é modelo belissimo Apolénio
de Todi, continuaram até os nossos dias 0 apostolado penoso.

Ora, toda essa populacdo perdida num recanto dos sertdes la permaneceu
até agora, reproduzindo-se livre de elementos estranhos, como que insulada, e
realizando, por isso mesmo, a maxima intensidade de cruzamento uniforme capaz
de justificar o aparecimento de um tipo mestico bem definido, completo.

Enquanto mil causas perturbadoras complicavam a mesticagem no litoral
revolvido pelas imigragdes e pela guerra; e noutros pontos centrais outros empecos
irrompiam no rastro das bandeiras — ali, a populagéo indigena, aliada aos raros
mocambeiros foragidos, brancos escapos a justica ou aventureiros audazes,
persistiu dominante.

Causas favoraveis a formacdo mestica nos sertdbes distinguindo-a dos
cruzamentos no litoral

Nao sofismemos a Histéria Causas muito enérgicas determinaram o
insulamento e conservagao do autdctone. Destaquemo-las.

Foram, primeiro, as grandes concessdes de sesmarias, definidoras da feigao
mais duravel do nosso feudalismo tacanho.

Os possuidores do solo, de que sdao modelos classicos os herdeiros de
Antonio Guedes de Brito, eram ciosos dos dilatados latifundios, sem raias,
avassalando a terra. A custo toleravam a intervengao da propria metropole. A eregcao
de capelas, ou paréquias, em suas terras fazia-se sempre através de controvérsias
com os padres; e embora estes afinal ganhassem a partida caiam de algum modo
sob o dominio dos grandes potentados. Estes dificultavam a entrada de novos
povoadores ou concorrentes e tornavam as fazendas de criagao, dispersas em torno
das freguesias recém-formadas, poderosos centros de atragado a raga mestigca que
delas promanava.

Assim, esta se desenvolveu fora do influxo de outros elementos. E entregues
a vida pastoril, a que por indole se afeicoavam, os curibocas ou cafuzos trigueiros,
antecedentes diretos dos vaqueiros atuais, divorciados inteiramente das gentes do
sul e da colonizagao intensa do litoral, evolveram, adquirindo uma fisionomia original.
Como que se criaram num pais diverso.

A carta régia de 7 de fevereiro de 1701 foi, depois, uma medida supletiva
desse isolamento. Proibira, cominando severas penas aos infratores, quaisquer
comunicacdes daquela parte dos sertdes com o sul, com as minas de Sdo Paulo.
Nem mesmo as relagdes comerciais foram toleradas; interditas as mais simples
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trocas de produtos.

Ora, além destes motivos, sobreleva-se, considerando a génese do sertanejo
no extremo norte, um outro: 0 meio fisico dos sertdes em todo o vasto territério que
se alonga do leito do Vaza-Barris ao do Parnaiba, no ocidente.

Vimos-lhe a fisionomia original: a flora agressiva, o clima impiedoso, as secas
periddicas, o solo estéril crespo de serranias desnudas, insulado entre os
esplendores do majestoso araxa do centro dos planaltos e as grandes matas, que
acompanham e orlam a curvatura das costas. Esta regido ingrata para a qual o
préprio tupi tinha um termo sugestivo pora-pora-eima, remanescente ainda numa
das serranias que a fecham pelo levante ( Borborema ), foi 0 asilo do tapuia. Batidos
pelo portugués, pelo negro e pelo tupi coligados, refluindo ante o numero, os
indémitos Cariris encontraram prote¢cdo singular naquele colo duro da terra,
escalavrado pelas tormentas, endurado pela ossamenta rigida das pedras,
ressequido pelas soalheiras, esvurmando espinheirais e caatingas. Ali se
amorteciam, caindo no vacuo das chapadas, onde ademais nenhuns indicios se
mostravam dos minérios apetecidos, os arremessos das bandeiras. A tapui-retama
misteriosa ataviara-se para o estoicismo do missionario. As suas veredas multivias e
longas retratavam a marcha lenta, torturante e dolorosa dos apostolos. As bandeiras,
que a alcangavam, decampavam logo, seguindo, rapidas, fugindo, buscando outras
paragens.

Assombrava-as a terra, que se modelara para as grandes batalhas
silenciosas da fé. Deixavam-na, sem que nada lhes determinasse a volta; e
deixavam em paz o gentio.

Dai a circunstancia, revelada por uma observacao feliz, de predominarem
ainda hoje, nas denominagbdes geograficas daqueles lugares, termos de origem
tapuia resistentes as absor¢des do portugués e do tupi, que se exercitaram noutros
pontos. Sem nos delongarmos demais, resumamos as terras circunjacentes a
Canudos a exemplificacdo deste fato de linguagem, que tdo bem traduz uma
vicissitude historica.

"Transpondo o S. Francisco em dire¢cao ao sul, penetra-se de novo numa
regido ingrata pela incleméncia do céu, e vai-se atravessando a bacia elevada do
Vaza-Barris, antes de ganhar os trechos esparsos e mais deprimidos das chapadas
baianas que, depois do salto de Paulo Afonso, depois de Canudos e de Monte
Santo, levam a Itiuba, ao Tombador e ao Agurua. Ai, nesse trecho do patrio territério,
alias dos mais ingratos, onde outrora se refugiaram os perseguidos destrogos dos
Orizes, Procas e Cariris, de novo aparecem, designando os lugares, os nomes
barbaros de procedéncia tapuia, que nem o portugués nem o tupi logrou suplantar.

Léem-se entdo no mapa da regido com a mesma frequéncia dos acidentes
topograficos os nomes como Pambu, Patamuté, Uaua, Bendegd, Cumbe, Magacara,
Cocorobd, Jeremoabo, Tragagd, Canché. Chorrochd, Quincunca, Concho, Centocé,
Acurua, Xique-Xique, Jequié, Sincora, Caculé ou Catolé, Orobd, Mocugé, e outros,
igualmente barbaros e estranhos."

E natural que grandes populacdes sertanejos, de par com as que se
constituiam no meédio S. Francisco, se formassem ali com a dosagem preponderante
do sangue tapuia. E |a ficassem ablegadas, evolvendo em circulo apertado durante
trés séculos, até a nossa idade, num abandono completo, de todo alheio aos nossos
destinos, guardando, intactas, as tradigdes do passado. De sorte que. hoje, quem
atravessa aqueles lugares observa uma uniformidade notavel entre os que os
povoam: feicdes e estaturas variando ligeiramente em torno de um modelo Unico,
dando a impressdao de um tipo antropoldgico invariavel, logo ao primeiro lance de
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vistas distinto do mestico proteiforme do litoral. Porque enquanto este patenteia
todos os cambiantes da cor e se erige ainda indefinido, segundo o predominio
variavel dos seus agentes formadores, e homem do sertdo parece feito por um
molde unico, revelando quase os mesmos caracteres fisicos, a mesma tez, variando
brevemente do mamaluco bronzeado ao cafuz trigueiro; cabelo corredio e duro ou
levemente ondeado; a mesma envergadura atlética e os mesmos caracteres morais
traduzindo-se nas mesmas supersticbes. nos mesmos vicios, € nas mesmas
virtudes.

A uniformidade, sob estes varios aspectos, € impressionadora. O sertanejo do
norte €, inegavelmente, o tipo de uma subcategoria étnica ja constituida.

Um paréntesis irritante

Abramos um paréntesis...

A mistura de ragas mui diversas €, na maioria dos casos, prejudicial. Ante as
conclusdes do evolucionismo, ainda quando reaja sobre o produto o influxo de uma
raga superior, despontam vivissimos estigmas da inferior. A mesticagem extremada
€ um retrocesso. O indo-europeu, o negro e o brasilio-guarani ou o tapuia, exprimem
estadios evolutivos que se fronteiam, e o cruzamento, sobre obliterar as qualidades
preeminentes do primeiro, € um estimulante a revivescéncia dos atributos primitivos
dos ultimos. De sorte que o mestico — traco de unido entre as racas, breve
existéncia individual em que se comprimem esforgos seculares — €, quase sempre,
um desequilibrado. Foville compara-os, de um modo geral, aos histéricos. Mas o
desequilibrio nervoso, em tal caso, é incuravel: ndo ha terapéutica para este embater
de tendéncias antagonistas, de ragas repentinamente aproximadas, fundidas num
organismo isolado. Nao se compreende que apos divergirem extremadamente,
através de largos periodos entre os quais a Historia € um momento, possam dois ou
trés povos convergir, de subito, combinando constituicbes mentais diversas,
anulando em pouco tempo distingdes resultantes de um lento trabalho seletivo.
Como nas somas algébricas, as qualidades dos elementos que se justapdem né&o se
acrescentam, subtraem-se ou destréem-se segundo os caracteres positivos e
negativos em presenca. E o mestico — mulato, mamaluco ou cafuz — menos que
um intermediario, € um decaido, sem a energia fisica dos ascendentes selvagens,
sem a altitude intelectual dos ancestrais superiores. Contrastando com a
fecundidade que acaso possua, ele revela casos de hibridez moral extraordinarios:
espiritos fulgurantes, as vezes, mais frageis, irrequietos, inconstantes, deslumbrando
um momento e extinguindo-se prestes, feridos pela fatalidade das leis bioldgicas,
chumbados ao plano inferior da raca menos favorecida. Impotente para formar
qualquer solidariedade entre as geragdes opostas, de que resulta, reflete-lhes os
varios aspectos predominantes num jogo permanente de antiteses. E quando avulta
— nAao sao raros 0s casos — capaz das grandes generalizagdes ou de associar as
mais complexas relagbes abstratas, todo esse vigor mental repousa (salvante os
casos excepcionais cujo destaque justifica o conceito) sobre uma moralidade
rudimentar, em que se pressente o automatismo impulsivo das ragas inferiores.

E que nessa concorréncia admiravel dos povos, evolvendo todos em luta sem
tréguas, na qual a selegcédo capitaliza atributos que a hereditariedade conserva, o
mestico € um intruso. Nao lutou; ndo é uma integracéo de esforgos; é alguma coisa
de dispersivo e dissolvente; surge, de repente, sem caracteres proprios, oscilando
entre influxos opostos de legados discordes. A tendéncia a regressdo as ragas
matrizes caracteriza a sua instabilidade. E a tendéncia instintiva a uma situagéo de
equilibrio. As leis naturais pelo préprio jogo parecem extinguir, a pouco e pouco, o
produto anémalo que as viola, afogando-o nas préprias fontes geradoras. O mulato
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despreza entdo, irresistivelmente, o negro e procura com uma tenacidade
ansiosissima cruzamentos que apaguem na sua prole o estigma da fronte
escurecida; o mamaluco fazse o bandeirante inexoravel, precipitando-se,
ferozmente, sobre as cabildas aterradas...

Esta tendéncia é expressiva. Reata, de algum modo, a série continua da
evolucdo, que a mesticagem partira. A raga superior torna-se o objetivo remoto para
onde tendem os mestigcos deprimidos e estes, procurando-a, obedecem ao proprio
instinto da conservagdo e da defesa. E que sdo inviolaveis as leis do
desenvolvimento das espécies; e se toda a sutileza dos missionarios tem sido
impotente para afeicoar o espirito do selvagem as mais simples concepgdes de um
estado mental superior; se ndo ha esforgos que consigam do africano, entregue a
solicitude dos melhores mestres, o aproximar-se sequer do nivel intelectual médio do
indo-europeu — porque todo o homem é antes de tudo uma integracao de esforgos
da raca a que pertence e o seu cérebro uma herangca —, como compreender-se a
normalidade do tipo antropoldgico que aparece, de improviso, enfeixando tendéncias
tao opostas ?

UMA RACA FORTE

Entretanto a observagao cuidadosa do sertanejo do Norte mostra atenuado
esse antagonismo de tendéncias e uma quase fixidez nos caracteres fisiologicos do
tipo emergente.

Este fato, que contrabate, ao parecer, as linhas anteriores, € a sua
contraprova frisante.

Com efeito, € inegavel que para a feigdo anormal dos mestigos de ragas mui
diversas contribui bastante o fato de acarretar o elemento étnico mais elevado, mais
elevadas condi¢cdes de vida, de onde decorre a acomodacéo penosa e dificil para
aqueles. E desde que descga sobre eles a sobrecarga intelectual e moral de uma
civilizacao, o desequilibrio é inevitavel.

A indole incoerente, desigual e revolta do mestico, como que denota um
intimo e intenso esfor¢co de eliminagdo dos atributos que Ihe impedem a vida num
meio mais adiantado e complexo. Reflete — em circulo diminuto — esse combate
surdo e formidavel, que é a proépria luta pela vida das racgas, luta comovedora e
eterna caracterizada pelo belo axioma de Gumplowicz como a forga motriz da
Histéria. O grande professor de Gratz ndo a considerou sob este aspecto. A
verdade, porém, € que se todo o elemento étnico forte "tende subordinar ao seu
destino o elemento mais fraco antes o qual se acha", encontra na mesticagem um
caso perturbador. A expanséo irresistivel do seu circulo singenético, porém, por tal
forma iludida, retarda-se apenas. Nao se extingue. A luta transmuda-se, tornando-se
mais grave. Volve do caso vulgar, do exterminio franco da raca inferior pela guerra, a
sua eliminacdo lenta, a sua absorgdo vagarosa, a sua diluicdo no cruzamento. E
durante o curso deste processo redutor, os mesticos emergentes, variaveis, com
todas as nuancgas da cor, da forma e do carater, sem feicdes definidas, sem vigor, e
as mais vezes inviaveis, nada mais sao, em ultima analise, do que os mutilados
inevitaveis do conflito que perdura, imperceptivel, pelo correr das idades.

E que neste caso a raca forte ndo destrdi a fraca pelas armas, esmaga-a pela
civilizagao.

Ora, os nossos rudes patricios dos sertdes do Norte forraram-se a esta ultima.
O abandono em que jazeram teve funcdo benéfica. Libertouw-os da adaptagao
penosissima a um estadio social superior, e, simultaneamente, evitou que
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descambassem para as aberragdes e vicios dos meios adiantados.

A fusao entre eles operou-se em circunstancias mais compativeis com os
elementos inferiores. O fator étnico preeminente transmitindo-lhes as tendéncias
civilizadoras nao lhes imp6s a civilizacao.

Este fato destaca fundamentalmente a mesticagem dos sertdes da do litoral.
Sao formagdes distintas, sendo pelos elementos, pelas condi¢des do meio. O
contraste entre ambas ressalta ao paralelo mais simples. O sertanejo tomando em
larga escala, do selvagem, a intimidade com o meio fisico, que ao invés de deprimir
enrija o0 seu organismo potente, reflete, na indole e nos costumes, das outras ragas
formadoras apenas aqueles atributos mais ajustaveis a sua fase social incipiente.

E um retrégrado; ndo é um degenerado. Por isto mesmo que as vicissitudes
historicas o libertaram, na fase delicadissima da sua formagdo, das exigéncias
desproporcionadas de uma cultura de empréstimo, prepararam-no para a conquistar
um dia.

A sua evolugdo psiquica, por mais demorada que esteja destinada a ser, tem,
agora, a garantia de um tipo fisicamente constituido e forte. Aquela raga cruzada
surge autbnoma e, de algum modo, original, transfigurando, pela proépria
combinagao, todos os atributos herdados; de sorte que, despeada afinal da
existéncia selvagem, pode alcangar a “:ida civilizada por isto mesmo que nao a
atingiu de repente.

APARECE LOGICAMENTE.

Ao invés da inversdo extravagante que se observa nas cidades do litoral,
onde fungdes altamente complexas se impdem a orgdos mal constituidos,
comprimindo-os e atrofiando-os antes do pleno desenvolvimento — nos sertdes a
integridade orgéanica do mestico desponta inteirica e robusta, imune de estranhas
mesclas, capaz de evolver, diferenciando-se, acomodando-se a novos e mais altos
destinos. porque € a sodlida base fisica do desenvolvimento moral ulterior.

Deixemos, porém, este divagar pouco atraente.

Prossigamos considerando diretamente a figura original dos nossos patricios
retardatarios. Isto sem método, despretensiosamente, evitando os garbosos
neologismos etnologicos.

Faltaram-nos, do mesmo passo, tempo e competéncia para nos enredarmos
em fantasias psiquico-geométricas, que hoje se exageram num quase materialismo
filoséfico, medindo o &ngulo facial, ou tragando a norma verticalis dos jagungos.

Se nos embaragassemos nas imaginosas linhas dessa espécie de topografia
psiquica, de que tanto se tem abusado, talvez ndo os compreendéssemos melhor.
Sejamos simples copistas.

Reproduzamos, intactas, todas as impressdes, verdadeiras ou ilusorias, que
tivemos quando, de repente, acompanhando a celeridade de uma marcha militar,
demos de frente, numa volta do sertdo, com aqueles desconhecidos singulares, que
ali estdo — abandonados — ha trés séculos.
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CAPITULO Il

O SERTANEJO

O sertanejo €, antes de tudo, um forte. Nao tem o raquitismo exaustivo dos
mesticos neurasténicos do litoral.

A sua aparéncia, entretanto, ao primeiro lance de vista, revela o contrario.
Falta-lhe a plastica impecavel, o desempeno, a estrutura corretissima das
organizagdes atléticas.

E desgracioso, desengongado, torto. Hércules-Quasimodo, reflete no aspecto
a fealdade tipica dos fracos. O andar sem firmeza, sem aprumo, quase gingante e
sinuoso, aparenta a translacdo de membros desarticulados. Agrava-o a postura
normalmente abatida, num manifestar de displicéncia que lhe da um carater de
humildade deprimente. A pé, quando parado, recosta-se invariavelmente ao primeiro
umbral ou parede que encontra; a cavalo, se sofreia o animal para trocar duas
palavras com um conhecido, cai logo sobre um dos estribos, descansando sobre a
espenda da sela. Caminhando, mesmo a passo rapido, n&o traga trajetdria retilinea
e firme. Avancga celeremente, num bambolear caracteristico, de que parecem ser o
traco geomeétrico os meandros das trilhas sertanejas. E se na marcha estaca pelo
motivo mais vulgar, para enrolar um cigarro, bater o isqueiro, ou travar ligeira
conversa com um amigo, cai logo — cai € o termo — de cocoras, atravessando largo
tempo numa posicao de equilibrio instavel, em que todo o seu corpo fica suspenso
pelos dedos grandes dos pés, sentado sobre os calcanhares, com uma simplicidade
a um tempo ridicula e adoravel.

E 0 homem permanentemente fatigado.

Reflete a preguiga invencivel, a atonia muscular perene, em tudo: na palavra
remorada, no gesto contrafeito, no andar desaprumado, na cadéncia langorosa das
modinhas, na tendéncia constante a imobilidade e a quietude.

Entretanto, toda esta aparéncia de cansaco ilude.

Nada é mais surpreendedor do que vé-la desaparecer de improviso. Naquela
organizagao combalida operam-se, em segundos, transmutagdes completas. Basta o
aparecimento de qualquer incidente exigindo-lhe o desencadear das energias
adormecidas. O homem transfigura-se. Empertiga-se, estadeando novos relevos,
novas linhas na estatura e no gesto; e a cabega firma-se-lhe, alta, sobre os ombros
possantes aclarada pelo olhar desassombrado e forte; e corrigem-se-lhe, prestes,
numa descarga nervosa instantédnea, todos os efeitos do relaxamento habitual dos
orgaos; e da figura vulgar do tabaréu canhestro reponta, inesperadamente, o
aspecto dominador de um titd acobreado e potente, num desdobramento
surpreendente de forga e agilidade extraordinarias.

Este contraste impde-se ao mais leve exame. Revela-se a todo o momento,
em todos os pormenores da vida sertaneja — caracterizado sempre pela
intercadéncia impressionadora entre extremos impulsos e apatias longas.

E impossivel idear-se cavaleiro mais chucro e deselegante; sem posicéo,
pernas coladas ao bojo da montaria, tronco pendido para a frente e oscilando a
feicdo da andadura dos pequenos cavalos do sertdo, desferrados e maltratados,
resistentes e rapidos como poucos. Nesta atitude indolente, acompanhando
morosamente, a passo, pelas chapadas, o passo tardo das boiadas, o vaqueiro
preguigcoso quase transforma o “campeado” que cavalga na rede amolecedora em
gue atravessa dois tergos da existéncia.
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Mas se uma rés “alevantada” envereda, esquiva, adiante, pela caatinga
garranchenta, ou se uma ponta de gado, ao longe, se trasmalha, ei-lo em momentos
transformado, cravando os acicates de rosetas largas nas ilhargas da montaria e
partindo como um dardo, atufando-se velozmente nos dédalos inextricaveis das
juremas.

Vimo-lo neste steeple-chase barbaro.

Nao ha conté-lo, entdo, no impeto. Que se |he antolhem quebradas, acervos
de pedras, coivaras, moiras de espinhos ou barrancas de ribeirdes, nada lhe impede
encalgar o garrote desgarrado, porque “por onde passa o0 boi passa o0 vaqueiro com
0 seu cavalo”...

Colado ao dorso deste, confundindo-se com ele, gragcas a pressdo dos
jarretes firmes, realiza a criacdo bizarra de um centauro bronco: emergindo
inopinadamente nas clareiras; mergulhando nas macegas altas; saltando valos e
ipueiras; vingando coémoros algados; rompendo, célere, pelos espinheirais
mordentes; precipitando-se, a toda brida, no largo dos tabuleiros ...

A sua compleigcao robusta ostenta-se, nesse momento, em toda a plenitude.
Como que é o cavaleiro robusto que empresta vigor ao cavalo pequenino e fragil,
sustenta-o nas rédeas improvisadas de caroa, suspendendo-o nas esporas,
arrojando-o na carreira -estribando curto, pernas encolhidas, joelhos fincados para a
frente, torso colado no argdo — "escanchado no rastro" do novilho esquivo: aqui
curvando-se agilissimo, sob um ramalho, que lhe roga quase pela sela; além
desmontando, de repente, como um acrobata, agarrado as crinas do animal, para
fugir ao embate de um tronco percebido no ultimo momento e galgando, logo depois,
num pulo, o selim; — e galopando sempre, através de todos os obstaculos,
sopesando a destra sem a perder nunca, sem a deixar no inextricavel dos cipoais, a
longa aguilhada de ponta de ferro encastoada em couro, que por si s6 constituiria,
noutras méaos, sérios obstaculos a travessia...

Mas terminada a refrega, restituida ao rebanho a rés dominada, ei-lo, de novo
caido sobre o lombilho retovado, outra vez desgracioso e inerte, oscilando a feicéo
da andadura lenta' com a aparéncia triste de um invalido esmorecido.

Tipos dispares: o0 jagungo e o gaucho

O gaucho do Sul, ao encontra-lo nesse instante, sobreolha-lo-ia comiserado.

O vaqueiro do Norte é a sua antitese. Na postura, no gesto, na palavra, na
indole e nos habitos ndo ha equipara-los. O primeiro, filho dos plainos sem fins,
afeito as correrias faceis nos pampas e adaptado a uma natureza carinhosa que o
encanta, tem, certo, feicdo mais cavalheirosa e atraente. A luta pela vida nao lhe
assume o carater selvagem da dos sertdes do Norte. Nado conhece os horrores da
seca e os combates cruentos com a terra arida e exsicada. Nao o entristecem as
cenas periddicas da devastagao e da miséria, o quadro assombrador da absoluta
pobreza do solo calcinado, exaurido pela adustao dos sois bravios do Equador. Nao
tem, no meio das horas tranquilas da felicidade, a preocupacédo do futuro, que é
sempre uma ameacga, tornando aquela instavel e fugitiva. Desperta para a vida
amando a natureza deslumbrante que o aviventa; e passa pela vida, aventureiro,
jovial, diserto, valente e fanfarrdo, despreocupado, tendo o trabalho como uma
diversédo que lhe permite as disparadas, domando distancias, nas pastagens planas,
tendo aos ombros, palpitando aos ventos o pala inseparavel, como uma flamula
festivamente desdobrada.

As suas vestes sdo um traje de festa, ante a vestimenta rustica do vaqueiro.
As amplas bombachas, adrede talhadas para a movimentagao facil sobre os
baguais, no galope fechado ou no corcovear raivoso, ndo se estragam em espinhos
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dilaceradores de caatingas. O seu poncho vistoso jamais fica perdido, embaracado
nos esgalhos das arvores garranchentas. E, rompendo pelas coxilhas,
arrebatadamente na marcha do redomé&o desensofrido, calgcando as largas botas
russilhonas, em que retinem as rosetas das esporas de prata; lengco de seda
encarnado, ao pescocgo; coberto pelo sombreiro de enormes abas flexiveis, e tendo
a cinta, rebrilhando, presas pela guaiaca, a pistola e a faca — é um vitorioso jovial e
forte. O cavalo, sécio inseparavel desta existéncia algo romanesca, € quase objeto
de luxo. Demonstra-o o arreamento complicado e espetaculoso. O gaucho andrajoso
sobre um "pingo" bem aperado esta decente, esta corretissimo. Pode atravessar
sem vexames o0s vilarejos em festa.

O VAQUEIRO

O vaqueiro, porém, criou-se em condigdes opostas, em uma intermiténcia,
raro perturbada, de horas felizes e horas cruéis, de abastanca e misérias — tendo
sobre a cabega, como ameaca perene, o sol, arrastando de envolta, no volver das
estagdes, periodos sucessivos de devastagdes e desgracgas.

Atravessou a mocidade numa intercadéncia de catastrofes. Fezse homem,
quase sem ter sido crianga. Salteou-o, logo, intercalando-lhe agruras nas horas
festivas da infancia, o espantalho das secas no sertdo. Cedo encarou a existéncia
pela sua face tormentosa. E um condenado & vida. Compreendeuse envolvido em
combate sem tréguas, exigindo-lhe imperiosamente a convergéncia de todas as
energias.

Fez-se forte, esperto, resignado e pratico.

Aprestou-se, cedo, para a luta.

O seu aspecto recorda, vagamente, a primeira vista, o de guerreiro antigo
exausto da refrega. As vestes sdo uma armadura. Envolto no gibao de couro curtido,
de bode ou de vaqueta; apertado no colete também de couro; calgcando as perneiras,
de couro curtido ainda, muito justas, cosidas as pernas e subindo até as virilhas,
articuladas em joelheiras de sola; e resguardados os pés e as maos pelas luvas e
guarda-pés de pele de veado — é como a forma grosseira de um campeador
medieval desgarrado em nosso tempo.

Esta armadura, porém, de um vermelho pardo, como se fosse de bronze
flexivel, ndo tem cintilagbes, nao rebrilha ferida pelo sol. E fosca e poenta. Envolve
ao combatente de uma batalha sem vitérias.. .

A sela da montaria, feita por ele mesmo, imita o lombilho rio-grandense, mas
€ mais curta e cavada, sem os apetrechos luxuosos daquele. Sdo acessoérios uma
manta de pele de bode, um couro resistente, cobrindo as ancas do animal, peitorais
que lhe resguardam o peito, e as joelheiras apresilhadas as juntas.

Este equipamento do homem e do cavalo talha-se a feicdo do meio. Vestidos
doutro modo n&o romperiam, incélumes, as caatingas e os pedregais cortantes.

Nada mais mondétono e feio, entretanto, do que esta vestimenta original, de
uma so cor — o pardo avermelhado do couro curtido — sem uma variante, sem uma
lista sequer diversamente colorida. Apenas, de longe em longe, nas raras
encamisadas em que aos descantes da viola o matuto deslembra as horas fatigadas,
surge uma novidade — um colete vistoso de pele de gato do mato ou de suguarana,
com o pelo mosqueado virado para fora, ou uma bromélia rubra e alacre fincada no
chapéu de couro.

Isto, porém, é incidente passageiro e raro.

Extintas as horas do folguedo, o sertanejo perde o desgarre folgazdo —
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largamente expandido nos sapateados, em que o estalo seco das alpercatas sobre o
chao se perde nos tinidos das esporas e soalhas dos pandeiros, acompanhando a
cadéncia das violas vibrando nos rasgados — e cai na postura habitual, tosco,
deselegante e anguloso, num estranho manifestar de desnervamento e cansaco
extraordinarios.

Ora, nada mais explicavel do que este permanente contraste entre extremas
manifestacdes de forga e agilidade e longos intervalos de apatia.

Perfeita tradugcédo moral dos agentes fisicos da sua terra, o sertanejo do norte
teve uma ardua aprendizagem de reveses. Afezse, cedo, a encontra-los, de chofre,
e a reagir, de pronto.

Atravessa a vida entre ciladas, surpresas repentinas de uma natureza
incompreensivel, e ndo perde um minuto de tréguas. E o batalhador perenemente
combalido e exausto, perenemente audacioso e forte; preparando-se sempre para
um rencontro que ndo vence e em que se nao deixa vencer; passando da maxima
quietude a maxima agitagdo; da rede preguicosa e cdmoda para o lombilho duro,
que o arrebata como um raio pelos arrastadores estreitos, em busca das malhadas.
Reflete, nestas aparéncias que se contrabatem, a propria natureza que o rodeia —
passiva ante o jogo dos elementos e passando, sem transicdo sensivel, de uma
estacdo a outra, da maior exuberancia a penuria dos desertos incendidos, sob o
reverberar dos estios abrasantes.

E inconstante como ela. E natural que o seja. Viver é adaptar-se. Ela talhou-o
a sua imagem: barbaro, impetuoso, abrupto...

O GAUCHO

O gaucho, o pealador valente, é, certo, inimitavel, numa carga guerreira;
precipitando-se, ao ressoar estridulo dos clarins vibrantes, pelos pampas, com o
conto da langa enristada, firme no estribo; atufando-se loucamente nos entreveros;
desaparecendo, com um grito triunfal, na voragem do combate, onde espadanam
cintilacbes de espadas; transmudando o cavalo em projétil e varanda quadrados e
levando de rojo o adversario no rompao das ferraduras, ou tombando, prestes, na
luta, em que entra com despreocupacao soberana pela vida.

0 JAGUNCO

O jagungco € menos teatralmente herdico; € mais tenaz; € mais resistente; é
mais perigoso; € mais forte; € mais duro.

Raro assume esta feicdo romanesca e gloriosa. Procura o adversario com o
proposito firme de o destruir, seja como for.

Esta afeicoado aos prélios obscuros e longos, sem expansodes entusiasticas.
A sua vida é uma conquista arduamente feita, em faina diuturna. Guarda-a como
capital precioso. Ndo esperdica a mais ligeira contragdo muscular, a mais leve
vibracdo nervosa sem a certeza do resultado. Calcula friamente o pugilato. Ao "riscar
da faca" n&o da um golpe em falso. Ao apontar a lazarina longa ou o trabuco
pesado, dorme na pontaria...

Se, ineficaz o arremesso fulminante, contrario enterreirado ndo baqueia, o
gaucho, vencido ou pulseado, ¢é fragilimo nas aperturas de uma situacao inferior ou
indecisa.

O jagunco, ndo. Recua. Mas, no recuar é mais temeroso ainda. E um
negacear demoniaco. O adversario tem, daquela hora em diante, visando-o pelo
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cano da espingarda, um &dio inextinguivel, oculto no sombreado das tocaias...

OS VAQUEIROS

Esta oposicao de caracteres acentua-se nas quadras normais.

Assim todo sertanejo é vaqueiro. A parte a agricultura rudimentar das
plantacdes da vazante pela beira dos rios, para a aquisicdo de cereais de primeira
necessidade, a criagdo de gado €, ali, a sorte de trabalho menos impropriada ao
homem e a terra.

Entretanto n&o ha vislumbrar nas fazendas do sertdo a azafama festiva das
estancias do Sul.

"Parar o rodeio" é para o gaucho uma festa diaria, de que as cavalhadas
espetaculosas sdo ampliagdes apenas. No ambito estreito das mangueiras ou em
pleno campo, ajuntando o gado costeado ou encal¢gando os bois esquivos pelas
sangas e banhados, os pealadores, capatazes e pedes, preando a ilhapa dos lagos
o potro bravio, ou fazendo tombar, fulminado pelas bolas silvantes, o touro algado,
nas evolugdes rapidas das carreiras, como se tirassem "argolinhas", seguem no
alarido e na alacridade de uma diversao tumultuosa. Nos trabalhos mais calmos,
quando nos rodeios marcam o gado, curam-lhe as feridas, apartam os que se
destinam as charqueadas, separam os novilhos tambeiros ou escolhem os baguais
condenados as chilenas do domador — o0 mesmo fogo, que encandesce as marcas,
da as brasas para os agapes rudes de assados com couro ou ferve a agua para o
chimarrdao amargo.

Decorre-lhes a vida variada e farta.

SERVIDAO INCONSCIENTE

O mesmo néo acontece ao Norte. Ao contrario do entancieiro, o fazendeiro
dos sertdes vive no litoral, longe dos dilatados dominios que nunca viu, as vezes.
Herdaram velho vicio histérico. Como os opulentos sesmeiros da colbénia, usufruem,
parasitariamente, as rendas das suas terras, sem divisas fixas. Os vaqueiros
sao-lhes servos submissos.

Gracas a um contrato pelo qual percebem certa percentagem dos produtos,
ali ficam, anénimos — nascendo, vivendo e morrendo na mesma quadra de terra —
perdidos nos arrastadores e mocambos; e cuidando, a vida inteira, fielmente, dos
rebanhos que Ihes nao pertencem.

O verdadeiro dono, ausente, conhece-lhes a fidelidade sem par. Nao os
fiscaliza. Sabe-lhes, quando muito, os nomes.

Envoltos, entdo, no traje caracteristico, os sertanejos encourados erguem a
choupana de paua-pique a borda das cacimbas, rapidamente, como se armassem
tendas; e entregam-se, abnegados, a servidao que n&o avaliam.

A primeira coisa que fazem é aprender o a b ¢ e, afinal, toda a exigéncia da
arte em que sao eméritos: conhecer os "ferros" das suas fazendas e os das
circunvizinhas. Chamam-se assim os sinais de todos os feitios, ou letras, ou
desenhos caprichosos como siglas, impressos, por tatuagem a fogo, nas ancas do
animal, completados pelos cortes, em pequenos angulos, nas orelhas. Ferrado o boi,
estd garantido. Pode romper tranqueiras e tresmalhar-se. Leva, indelével, a
indicagcdo que o repora na "solta" primitiva. Porque o vaqueiro ndo se contentando
com ter de cor os ferros de sua fazenda, aprende os das demais. Chega, as vezes
por extraordinario esforco de memdria, a conhecer, uma por uma, ndo s as reses
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de que cuida, como as dos vizinhos, incluindo-lhes a genealogia e habitos
caracteristicos, e os nomes, e as idades etc. Deste modo, quando surge no seu
logrador um animal alheio, cuja marca conhece, o restitui de pronto. No caso
contrario, conserva o intruso, tratando-o como aos demais. Mas n&o o leva a feira
anual, nem o aplica em trabalho algum; deixa-o morrer de velho. Ndo Ihe pertence.

Se é uma vaca e da cria, ferra a esta com o mesmo sinal desconhecido, que
reproduz com perfeicdo admiravel; e assim pratica com toda a descendéncia
daquela. De quatro em quatro bezerros, porém, separa um, para si. E a sua paga.
Estabelece com o patrao desconhecido o mesmo convénio que tem com o outro. E
cumpre estritamente, sem juizes e sem testemunhas, o estranho contrato, que
ninguém escreveu ou sugeriu.

Sucede muitas vezes ser decifrada, afinal, uma marca somente depois de
muitos anos, e o criador feliz receber, ao invés da pecga unica que lhe fugira e da
qual se deslembrara, numa ponta de gado, todos os produtos dela.

Parece fantasia este fato, vulgar, entretanto, nos sertdes.

Indicamo-lo como trago encantador da probidade dos matutos. Os grandes
proprietarios da terra e dos rebanhos a conhecem. Tém, todos, com o vaqueiro o
mesmo trato de parceria, resumido na clausula unica de Ihe darem, em troca dos
cuidados que ele despende, um quarto dos produtos da fazenda. E sabem que
nunca se violara a percentagem.

O ajuste de contas fazse no fim do inverno e realiza-se, ordinariamente, sem
que esteja presente a parte mais interessada. E formalidade dispensavel. O vaqueiro
separa escrupulosamente a grande maioria de novas cabegas pertencentes ao
patrédo (nas quais imprime o sinal da fazenda) das poucas, um quarto, que lhe
couberam por sorte. Grava nestas o seu sinal particular; e conserva-as ou vende-as.
Escreve ao patrdo, dando-lhe conta minuciosa de todo o movimento do sitio,
alongando-se aos minimos pormenores; e continua na faina ininterrupta.

Esta, ainda que, em dadas ocasides, fatigante, € a mais rudimentar possivel.
Nao existe no Norte uma industria pastoril. O gado vive e multiplica-se a gandaia.
Ferrados em junho, os garrotes novos perdem-se nas caatingas, com o resto das
malhadas. Ali os rareiam epizootias intensas, em que se sobrelevam o "rengue" e o
"mal triste". Os vaqueiros mal procuram atenua-las. Restinguem a atividade as
corridas desabaladas pelos arrastadores. Se a bicheira devasta a tropa, sabem de
especifico mais eficaz que o mercurio: a reza. Nao precisam de ver o animal doente.
Voltam-se apenas na diregdo em que ele se acha e rezam, tracejando no chéao
inextricaveis linhas cabalisticas. Ou entdo, o que € ainda mais transcendente,
curam-no pelo rastro.

E assim passam numa agitagéo estéril.

Raro, um incidente, uma variante alegre, quebra a sua vida monétona.

Solidarios todos, auxiliam-se incondicionalmente em todas as conjunturas. Se
foge a algum boi levantadi¢o, toma da "guiada", pée pernas ao campedo. e ei-lo
escanchado no rastro, jogado pelas veredas tiradas a facdo. Se ndo pode levar
avante a empresa, "pede campo", frase caracteristica daquela cavalaria rustica, aos
companheiros mais vizinhos, e la seguem todos, aos dez, aos vinte, rapidos,
ruidosos, amigos — "campeando", voando pelos tombadores e esquadrinhando as
caatingas até que o bruto, "desautorizado" dé a venta no termo da corrida, ou tombe,
de rijo, mancornado as maos possantes que se |lhe aferram aos chifres.
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A VAQUEJADA

Esta solidariedade de esforgos evidencia-se melhor na "vaquejada", trabalho
consistindo essencialmente no reunir, e discriminar depois, os gados de diferentes
fazendas convizinhas, que por ali vivem em comum, de mistura, em um compascuo
unico e enorme, sem cercas e sem valos.

Realizam-na de junho a julho.

Escolhido um lugar mais ou menos central, as mais das vezes uma varzea
complanada e limpa, o "rodeador", congrega-se a vaqueirama das vizinhancgas.
Concertam nos dispositivos da empresa. Distribuem-se as fungées que a cada um
caberdo na lide. E para logo, irradiantes pela superficie da arena, arremetem com as
caatingas que a envolvem os encourados atléticos.

O quadro tem a movimentagcado selvagem e assombrosa de uma corrida de
tartaros.

Desaparecem em minutos os sertanejos, perdendo-se no matagal
circundante. O rodeio permanece por algum tempo deserto...

De repente estruge ao lado um estridulo tropel de cascos sobre pedras, um
estrépido de galhos estalando, um estalar de chifres embatendo; tufa nos ares, em
novelos, uma nuvem de po6; rompe, a subitas, na clareira, embolada, uma ponta de
gado; e, logo apods, sobre o cavalo que estaca esbarrado, o vaqueiro, teso nos
estribos...

Traz apenas exigua parte do rebanho. Entrega-a aos companheiros que ali
ficam, "'de esteira"; e volve em galope desabalado, renovando a pesquisa. Enquanto
outros repontam além, mais outros, sucessivamente, por toda a banda, por todo o
ambito do rodeio, que se anima, e tumultua em disparos: bois as marradas ou
escarvando o chdo, cavalos curveteando, confundidos e embaralhados sobre os
plainos vibrantes num prolongado rumor de terremoto. Aos lados, na caatinga, os
menos felizes se agitam as voltas com os marruas recalcitrantes. O touro largado ou
o garrote vadio em geral refoge a revista. Afunda na caatinga. Segue-o o vaqueiro.
Cose-se-lhe no rastro. Vai com ele as ultimas bibocas. Nao o larga; até que surja o
ensejo para um ato decisivo: alcangar repentinamente o fugitivo, de arranco; cair
logo para o lado da sela, suspenso num estribo e uma das maos presa as crinas do
cavalo; agarrar com a outra a cauda do boi em disparada e com um rapelao
fortissimo, de banda, derriba-lo pesadamente em terra... Pde-lhe depois a pela ou a
mascara de couro, levando-o jugulado ou vendado para o rodeador.

Ali o recebem ruidosamente os companheiros. Conta-lhes a faganha.
Contam-lhe outras idénticas, e trocam-se as impressdes herdicas numa adjetivacao
ad boc, que vai num crescendo do "destalado" rispido ao "temero" pronunciado num
trémulo enrouquecido e longo.

Depois, ao findar do dia, a ultima tarefa: contam as cabecas reunidas.
Apartam-nas. Separam-se, seguindo cada um para sua fazenda tangendo por diante
as reses respectivas. E pelos ermos ecoam melancolicamente as notas do "aboiado"

A ARRIBADA

Segue a boiada vagarosamente, a cadéncia daquele canto ftriste e
preguicoso. Escanchado, desgraciosamente, na sela, o vaqueiro, que a revé unida e
acrescida de novas crias, rumina os lucros provaveis: o que toca ao patrao, e o que
Ihe toca a ele, pelo trato feito. Vai dali mesmo contando as pecas destinadas a feira;
considera, aqui, um velho boi que ele conhece ha dez anos e nunca levou a feira,
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mercé de uma amizade antiga; além, um mumbica claudicante, em cujo flanco se
enterra estrepe agudo, que € preciso arrancar; mais longe, mascarado, cabega alta e
desafiadora, seguindo apenas guiado pela compressao dos outros, o garrote bravo,
que subjugou, pegando-o "de saia", e derrubando-o, na caatinga; acola, soberbo,
caminhando folgado, porque os demais o respeitam, abrindo-lhe em roda um claro,
largo pescocgo, envergadura de bufalo, o touro vigoroso, inveja de toda a redondeza,
cujas armas regidas e curtas relembram, estaladas, rombas e cheias de terra,
guampacos formidaveis, em luta com os rivais possantes, nos logradouros; além,
para toda a banda, outras pecas, conhecidas todas, revivendo-lhe todas, uma a
uma, um incidente, um pormenor qualquer da sua existéncia primitiva e simples.

E prosseguem, em ordem, lentos, ao toar merencdério da cantiga, que parece
acalenta-los, embalando-os com o refrdo mondétono:

E cou manséo

E cou...e caé...ecoando saudoso nos descampados mudos...

Estouro da boiada

De subito, porém, ondula um frémito sulcando, num estremegao repentino,
aqueles centenares de dorsos luzidios. Ha uma parada instantanea .Entrebatem-se,
enredam-se, trangam-se e alteiam-se fisgando vivamente o espaco, e inclinam-se,
embaralham-se milhares ele chifres. Vibra uma trepidagcdo no solo; e a boiada
estoura...

A boiada arranca.

Nada explica, as vezes, o acontecimento, alias vulgar, que é o desespero dos
campeiros.

Origina o incidente mais trivial — o subito vbo rasteiro de uma araqué ou a
corrida de um moco esquivo. Uma rés se espanta e o contagio, uma descarga
nervosa subitanea, transfunde o espanto sobre o rebanho inteiro. E um solavanco
unico, assombroso, atirando, de pancada, por diante, revoltos, misturando-os
embolados, em vertiginosos disparos, aqueles macigos corpos tdo normalmente
tardos e morosos.

E la se vao: ndo ha mais conté-los ou alcanca-los. Acamam-se as caatingas,
arvores dobradas, partidas, estalando em lascas e gravetos; desbordam de repente
as baixadas num marulho de chifres; estrepitam, britando e esfarelando as pedras,
torrentes de cascos pelos tombadores; rola surdamente pelos tabuleiros ruido
soturno e longo de trovao longinquo...

Destroem-se em minutos, feito montes de leivas, antigas rogas penosamente
cultivadas; extinguem-se, em lameiros revolvidos, as ipueiras rasas; abatem-se,
apisoados, 0s pousos; ou esvaziam-se, deixando-os os habitantes espavoridos,
fugindo para os lados, evitando o rumo retilineo em que se despenha a "arribada" —
milhares de corpos que sao um corpo unico, monstruoso, informe, indescritivel, de
animal fantastico, precipitado na carreira doida. E sobre este tumulto, arrodeando-o,
ou arremessando-se impetuoso na esteira de destrocos, que deixa apds si aquela
avalancha viva, largado numa disparada estupenda sobre barrancas, e valos, e
cerros, e galhadas — enristado o ferrdo, rédeas soltas, soltos os estribos, estirado
sobre o lombilho, preso as crinas do cavalo — o vaqueiro !

Ja se |he tem associado, em caminho, os companheiros, que escutaram, de
longe, o estouro da boiada. Renova-se a lida: novos esforgos, novos arremessos,
novas faganhas, novos riscos e novos perigos a despender, a atravessar e a vencer,
até que o boiadao, ndo ja pelo trabalho dos que o encalgam e rebatem pelos flancos
senao pelo cansacgo, a pouco e pouco afrouxe e estaque, inteiramente abombado.

Reaviam-no a vereda da fazenda; e ressoam, de novo, pelos ermos,
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entristecedoramente. as notas melancoélicas do aboiado.
TRADICOES

Volvem os vaqueiros ao pouso e ali, nas redes bamboantes, relatando as
peripécias da vaquejada ou famosas aventuras de feira, passam as horas matando,
na significagcdo completa do termo, o tempo, e desalterando-se com a umbuzada
saborosissima, ou merendando a iguaria incomparavel de jerimum com leite.

Se a quadra é propicia, e vao bem as plantagcbes da vazante, e vigca o
"panasco” e 0 "mimoso" nas soltas dilatadas, e nada revela o aparecimento da seca,
refinam a ociosidade nos bragos da preguica benfazeja. Seguem para as vilas se por
la se fazem festas de cavalhadas e mouramas, divertimentos anacrdnicos que os
povoados sertanejos reproduzem, intactos, com os mesmos programas de ha trés
séculos. E entre eles a exdtica "encamisada”, que é o mais curioso exemplo do
aferro as mais remotas tradicbes. Velhissima copia das vetustas quadras dos
fossados ou arrancadas noturnas, na Peninsula, contra os castelos arabes, e de
todo esquecido na terra onde nasceu, onde a sua mesma significacdo € hoje
inusitado arcaismo, esta diversao dispendiosa e interessante, feita a luz de lanternas
e archotes, com os seus longos cortejos de homens a pé, vestidos de branco, ou a
maneira de mugulmanos, e outros a cavalo em animais estranhamente ajaezados,
desfilando rapidos, em escaramucas e simulados recontros, € o encanto maximo dos
matutos folgazdos.

DANCAS

Nem todos, porém, a compartem. Baldos de recursos para se alongarem das
rancharias, agitam-se, entdo, nos folguedos costumeiros. Encourados de novo,
seguem para os sambas e cateretés ruidosos, os solteiros, famanazes no 'desafio,
sobracando os machetes, que vibram no "choradinho" ou "baido", e os casados
levando toda a "obrigacao", a familia. Nas choupanas em festa recebem-se os
convivas com estrepitosas salvas de ronqueiras e como em geral ndo ha espago
para tantos, arma-se fora, no terreiro varrido, revestido de ramagens, mobiliado de
cepos e troncos, e raros tamboretes, mas imenso, alumiado pelo luar e pelas
estrelas! o saldo de baile. "Despontam o dia" com uns largos tragos de aguardente, a
"teimosa". E rompem estridulamente os sapateados vivos.

Um cabra destalado ralha na viola. Serenam, em vagarosos meneios, as
caboclas bonitas. Revoluteia,, "brabo e corado", o sertanejo moco.

DESAFIOS

Nos intervalos travam-se os desafios.
Enterreiram-se, adversarios, dois cantores rudes. As rimas saltam e casam-se
em quadras muita vez belissimas.

Nas horas de Deus, amém,
Nao é zombaria, nao!
Desafio o mundo inteiro
Pra cantar nesta funcéo !

O adversario retruca logo, levantando-lhe o ultimo verso da quadra:
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Pra cantar nesta fungao,
Amigo, meu camarada,
Aceita teu desafio
O "fama" deste sertao!

E o comeco da luta que s6 termina quando um dos bardos se engasga numa
rima dificil e titubeia, repinicando nervosamente o machete, sob uma avalancha de
risos saudando-lhe a derrota. E a noite vai deslizando rapida no folguedo que se
generaliza, até que as barras venham quebrando e cantem as sericdias nas ipueiras,
dando o sinal de debandar ao agrupamento folgazao.

Terminada a festa volvem os vaqueiros a tarefa ou a rede preguigcosa.

Alguns, de ano em ano, arrancam dos pousos tranquilos para remotas
paragens. Transpdem o S. Francisco; mergulham nos gerais enormes do ocidente,
vastos planaltos indefinidos em que se confundem as bacias daquele e do Tocantins
em alagados de onde partem os rios indiferentemente para o levante e para o
poente; e penetram em Goids, ou, avantajando-se mais para o norte, as serras do
Piaui.

Vao a compra de gados. Aqueles lugares longinquos, pobres e obscuros
vilarejos que o Porto Nacional extrema, animam-se, entdo, passageiramente, com a
romaria dos "baianos" Sao os autocratas das feiras. Dentro da armadura de couro,
galhardos, brandindo a guiada, sobre os cavalos ariscos, entram naqueles vilarejos
com um desgarre atrevido de triunfadores felizes. E ao tornarem — quando n&o se
perdem para todo o sempre, sem tino, na "travessia" perigosa dos descampados
uniformes — reatam a mesma vida mondétona e primitiva.

A SECA

De repente, uma variante tragica.

Aproxima-se a seca.

O sertanejo adivinha-a e gragas ao ritmo singular com que se desencadeia o
flagelo.

Entretanto n&o foge logo, abandonando a terra a pouco e pouco invadida pelo
limbo candente que irradia do Ceara.

Buckle, em pagina notavel, assinala a anomalia de se nao afeigoar nunca, o
homem, as calamidades naturais que o rodeiam. Nenhum povo tem mais pavor aos
terremotos que o peruano; e no Peru as criangas ao nascerem tem o bergo
embalado pelas vibragdes da terra.

Mas o nosso sertanejo faz excegdo a regra. A seca ndo o apavora. E um
complemento a sua vida tormentosa, emoldurando-a em cenarios tremendos.
Enfrenta-a, estoico. Apesar das dolorosas tradicoes que conhece através de um sem
numero de terriveis episédios, alimenta a todo o transe esperancas de uma
resisténcia impossivel.

Com os escassos recursos das proprias observacgdes e das dos seus maiores,
em que ensinamentos praticos se misturam a extravagantes crendices, tem
procurado estudar o mal, para o conhecer, suportar e suplantar. Aparelha-se com
singular serenidade para a luta. Dois ou trés meses antes do solsticio de verao,
especa e fortalece os muros dos agudes, ou limpa as cacimbas. Faz os rogados e
arregoa as estreitas faixas de solo aravel a orla dos ribeirdes. Esta preparado para
as plantagdes ligeiras a vinda das primeiras chuvas.

Procura em seguida desvendar o futuro. Volve o olhar para as alturas; atenta
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longamente nos quadrantes; e perquire os tragos mais fugitivos das paisagens.

Os sintomas do flagelo despontam-lhe, entdo, encadeados em série,
sucedendo-se inflexiveis, como sinais comemorativos de uma moléstia ciclica, da
sezao assombradora da Terra. Passam as "chuvas do caju" em outubro, rapidas, em
chuvisqueiros prestes delidos nos ares ardentes, sem deixarem tracos; e "pintam" as
caatingas, aqui, ali, por toda a parte, mosqueadas de tufos pardos de arvores
marcescentes, cada vez mais numerosos e maiores, lembrando cinzeiros de uma
combust&do abafada, sem chamas; e greta-se o ch&o; e abaixa-se vagarosamente o
nivel das cacimbas... Do mesmo passo nota que os dias, estuando logo ao
alvorecer, transcorrem abrasantes, a medida que as noites se vao tornando cada
vez mais frias. A atmosfera absorve-lhe, com avidez de esponja, o suor na fronte,
enquanto a armadura de couro, sem mais a flexibilidade primitiva, se Ihe endurece
aos ombros, esturrada, rigida, feito uma couracga de bronze. E ao descer das tardes,
dia a dia menores e sem crepusculos, considera, entristecido, nos ares, em bandos,
as primeiras aves emigrantes, transvoando a outros climas.

E o preludio da sua desgraca.

Vé-o acentuar-se num crescendo, até dezembro.

Precautela-se: revista, apreensivo, as malhadas. Percorre os logradouros
longos. Procura entre as chapadas que se esterilizam varzeas mais benignas para
onde tange os rebanhos. E espera, resignado, o dia 13 daquele més Porque, em tal
data, usanca avoenga lhe faculta sondar o futuro, interrogando a Providéncia.

E a experiéncia tradicional de Santa Luzia. No dia 12 ao anoitecer expde ao
relento, em linha, seis pedrinhas de sal, que representam, em ordem sucessiva da
esquerda para a direita, os seis meses vindouros, de janeiro a junho. Ao alvorecer
de 13 observa-as: se estdo intactas, pressagiam a seca; se a primeira apenas se
deliu, transmudada em alj6far limpido, € certa a chuva em janeiro; se a segunda, em
fevereiro; se a maioria ou todas, € inevitavel o inverno benfazejo.

Esta experiéncia € belissima. Em que pese ao estigma supersticioso, tem
base positiva, e é aceitavel desde que se considera que dela se colhe a maior ou
menor dosagem de vapor d'agua nos ares, e, dedutivamente, maiores ou menores
probabilidades de depressdes barométricas, capazes de atrair o afluxo das chuvas.

Entretanto, embora tradicional, esta prova deixa ainda vacilante o sertanejo.
Nem sempre desanima, ante os seus piores vaticinios. Aguarda, paciente, o
equinécio da primavera, para definitiva consulta aos elementos. Atravessa trés
longos meses de expectativa ansiosa e no dia de S. José, 19 de margo, procura
novo augurio, o ultimo.

Aquele dia é para ele o indice dos meses subsequentes. Retrata-lhe,
abreviadas em doze horas, todas as alternativas climaticas vindouras. Se durante
ele chove, serda chuvoso o0 inverno: se, ao contrario, o Sol atravessa
abrasadoramente o firmamento claro, estao por terra todas as suas esperancgas.

A seca é inevitavel.

INSULAMENTO NO DESERTO

Entdo se transfigura. Ndo é mais o indolente incorrigivel ou o impulsivo
violento, vivendo as disparadas pelos arrastadores. Transcende a sua situagao
rudimentar. Resignado e tenaz, com a placabilidade superior dos fortes, encara de
fito a fatalidade incoercivel; e reage. O heroismo tem nos sertbes, para todo o
sempre perdidas, tragédias espantosas. Nao ha revivé-las ou episodia-las. Surgem
de uma luta que ninguém descreve — a insurreigdo da terra contra o homem. A
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principio este reza, olhos postos na altura. O seu primeiro amparo é a fé religiosa.
Sobragando os santos milagreiros, cruzes algadas, andores erguidos, bandeiras do
Divino ruflando, la se vao, descampados em fora, familias inteiras — nao ja os fortes
e sadios sendo os proprios velhos combalidos e enfermos claudicantes, carregando
aos ombros e a cabecga as pedras dos caminhos, mudando os santos de uns para
outros lugares. Ecoam largos dias, monoétonas, pelos ermos, por onde passam as
lentas procissdes propiciatérias, as ladainhas tristes. Rebrilham longas noites nas
chapadas, pervagantes as velas dos penitentes... Mas o0s céus persistem
sinistramente claros; o Sol fulmina a Terra; progride o espasmo assombrados da
seca. O matuto considera a prole apavorada; contempla entristecido os bois
sucumbidos, que se agrupam sobre as fundagens das ipueiras, ou, ao longe, em
grupos erradios e lentos, pescogos dobrados, acaroados com o chdo, em mugidos
prantivos “farejando a agua"; — e sem que se |lhe amortega a crencga, sem duvidar
da Providéncia que o0 esmaga, murmurando as mesmas horas as preces
costumeiras, apresta-se ao sacrificio. Arremete de alvido a enxada com a terra,
buscando nos estratos inferiores a agua que fugiu da superficie. Atinge-os as vezes;
outras, apos enormes fadigas, esbarra em uma lajem que Ihe anula todo o esforgo
despendido; e outras vezes, o que € mais corrente, depois de desvendar ténue
lencol liquido subterraneo, o vé desaparecer um, dois dias passados,
evaporando-se, ou sugado pelo solo. Acompanha-o tenazmente, reprofundando a
mina, em cata do tesouro fugitivo. Volve, por fim, exausto, a beira da prépria cova
que abriu, feito um desenterrado. Mas como frugalidade rara |he permite passar os
dias com alguns manelos de pagoca, nao se lhe afrouxa, tdo de pronto, o animo.

Ali esta, em torno, a caatinga, o seu celeiro agreste. Esquadrinha-o. Talha em
pedacgos os mandacarus que desalteram, ou as ramas verdoengas dos juazeiros que
alimentam os magros bois famintos; derruba os estipites dos ouricuris e rala-os,
amassa-o0s, cozinha-os, fazendo um pao sinistro, o "bré", que incha os ventres num
enfarte ilusorio, empanzinando o faminto; atesta os jiraus de coquilhos; arranca as
raizes tumidas dos umbuzeiros, que |he dessedentam os filhos, reservando para si o
sumo adstringente dos cladddios do xiquexique, que enrouquece ou extinguem a
voz de quem o bebe, e demasia-se em trabalhos, apelando infatigavel para todos os
recursos — forte e carinhoso — defendendo-se e estendendo a prole abatida e aos
rebanhos confiados a energia sobre-humana.

Baldam-se-lhe, porém, os esforgos.

A natureza ndo o combate apenas com o deserto. Povoa-a, contrastando com
a fuga das seriemas, que emigram para outros "tabuleiros", e jandaias, que fogem
para o litoral remoto, uma fauna cruel. Miriades de morcegos agravam a "magrém”,
abatendo-se sobre o gado, dizimando-o. Chocalham as cascavéis, inumeras, tanto
mais numerosas quanto mais ardente o estio, entre as macegas recrestadas.

A noite, a sucuarana traicoeira e ladra, que |he rouba os bezerros e os
novilhos, vem beirar a sua lancharia pobre.

E mais um inimigo a suplantar.

Afugenta-a e espanta-a, precipitando-se com um ticdo aceso no terreiro
deserto. E se ela ndo recua, assalta-a. Mas nao a tiro, porque sabe que, desviada a
mira, ou pouco eficaz o chumbo, a on¢a, "vindo em cima da fumaca", é invencivel.

O pugilato é mais comovente. O atleta enfraquecido, tendo a mao esquerda a
forquilha e a direita a faca, irrita e desafia a fera, provoca-lhe o bote e apara-a no ar,
trespassando-a de um golpe.

Nem sempre, porém, pode aventurar-se a faganha arriscada. Uma moléstia
extravagante completa a sua desdita — a hemeralopia. Esta falsa cegueira é
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paradoxalmente feita pelas reagdes da luz; nasce dos dias claros e quentes, dos
firmamentos fulgurantes, do vivo ondular dos ares em fogo sobre a terra nua. E uma
pletora do olhar. Mas o Sol se esconde no poente a vitima nada mais vé. Esta cega.
A noite afoga-se de subito, antes de envolver a Terra. E na manh& seguinte a vista
extinta Ihe revive, acendendo-se no primeiro lampejo do levante, para se apagar, de
novo, a tarde, com intermiténcia dolorosa.

Renasce-lhe com ela a energia. Ainda se ndo considera vencido. Restam-lhe,
para desalterar e sustentar os filhos, os talos tenros, os mangaras das bromélias
selvagens. llude-os com essas iguarias barbaras.

Segue, a pé agora, porque se lhe parte o coragao s6 de olhar para o cavalo,
para os logradouros. Contempla ali a ruina da fazenda: bois espectrais, vivos ndo se
sabe como, caidos sob as arvores mortas, mal soerguendo o arcabougo murcho
sobre as pernas secas, marchando vagarosamente, cambaleantes; bois mortos ha
dias e intactos, que os proprios urubus rejeitam, porque ndo rompem a bicadas as
suas peles esturradas; bois jururus, em roda da clareira de chao entorroado onde foi
a aguada predileta; e, o que mais lhe doéi, os que ainda nado de todo exaustos o
procuram, e o circundam, confiantes, urrando em longo apelo triste que parece um
choro.

E nem um cereus avulta mais em torno; foram ruminadas as ultimas ramas
verdes dos juas...

Trangam-se, porém, ao lado, impenetraveis renques de macambiras. E ainda
um recurso. Incendeia-os, batendo o isqueiro nas acendalhas das folhas
ressequidas para os despir, em combustio rapida, dos espinhos. E quando os rolos
de fumo se enovelam e se diluem no ar purissimo, véem-se, correndo de todos os
lados, em tropel moroso de estropeados, os magros bois famintos, em busca do
ultimo repasto.

Por fim tudo se esgota e a situacdo ndo muda. Nao ha probabilidade sequer
de chuvas. A casca das marizeiras nao transuda, prenunciando-as. O nordeste
persiste intenso, rolando, pelas chapadas, zunindo em prolongagdes uivadas na
galhada estrepitante das caatingas e o Sol alastra, reverberando no firmamento
claro, os incéndios inextinguiveis da canicula. O sertanejo, assoberbado de reveses,
dobra-se afinal.

Passa certo dia, a sua porta, a primeira turma de "retirantes". Vé-a,
assombrado, atravessar o terreiro, miseranda, desaparecendo adiante numa nuvem
de poeira, na curva do caminho... No outro dia, outra. E outras. E o sertdo que se
esvazia.

Nao resiste mais. Amatula-se num daqueles bandos, que la se vao caminho
em fora, debruando de ossadas as veredas, e la se vai ele no éxodo penosissimo
para a costa, para as serras distantes, para quaisquer lugares onde o nao mate o
elemento primordial da vida.

Atinge-os. Salva-se.

Passam-se meses. Acaba-se o flagelo. Ei-lo de volta. Vence-o saudade do
sertdo. Remigra. E torna feliz, revigorado, cantando; esquecido de infortunios,
buscando as mesmas horas passageiras da ventura perdidica e instavel, os mesmos
dias longos de transes e provagbdes demoradas.

Religiao mestica

Insulado deste modo no pais, que o0 ndo conhece, em luta aberta com o meio,
que lhe parece haver estampado na organizagdo e no temperamento a sua rudeza
extraordinaria, nbmade ou mal fixo a terra, o sertanejo nao tem, por bem dizer, ainda
capacidade organica para se afeigcoar a situacdao mais alta.
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O circulo estreito da atividade remorouwlhe o aperfeicoamento psiquico. Esta
na fase religiosa de um monoteismo incompreendido, eivado de misticismo
extravagante, em que se rebate o fetichismo do indio e do africano. E o homem
primitivo, audacioso e forte, mas ao mesmo tempo crédulo, deixando-se facilmente
arrebatar pelas supersticées mais absurdas. Uma analise destas revelaria a fusao de
estadios emocionais distintos.

A sua religido € como ele — mestica.

Resumo dos caracteres fisicos e fisioldgicos das ragcas de que surge,
sumaria-lhes identicamente as qualidades morais. E um indice da vida de trés
povos. E as suas crengas singulares traduzem essa aproximagao violenta de
tendéncias distintas. E desnecessario descrevé-las. As lendas arrepiadoras do
caapora travesso e maldoso, atravessando célere, montado em caititu arisco, as
chapadas desertas, nas noites misteriosas de luares claros; os sacis diabdlicos, de
barrete vermelho a cabeca, assaltando o viandante retardatario, nas noites aziagas
das sextas-feiras, de parceria com os lobisomens e mulas-sem-cabeg¢a notivagos;
todos os malassombramentos, todas as tentacdées do maldito ou do diabo — este
tragico emissario dos rancores celestes em comissao na Terra; as rezas dirigidas a
S. Campeiro, canonizado in partibus, ao qual se acendem velas pelos campos, para
que favoreca a descoberta de objetos perdidos; as benzeduras cabalisticas para
curar os animais, para 'amassar" e "vender" sezdes; todas as visualidades, todas
aparicdes fantasticas, todas as profecias esdruxulas de messias insanos; e as
romarias piedosas; e as missdes; e as peniténcias.... todas as manifestacbes
complexas de religiosidade indefinida sdo explicaveis.

Fatores histéricos da religido mestica

N&o seria dificil caracteriza-las como uma mesticagem de crencas. Ali estao,
francos, o antropismo do selvagem, o animismo do africano e, o que é mais, o
proprio aspecto emocional da raga superior, na época do descobrimento e da
colonizagéo.

Este ultimo é um caso notavel de atavismo, na Historia.

Considerando as agitacdes religiosas do sertdo e os evangelizadores e
messias singulares, que, intermitentemente, o atravessam, ascetas mortificados de
flagicios, encalgados sempre pelos sequazes numerosos, que fanatizam, que
arrastam, que dominam, que endoidecem — espontaneamente recordamos a fase
mais critica da alma portuguesa, a partir do final do século 16, quando, depois de
haver por momentos centralizado a Histéria, o mais interessante dos povos caiu, de
subito, em decomposicao rapida, mal disfargada pela corte oriental de d. Manuel.

O povoamento do Brasil fezse, intenso, com d. Joao lll, precisamente no
fastigio de completo desequilibrio moral, quando "todos os terrores da Idade Média
tinham cristalizado no catolicismo peninsular".

Uma grande heranca de abusdes extravagantes, extinta na orla maritima pelo
influxo modificador de outras crengas e de outras racas, no sertdo ficou intacta.
Trouxeram-na as gentes impressionaveis, que afluiram para a nossa terra, depois de
desfeito no Oriente o sonho miraculoso da india. Vinham cheias daquele misticismo
feroz, em que o fervor religioso reverberava a cadéncia forte das fogueiras
inquisitoriais, lavrando intensas na peninsula. Eram parcelas do mesmo povo que
em Lisboa, sob a obsessdo dolorosa dos milagres e assaltado de subitas
alucinacodes, via, sobre o pacgo dos reis, ataudes agoureiros, linguas de flamas
misteriosas, catervas de mouros de albornozes brancos, passando
processionalmente; combates de paladinos nas alturas... E da mesma gente que
apos Alcacer-Quibir, em plena "caquexia nacional", segundo o dizer vigoroso de
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Oliveira Martins, procurava, ante a ruina iminente, como salvag&o unica, a formula
superior das esperancas messianicas.

De feito, considerando as desordens sertanejas, hoje, e 0os messias insanos
que as provocam, irresistivelmente nos assaltam, empolgantes' as figuras dos
profetas peninsulares de outrora — o rei de Penamacor, o rei da Ericeira, errantes
pelas faldas das serras, devotados ao martirio, arrebatando na mesma idealizagao,
na mesma insania, no mesmo sonho doentio, as multidoes crendeiras.

Esta justaposicdo histérica calca-se sobre trés séculos. Mas é exata,
completa, sem dobras. Imével o tempo sobre a rustica sociedade sertaneja,
despeada do movimento geral da evolugdo humana, ela respira ainda na mesma
atmosfera moral dos iluminados que encalgavam, doidos, o Miguelinho ou o
Bandarra. Nem I|he falta, para completar o simile, o misticismo politico do
sebastianismo. Extinto em Portugal, ele persiste todo, hoje, de modo singularmente
impressionador, nos sertdes do Norte.

Mas nao antecipemos.

CARATER VARIAVEL DA RELIGIOSIDADE SERTANEJA

Estes estigmas atavicos tiveram entre nds, favoraveis, as reagdes do meio,
determinando psicologia especial.

O homem dos sertdes — pelo que esbogamos — mais do que qualquer outro,
estd em funcdo imediata da terra. E uma variavel dependente no jogar dos
elementos. Da consciéncia da fraqueza para os debelar resulta, mais forte, este
apelar constante para o maravilhoso, esta condicéo inferior de pupilo estupido da
divindade. Em paragens mais benéficas a necessidade de uma tutela sobrenatural
nao seria tdo imperiosa. Ali, porém, as tendéncias pessoais como que se acolchetam
as vicissitudes externas, e deste entrelagamento resulta, copiando o contraste que
observamos entre a exaltacdo impulsiva e a apatia enervadora da atividade, a
indiferenca fatalista pelo futuro e a exaltagdo religiosa. Os ensinamentos dos
missionarios nao poderiam exercitar-se estremes das tendéncias gerais da sua
época. Por isto, como um palimpsesto, a consciéncia imperfeita dos matutos revela
nas quadras agitadas, rompendo dentre os ideais belissimos do catolicismo
incompreendido, todos os estigmas de estadio inferior.

E que, mesmo em periodos normais, a sua religido é indefinida e varia. Da
mesma forma que os negros Haugas, adaptando a liturgia todo o ritual iorubano,
realizam o fato anémalo, mas vulgar mesmo na capital da Bahia, de seguirem para
as solenidades da Igreja por ordem dos fetiches, os sertanejos, herdeiros infelizes de
vicios seculares, saem das missas consagradas para os agapes selvagens dos
candomblés africanos ou poracés do tupi. Nao espanta que patenteiem, na
religiosidade indefinida, antinomias surpreendentes.

Quem vé a familia sertaneja, ao cair da noite, ante o oratorio tosco ou registro
paupérrimo, a meia luz das candeias de azeite, orando pelas almas dos mortos
queridos, ou procurando alentos a vida tormentosa, encanta-se.

O culto dos mortos é impressionador. Nos lugares remotos, longe dos
povoados, inumam-nos a beira das estradas, para que nao figuem de todo em
abandono, para que os rodeiem sempre as preces dos viandantes, para que nos
angulos da cruz deponham estes, sempre, uma flor, um ramo, uma recordagao fugaz
mas renovada sempre. E o vaqueiro, que segue arrebatadamente, estaca, prestes, o
cavalo, ante o humilde monumento — uma cruz sobre pedras arrumadas — e, a
cabeca descoberta, passa vagaroso, rezando pela salvagdo de quem ele nunca viu
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talvez, talvez de um inimigo.

A terra é o exilio insuportavel, o morto um bem -aventurado sempre.

O falecimento de uma crianca € um dia de festa. Ressoam as violas na
cabana dos pobres pais, jubilosos entre as lagrimas; referve o samba turbulento;
vibram nos ares, fortes, as coplas dos desafios; enquanto, a uma banda, entre duas
velas de carnauba, coroado de flores, o anjinho exposto espelha, no ultimo sorriso
paralisado, a felicidade suprema da volta para os céus, para a felicidade eterna —
que € a preocupagao dominadora daquelas almas ingénuas e primitivas.

No entanto ha tragos repulsivos no quadro desta religiosidade de aspectos tao
interessantes, aberragdes brutais, que a derrancam ou maculam.

A "PEDRA BONITA"

As agitagdes sertanejas, do Maranhdo a Bahia, n&o tiveram ainda um
historiador. Nao as esbogaremos sequer. Tomemos um fato, entre muitos, ao acaso.

No termo de Pajed, em Pernambuco, os ultimos rebentos das formacodes
graniticas da costa se alteiam, em formas caprichosas, na serra Talhada,
dominando, majestosos, toda a regido em torno e convergindo em largo anfiteatro
acessivel apenas por estreita garganta, entre muralhas a pique. No ambito daquele,
como pulpito gigantesco, ergue-se um bloco solitario — a Pedra Bonita.

Este lugar foi, em 1837, teatro de cenas que recordam as sinistras
solenidades religiosas dos Achantis. Um mamaluco ou cafuz, um iluminado, ali
congregou toda a populagdo dos sitios convizinhos e, engrimpando-se a pedra,
anunciava, convicto, o proximo advento do reino encantado do rei d. Sebastido.
Quebrada a pedra, a que subira, ndo a pancadas de marreta, mas pela acao
miraculosa do sangue das criangas, esparzido sobre ela em holocausto, o grande rei
irromperia envolto de sua guarda fulgurante, castigando, inexoravel, a humanidade
ingrata, mas cumulando de riquezas os que houvessem contribuido para o
desencanto.

Passou pelo sertdo um frémito de necrose...

O transviado encontrara meio propicio ao contagio da sua insania. Em torno
da ara monstruosa comprimiam-se as maes erguendo os filhos pequeninos e
lutavam, procurando-lhes a primazia no sacrificio... O sangue espadanava sobre a
rocha jorrando, acumulando-se em torno; e, afirmam os jornais do tempo, em copia
tal que, depois de desfeita aquela lugubre farsa, era impossivel a permanéncia no
lugar infeccionado.

Por outro lado, fatos igualmente impressionadores contrabatem tais
aberragdes. A alma de um matuto é inerte ante as influéncias que a agitam. De
acordo com estas pode ir da extrema brutalidade ao maximo devotamento.

Vimo-la, neste instante, pervertida pelo fanatismo. Vejamo-la transfigurada
pela fé.

MONTE SANTO

Monte Santo é um lugar lendario.

Quando, no século 17, as descobertas das minas determinaram a atragao do
interior sobre o litoral, os aventureiros que ao norte investiam com o sertao,
demandando as serras da Jacobina, arrebatados pela miragem das minas de prata e
rastreando o itinerario enigmatico de Belchior Dias, ali estacionavam longo tempo. A
serra solitaria — a Piquaraga dos roteiros caprichosos — , dominando os horizontes,
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norteava-lhes a marcha vacilante.

Além disto, atraia-os por si mesma, irresistivelmente.

E que em um de seus flancos, escritas em caligrafia ciclépica com grandes
pedras arrumadas, apareciam letras singulares — um A, um L e um S — ladeadas
por uma cruz, de modo a fazerem crer que estava ali e ndo avante, para o ocidente
ou para o sul, o el-dorado apetecido.

Esquadrinharam-na, porém, debalde os émulos do Muribeca astuto, seguindo,
afinal, para outros rumos, com as suas tropas de potiguaras mansos e forasteiros
armados de biscainhos ...

A serra desapareceu outra vez entre as chapadas que domina ...

No fim do século passado, porém, descobrivr-a um missionario — Apoldnio de
Todi. Vindo da missao de Macacara, o maior apéstolo do Norte impressionou-se
tanto com o aspecto da montanha, "achando-a semelhante ao calvario de
Jerusalém", que planeou logo a erecdo de uma capela. la ser a primeira do mais
tosco e do mais imponente templo da fé religiosa.

Descreve o sacerdote, longamente, o comego e o curso dos trabalhos e o
auxilio franco que lhe deram os povoadores dos lugares préximos. Pinta a ultima
solenidade, procissdo majestosa e lenta ascendendo a montanha, entre as raladas
de tufao violento que se alteou das planicies apagando as tochas; e, por fim, o
sermao terminal da penitencia, exortando o povo a "que nos dias santos viesse
visitar os santos lugares, ja que vivia em tdo grande desamparo das coisas
espirituais".

"E aqui, termina , sem pensar em mais nada disse que dai em diante ndo
chamariam mais serra de Piquaraca, mas sim Monte Santo."

E fez-se o templo prodigioso, monumento erguido pela natureza e pela fé,
mais alto que as mais altas catedrais da Terra.

A populagao sertaneja completou a empresa do missionario.

Hoje quem sobe a extensa via-sacra de trés quildbmetros de comprimento, em
que se origem, a espagos, 25 capelas de alvenaria, encerrando painéis dos
"passos", avalia a constancia e a tenacidade do esforgo despendido.

Amparada por muros capeados; calgada em certos trechos; tendo, noutros,
como leito, a rocha viva talhada em degraus, ou rampeada, aquela estrada branca,
de quartzolito, onde ressoam, ha cem anos, as litanias das procissdes da quaresma
e tém passado legides de penitentes, € um prodigio de engenharia rude e
audaciosa. Comega investindo com a montanha, segundo a normal de maximo
declive, em rampa de cerca de vinte graus. Na quarta ou quinta capelinha inflete a
esquerda e progride menos ingreme. Adiante, a partir da capela maior — ermida
interessantissima ereta num ressalto da pedra a cavaleiro do abismo — , volta a
direita, diminuindo de declive até a linha de cumeadas. Segue por esta segundo uma
selada breve. Depois se alteia, de improviso, retilinea, em ladeira forte, arremetendo
com o veértice pontiagudo do monte, até o Calvario no alto !

A medida que ascende, ofegante, estacionando nos “passos”, o observador
depara perspectivas que seguem num crescendo de grandezas soberanas: primeiro,
os planos das chapadas e tabuleiros, esbatidos embaixo em planicies vastas;
depois, as serranias remotas, agrupadas, longe, em todos os quadrantes; e,
atingindo o alto, o olhar a cavaleiro das serras — o espacgo indefinido, a emogéao
estranha de altura imensa, realgcada pelo aspecto da pequena vila, embaixo, mal
percebida na confusao cadtica dos telhados.

E quando, pela Semana Santa, convergem ali as familias da redondeza e
passam os crentes pelos mesmos flancos em que vaguearam outrora, inquietos de
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ambicgao, os aventureiros ambiciosos, vé-se que Apoldnio de Todi, mais habil que o
Muribeca, decifrou o segredo das grandes letras de pedra descobrindo o el-dorado
maravilhoso, a mina opulentissima oculta no deserto...

AS MISSOES ATUAIS

Infelizmente o apdstolo ndo teve continuadores. Salvo rarissimas excegdes, 0
missionario moderno é um agente prejudicialissimo no agravar todos os
desequilibrios do estado emocional dos tabaréus. Sem a altitude dos que o
antecederam, a sua agao é negativa: destréi, apaga e perverte o que incutiram de
bom naqueles espiritos ingénuos os ensinamentos dos primeiros evangelizadores,
dos quais ndo tem o talento e ndo tem a arte surpreendente da transfiguragao das
almas. Segue vulgarmente processo inverso do daqueles: ndo aconselha e consola,
aterra e amaldi¢oa; ndo ora, esbraveja. E brutal e traigoeiro. Surge das dobras do
habito escuro como da sombra de uma emboscada armada a credulidade
incondicional dos que o escutam. Sobe ao pulpito das igrejas do sertdo e néao
alevanta a imagem arrebatadora dos céus; descreve o inferno truculento e
flamivomo, numa algaravia de frases rebarbativas a que completam gestos de
maluco e esgares de truao.

E ridiculo, e é medonho. Tem o priviégio estranho das bufonerias
melodramaticas. As parvoices saem-lhe da boca tragicas.

Nao traca ante os matutos simples a feicdo honesta e superior da vida — nao
a conhece; mas brama em todos os tons contra o pecado; esbocga grosseiros
quadros de torturas; e espalha sobre o auditério fulminado avalanchas de
penitencias, extravagando largo tempo, em palavrear interminavel, fungando as
pitadas habituais e engendrando catastrofes, abrindo alternativamente a caixa de
rapeé e a boceta de Pandora...

E alucina o sertanejo crédulo; alucina-o, deprime-o, perverte-o.

OS "SERENOS"

Busquemos um exemplo unico, o ultimo.

Em 1850 os sertdes de Cariri foram alvorotados pelas depredacbdes dos
Serenos, exercitando o roubo em larga escala.

Aquela denominacdo indicava "companhias de penitentes" que a noite, nas
encruzilhadas ermas, em torno das cruzes misteriosas, se agrupavam,
adoidadamente, numa agitacdo macabra de flagelantes, impondo-se o cilicio dos
espinhos, das urtigas e outros duros tratos de peniténcia. Ora, aqueles agitados
sairam certo dia, repentinamente, da matriz do Crato, dispersos, em desalinho —
mulheres em prantos, homens apreensivos, criangas trementes — em procura dos
flagicios duramente impostos. Dentro da igreja, missionarios recém-vindos haviam
profetizado préximo fim do mundo. Deus o dissera — em mau portugués, em mau
italiano e em mau latim — estava farto dos desmandos da Terra...

E os derivados foram pelos sertdes em fora, esmolando, chorando, rezando,
numa mandria deprimente, e como a caridade publica ndo os podia satisfazer a
todos, acabaram — roubando.

Era fatal. Os instrutores do crime foram, afinal, infelicitar outros lugares e a
justica a custo reprimiu o banditismo incipiente.
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CAPITULO IV

ANTONIO CONSELHEIRO, DOCUMENTO VIVO DE ATAVISMO

E natural que estas camadas profundas da nossa estratificacdo étnica se
sublevassem numa anticlinal extraordinaria — Anténio Conselheiro...

A imagem é corretissima.

Da mesma forma que o gedlogo, interpretando a inclinagao e a orientagao dos
estratos truncados de antigas formagdes, esboga o perfil de uma montanha extinta, o
historiador s6 pode avaliar a altitude daquele homem, que por si nada valeu,
considerando a psicologia da sociedade que o criou. Isolado, ele se perde na turba
dos nevréticos vulgares. Pode ser incluido numa modalidade qualquer de psicose
progressiva. Mas, posto em funcdo do meio, assombra. E uma diatese e é uma
sintese. As fases singulares da sua existéncia nédo sao, talvez, periodos sucessivos
de uma moléstia grave, mas sao, com certeza, resumo abreviado dos aspectos
predominantes de mal social gravissimo. Por isto o infeliz, destinado a solicitude dos
meédicos, veio, impelido por uma poténcia superior, bater de encontro a uma
civilizagao, indo para a Histéria como poderia ter ido para o hospicio. Porque ele
para o historiador n&o foi um desequilibrado. Apareceu como integracdo de
caracteres diferenciais — vagos, indecisos, mal percebidos quando dispersos na
multidao, mas enérgicos e definidos, quando resumidos numa individualidade.

Todas as crengas ingénuas, do fetichismo barbaro as aberragdes catélicas,
todas as tendéncias impulsivas das ragas inferiores, livremente exercitadas na
indisciplina da vida sertaneja, se condensaram no seu misticismo feroz e
extravagante. Ele foi, simultaneamente, o elemento ativo e passivo da agitacao de
que surgiu. O temperamento mais impressionavel apenas fé-lo absorver as crengas
ambientes, a principio numa quase passividade pela prépria receptividade mérbida
do espirito torturado de reveses, e elas refluiram, depois, mais fortemente, sobre o
proprio meio de onde haviam partido, partindo da sua consciéncia delirante.

E dificil tracar no fendmeno a linha diviséria entre as tendéncias pessoais e as
tendéncias coletivas: a vida resumida do homem € um capitulo instantédneo da vida
de sua sociedade...

Acompanhar a primeira é seguir paralelamente e com mais rapidez a
segunda: acompanha-las juntas € observar a mais completa mutualidade de influxos.
Considerando em torno, o falso apdstolo, que o proprio excesso de subjetivismo
predispusera a revolta contra a ordem natural, como que observou a férmula do
proprio delirio. Nao era um incompreendido. A multiddo aclamava-o representante
natural das suas aspiragdes mais altas. Nao foi, por isto, além. Nao deslizou para a
deméncia. No gravitar continuo para o minimo de uma curva, para o completo
obscurecimento da razdo, o meio reagindo por sua vez amparou-o, corrigindo-o,
fazendo-o estabelecer encadeamento nunca destruido nas mais exageradas
concepgdes, certa ordem no proprio desvario, coeréncia indestrutivel em. todos os
atos e disciplina rara em todas as paixdes, de sorte que ao atravessar, largos anos,
nas praticas ascéticas, o sertdo alvorotado, tinha na atitude, na palavra e no gesto, a
tranquilidade, a altitude e a resignagéo soberana de um apostolo antigo.

Doente grave, so |he pode ser aplicado o conceito da parandia, de Tanzi e
Riva.

Em seu desvio ideativo vibrou sempre, a bem dizer exclusiva, a nota étnica.
Foi um documento raro de atavismo.

75



www.nead.unama.br

A constituicdo moérbida levando-o a interpretar caprichosamente as condi¢des
objetivas, e alterando-lhe as relagbes com o mundo exterior, traduz-se
fundamentalmente como uma regressao ao estadio mental dos tipos ancestrais da
espécie.

UM GNOSTICO BRONCO

Evitada a intrusdo dispensavel de um médico, um antropologista
encontra-lo-ia normal, marcando logicamente certo nivel da mentalidade humana,
recuando no tempo, fixando uma fase remota da evolugdo. O que o primeiro
caracterizaria como caso franco de delirio sistematizado, na fase persecutoria ou de
grandezas, o segundo indicaria como fendmeno de incompatibilidade com as
exigéncias superiores da civilizagdo — um anacronismo palmar, a revivescéncia de
atributos psiquicos remotissimos. Os tragos mais tipicos do seu misticismo estranho,
mas naturalissimo para nos, ja foram, dentro de nossa era, aspectos religiosos
vulgares. Deixando mesmo de lado o influxo das ragas inferiores, vimo-los ha pouco,
de relance, em periodo angustioso da vida portuguesa.

Poderiamos aponta-los em cenario mais amplo. Bastava que volvéssemos
aos primeiros dias da Igreja, quando o gnosticismo universal se erigia como
transicdo obrigatdria entre o paganismo e o cristianismo, na ultima fase do mundo
romano em que, precedendo o assalto dos barbaros, a literatura latina do ocidente
declinou, de subito, mal substituida pelos sofistas e letrados tacanhos de Bizancio.

Com efeito, os montanistas da Frigia, os adamitas infames, os ofiolatras, os
maniqueus bifrontes entre o ideal cristdo emergente e o budismo antigo, os
discipulos de Markos, os encratitas abstinentes e macerados de flagicios, todas as
seitas em que se fracionava a religido nascente, com os seus doutores histéricos e
exegeses hiperbdlicas, forneceriam hoje casos repugnantes de insania. E foram
normais. Acolchetaram-se bem a todas as tendéncias da época em que as
extravagancias de Alexandre Abnoético abalavam a Roma de Marco Aurélio, com as
suas procissdes fantasticas, os seus mistérios e os seus sacrificios tremendos de
ledes langados vivos ao Danubio, com solenidades imponentes presididas pelo
imperador filésofo...

A HISTORIA REPETE-SE.

Antdnio Conselheiro foi um gnéstico bronco.

Veremos mais longe a exacgao do simile.

Grande homem pelo avesso

Parandico indiferente, este dizer, talvez, mesmo nao Ihe possa ser ajustado,
inteiro. A regresséo ideativa que patenteou, caracterizando-lhe o temperamento
vesanico, €, certo, um caso notavel de degenerescéncia intelectual, mas ndo o
isolou — incompreendido, desequilibrado, retrogrado, rebelde — no meio em que
agiu.

Ao contrario, este fortaleceu-o. Era o profeta, o emissario das alturas,
transfigurado por ilapso estupendo, mas adstrito a todas as contingéncias humanas,
passivel do sofrimento e da morte, e tendo uma fungdo exclusiva: apontar aos
pecadores o caminho da salvacéo. Satisfez-se sempre com este papel de delegado
dos céus. Nao foi além. Era um servo jungido a tarefa dura; e la se foi, caminho dos
sertdes bravios, largo tempo, arrastando a carcaga claudicante, arrebatado por
aquela idéia fixa, mas de algum modo lucido em todos os atos, impressionando pela

76



www.nead.unama.br

firmeza nunca abalada e seguindo para um objetivo fixo com finalidade irresistivel.

A sua fragil consciéncia oscilava em torno dessa posicdo média, expressa
pela linha ideal que Maudsley lamenta ndo se poder tragar entre 0 bom senso e a
insania.

Parou ai indefinidamente, nas fronteiras oscilantes da loucura, nessa zona
mental onde se confundem facinoras e herdis, reformadores brilhantes e aleijdes
tacanhos, e se acotovelam génios e degenerados. Nao a transp6s. Recalcado pela
disciplina vigorosa de uma sociedade culta, a sua nevrose explodiria na revolta, o
seu misticismo comprimido esmagaria a razdo. Ali, vibrando a primeira unissona
com o sentimento ambiente, difundido o segundo pelas almas todas que em torno se
congregavam, se normalizaram.

Representante natural do meio em que nasceu

O fator socioldgico, que cultivara a psicose mistica do individuo, limitou-a sem
a comprimir, numa harmonia salvadora. De sorte que o espirito predisposto para a
rebeldia franca contra a ordem natural cedeu a unica reagao de que era passivel.
Cristalizou num ambiente propicio de erros e superstigdes comuns.

Antecedentes de familia.

OS MACIEIS

A sua biografia compendia e resume a existéncia da sociedade sertaneja.
Esclarece o conceito etiolégico da doenga que o vitimou. Delineemo-la de
passagem.

"Os Maciéis, que formavam, nos sertdes entre Quixeramobim e Tamboril, uma
familia numerosa de homens validos, ageis, inteligentes e bravos, vivendo de
vaqueirice e pequena criagao, vieram, pela lei fatal dos tempos, a fazer parte dos
grandes fastos criminais do Ceara, em uma guerra de familia. Seus émulos foram os
Araujos, que formavam uma familia rica, filiada a outras das mais antigas do norte
da provincia.

Viviam na mesma regidao, tendo como sede principal a povoagao de Boa
Viagem, que demora cerca de dez Iéguas de Quixeramobim.

Foi uma das lutas mais sangrentas dos sertdes do Ceara, a que se travou
entre estes dois grupos de homens, desiguais na fortuna e posicao oficial, ambos
embravecidos na pratica das violéncias, € numerosos."

Assim comecga o narrador consciencioso breve noticia sobre a genealogia de
Anténio Conselheiro.

Os fatos criminosos a que se refere sdo um episédio apenas entre as razias,
quase permanentes, da vida turbulenta dos sertdes. Copiam mil outros de que
ressaltam, evidentes, a prepoténcia sem freios dos manddes de aldeia e a
exploragdo pecaminosa por eles exercida sobre a bravura instintiva do sertanejo.
Luta de familias — é uma variante apenas de tantas outras, que ali surgem,
interminaveis, comprometendo as préprias descendéncias que esposam as
desavengas dos avoés, criando uma quase predisposicao fisioldgica e tornando
hereditarios os rancores e as vingangas.

Lutas entre Maciéis e Araujos

Surgiu de incidente minimo: pretensos roubos cometidos pelos Maciéis em
propriedade de familia numerosa, a dos Araujos.

Tudo indicava serem aqueles vitimas de acusacao descabida. Eram "homens
vigorosos, simpaticos, bem apessoados. verdadeiros e servigais" gozando em toda a
redondeza de reputagao invejavel.
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Araujo da Costa e um seu parente, Silvestre Rodrigues Veras, n&o viam,
porém, com bons olhos, a familia pobre que |hes balanceava a influéncia, sem a
justificativa de vastos latifundios e boiadas grandes. Criadores opulentos, senhores
de barago e cutelo, vezados a fazer justica por si mesmos, concertaram em dar
exemplar castigo aos delinquentes. E como estes eram bravos até a temeridade,
chamaram a postos a guarda pretoriana dos capangas.

Assim apercebidos abalaram na expedicao criminosa para Quixeramobim.

Mas volveram logo depois, contra a expectativa geral, em derrota. Os Maciéis,
reunida toda a parentela, rapazes desempenados e temeros, haviam-se afrontado
com a malta assalariada, repelindo-a vigorosamente, suplantando-a, espavorindo-a.

O fato passou em 1333.

Batidos, mal sofreando o desapontamento e a codlera, os potentados, cuja
imbecilidade triunfante passara por tdo duro trato, apelaram para recursos mais
enérgicos. N&o faltavam entdo, como néo faltam hoje, facinoras de fama que lhes
alugassem a coragem. Conseguiram dois, dos melhores: José Joaquim de Meneses,
pernambucano, sanhudo, célebre pela rivalidade sanguinolenta com os Mourdes
famosos; e um cangaceiro terrivel, Vicente Lopes, de Aracatiacu. Reunida a matula
turbulenta, a que se ligaram os filhos e genros de Silvestre, seguiu, de pronto, para a
empreitada criminosa.

Ao acercarem-se, porém, da vivenda dos Maciéis, os sicarios — embora
fossem em maior numero — temeram-lhes a resisténcia. Propuseram-lhes que se
entregassem, garantindo-lhes, sob palavra, a vida. Aqueles, certos de ndo poderem
resistir por muito tempo, aquiesceram. Renderam-se. A palavra de honra dos
bandidos teve o valor que poderia ter. Quando seguiam debaixo de escolta e
algemados, para a cadeia de Sobral, logo no primeiro dia da viagem foram os presos
trucidados. Morreram nesta ocasiao, entre outros, o chefe da familia, Anténio Maciel,
e um avod de Antbnio Conselheiro .

Mas um tio deste, Miguel Carlos, logrou escapar. Manietado além disto com
as pernas amarradas por baixo da barriga do cavalo que montava, a sua fuga é
inexplicavel. Afirma-a, contudo, a sisudez de cronista sincero.

Ora, os Araujos tinham deixado fugir o seu pior adversario. Perseguiram-no.
Bem armados, bem montados, encalgaram-no, prestes, em monteria barbara, como
se fossem sobre rastros de suguarana bravia. O foragido, porém, emérito batedor de
matas, seguido na fuga por uma irma, iludiu por algum tempo a escolta perseguidora
chefiada por Pedro Martins Veras; e no sitio da Passagem, perto de Quixeramobim,
ocultou-se exausto, numa choupana abandonada, coberta de ramos de oiticica.

Ali chegaram, em breve, rastreando-o, os perseguidores. Eram nove horas da
manh&. Houve entdo uma refrega desigual e tremenda. O temerario sertanejo,
embora estropiado e doente de um pé que luxara, afrontou-se com a horda
assaltante, estendendo logo em terra a um certo Teotdnio, desordeiro faganhudo,
que se avantajara aos demais. Este caiu transversalmente a soleira da porta,
impedindo-a que se fechasse. A irma de Miguel Carlos, quando procurava arrasta-lo
dali, caiu atravessada por uma bala. Alvejara-a o proprio Pedro Veras, que pagou
logo a faganha, levando a queima-roupa uma carga de chumbo. Morto o cabecilha,
0s agressores recuaram por momentos, o suficiente para que o assaltado trancasse
rapidamente a porta.

Isto feito, o casebre fezse um reduto. Pelas frinchas das paredes estourava
de minuto em minuto um tiro de espingarda. Os bandidos n&o ousaram investi-lo;
mas foram de cobardia feroz. Atearam fogo a cobertura de folhas.

O efeito foi pronto. Mal podendo respirar no abrigo em chamas, Miguel Carlos
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resolve abandona-lo. Derrama toda a agua de um pote na dire¢do do fundo da
choupana, apagando momentaneamente as brasas, e, saltando por sobre o cadaver
da irm&, arroja-se, de clavina sobragada e parnaiba em punho, contra o circulo
assaltante. Rompe-o e afunda na caatinga...

Tempos depois um dos Araujos contratou casamento com a filha de rico
criador de Tapaiara; e no dia das nupcias, ja perto da igreja, tombou varado por uma
bala, entre o alarma dos convivas e o desespero da noiva desditosa.

Velava, inextinguivelmente, a vinganga do sertanejo...

Este tinha, agora, uma sdcia no rancor justificado e fundo, outra irma, Helena
Maciel, a "Némesis da familia", conforme o dizer do cronista referido. A sua vida
transcorria em lances perigosos, muitos dos quais desconhecidos sen&o fabulados
pela imaginagéo fecunda dos matutos. O certo, porém, é que, desfazendo a urdidura
de todas as tocaias, nao raro lhe caiu sob a faca o espido incauto que o rastreava,
em Quixeramobim.

Diz a narrativa a que acima nos reportamos:

"Parece que Miguel Carlos tinha ali protetores que o garantiam. O que é certo
€ que, nao obstante a sorte tivera aquele seu apaniguado, costumava estar na vila.

Uma noite, estando a porta da loja de Manuel Procopio de Freitas, viu entrar
um individuo, que procurava comprar aguardente. Dando-o como espiao, falou em
mata-lo ali mesmo, mas, sendo detido pelo dono da casa, tratou de acompanhar o
suspeito, e o matou, a faca, ao sair da vila, no riacho da Palha.

Uma manha, finalmente, saiu da casa de Antonio Caetano de Oliveira, casado
com uma sua parenta, e foi banhar-se no rio, que corre por tras dessa casa, situada
quase no extremo da pracga principal da vila, junto a garganta que conduz a pequena
praca Cotovelo. Nos fundos da casa indicada era entdo a embocadura do riacho da
Palha, que em forma quase circular contornava aquela praga, e de inverno constituia
uma cinta lindissima de aguas represadas. Miguel Carlos estava ja despido, como
muitos companheiros, quando surgiu um grupo de inimigos, que O esperavam
acocorados por entre o denso "mata-pasto". Estranhos e parentes de Miguel Carlos,
tomando as roupas depostas na areia, e vestindo-as ao mesmo tempo que corriam,
puseram-se em fuga. Em ceroulas somente, e com a sua faca em punho, ele correu
também na direcado dos fundos de uma casa, que quase enfrenta com a embocadura
do riacho da Palha; casa na qual morava em 1845 Manuel Francisco da Costa.
Miguel Carlos chegou a abrir o portdo do quintal, de varas, da casa indicada; mas,
quando quis fecha-lo, foi prostrado por um tiro, partido do séquito que o perseguia.
Outros dizem que isto se dera quando ele passava pelo buraco da cerca de uma
vazante que havia por ali. Agonizava, caido, com a sua faca na mao, quando Manuel
de Araujo, chefe do bando, irmao do noivo outrora assassinado, pegando-o por uma
perna, Ilhe cravou uma faca. Moribundo, Miguel Carlos lhe respondeu no mesmo
instante com outra facada na carétida, morrendo ambos instantaneamente, este por
baixo daquele ! Helena Maciel, correndo em furia ao lugar do conflito, pisou a pés a
cara do matador de seu irmao, dizendo-se satisfeita da perda dele pelo fim que dera
ao seu inimigo !"

Pretendem que os sicarios tinham passado a noite em casa de Inacio Mendes
Guerreiro, da familia de Araujo, agente do correio da Vila. Vinham a titulo de prender
os Maciéis; mas, s6 no proposito de mata-los.

Helena ndo se abateu com esta desgraca. Némesis da familia imolou um
inimigo aos manes do seu irm&o. Foi ela, como ousou confessar muitos anos depois,
guem mandou espancar barbaramente a André Jacinto de Souza Pimentel, moco de
familia importante da vila, aparentado com os Araujos, a quem atribuia os avisos que
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estes recebiam em Boa Viagem, das vindas de Miguel Carlos. Desse espancamento
resultou uma lesao cardiaca, que fez morrer em transes horrorosos o infeliz, em
verdade culpado dessa derradeira agressao dos Araujos.

O fato de ter sido o crime perpetrado por soldados do destacamento de linha,
ao mando do alferes Francisco Gregorio Pinto, homem insolente, de baixa educagéo
e origem, com quem Pimentel andava inimizado, fez acreditar muito tempo que fora
esse oficial mal reputado o autor do crime.

Helena deixara-se ficar queda e silenciosa.

Inimeras vitimas andnimas fez esta lota sertaneja, que dizimava os sequazes
das duas familias, sendo o ultimo dos Maciéis — Antoénio Maciel, irmao de Miguel
Carlos, morto em Boa Viagem. Ficou célebre muito tempo a valentia de Miguel
Carlos e era por ele e seus parentes a estima e respeito dos coevos, testemunhas
da energia dessa familia, dentre a qual surgiram tantos homens de esforgo, para
uma luta com poderosos tais, como os da Boa Viagem e Tamboril.

Uma vida bem auspiciada

Nada se sabe ao certo sobre o papel que coube a Vicente Mendes Maciel, pai
de Antonio Vicente Mendes Maciel ( o Conselheiro ), nesta luta deploravel. Os seus
contemporaneos pintam-no como "homem irascivel mas de excelente carater, meio
visionario e desconfiado, mas de tanta capacidade que, sendo analfabeto, negociava
largamente em fazendas, trazendo tudo perfeitamente contado e medido de
memoaria, sem mesmo ter escrita para os devedores".

O filho, sob a disciplina de um pai de honradez proverbial e rispido, teve
educacdo que de algum modo o isolou da turbuléncia da familia. Indicam-no
testemunhas de vista, ainda existentes, como adolescente tranquilo e timido, sem o
entusiasmo feliz dos que seguem as primeiras escalas da vida; retraido, avesso a
troca, raro deixando a casa de negdcio do pai, em Quixeramobim, de todo entregue
aos misteres de caixeiro consciencioso, deixando passar e desaparecer vazia a
quadra triunfal dos vinte anos. Todas as histérias, ou lendas entretecidas de
exageros, segundo o habito dos narradores do sertdo, em que eram muita vez
protagonistas o0s seus proprios parentes, eram-lhe entoadas em torno
evidenciando-lhes sempre a coragem tradicional e rara. A sugestdo das narrativas,
porém, tinha o corretivo enérgico da rispida sisudez do velho Mendes Maciel e ndo
abalava o animo do rapaz. Talvez ficasse latente, pronta a se expandir em condi¢des
mais favoraveis. O certo € que falecendo aquele em 1855, vinte anos depois dos
tragicos sucessos que rememoramos, Antonio Maciel prosseguiu na mesma vida
corretissima e calma.

Arrostando com a tarefa de velar por trés irmas solteiras revelou abnegacao
rara. Somente depois de as ter casado procurou, por sua vez, um enlace que lhe foi
nefasto.

PRIMEIROS REVESES

Data dai a sua existéncia dramatica. A mulher foi a sobrecarga adicionada a
tremenda tara hereditaria, que desequilibraria uma vida iniciada sob os melhores
auspicios.

A partir de 1858 todos os seus atos denotam uma transformagao de carater.
Perde os habitos sedentarios. Incompatibilidades de génio com a esposa ou, o que €
mais verossimil, a péssima indole desta, tornam instavel a sua situacéao.

Em poucos anos vive em diversas vilas e povoados. Adota diversas
profissdes.
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Nesta agitacdo, porém, percebe-se a luta de um carater que se ndo deixa
abater. Tendo ficado sem bens de fortuna, Anténio Maciel, nesta fase preparatoéria
de sua vida, a despeito das desordens do lar, ao chegar a qualquer nova sede de
residéncia procura logo um emprego, um meio qualquer honesto de subsisténcia.
Em 1859, mudando-se para Sobral, emprega-se como caixeiro. Demora-se, porém,
pouco ali. Segue para Campo Grande, onde desempenha as fungdes modestas de
escrivdo do juiz de paz. Dai, sem grande demora, se desloca para lpu. Fazse
solicitador, ou requerente no forum.

Nota-se ja em tudo isto um crescendo para profissbes menos trabalhosas,
exigindo cada vez menos a constancia do esforgo; o continuo despear-se da
disciplina primitiva, a tendéncia acentuada para a atividade mais irrequieta e mais
estéril, o descambar para a vadiagem franca. la-se-lhe a0 mesmo tempo, na
desarmonia do lar, a antiga serenidade.

Este periodo de vida mostra-o, todavia, aparelhado de sentimentos dignos. Ali
estavam, em torno, permanentes lutas partidarias abrindo-lhe carreira aventurosa,
em que poderia entrar como tantos outros, ligando-se aos conduticios de qualquer
conquistador de urnas, para o que tinha o prestigio tradicional da familia. Evitou-as
sempre. E na descensdo continua, percebe-se alguém que perde o terreno, mas
lentamente, reagindo, numa exaustao dolorosa.

A QUEDA

De repente, surge-lhe revés violento. O plano inclinado daquela vida em
declive termina, de golpe, em queda formidavel. Foge-lhe a mulher, em Ipu, raptada
por um policial. Foi o desfecho. Fulminado de vergonha, o infeliz procura o recesso
dos sertdes, paragens desconhecidas, onde |lhe ndo saibam o nome; o abrigo da
absoluta obscuridade.

Desce para o sul do Ceara.

Ao passar em Paus Brancos, na estrada do Crato, fere com impeto de
alucinado, a noite, um parente, que o hospedara. Fazem-se breves inquiricoes
policiais, tolhidas logo pela propria vitima reconhecendo a n&o culpabilidade do
agressor. Salva-se da prisdo. Prossegue depois para o sul, a toa, na direcédo do
Crato. E desaparece...

Passam-se dez anos. O mocgo infeliz de Quixeramobim ficou de todo
esquecido. Apenas uma ou outra vez lhe recordavam o nome e o termo escandaloso
da existéncia, em que era magna pars um Lovelace de coturno reuno, um sargento
de policia.

Gragas a este incidente, algo ridiculo, ficara nas paragens natais breve
resquicio de sua lembranca.

Morrera por assim dizer.

COMO SE FAZ UM MONSTRO

... E surgia na Bahia o anacoreta sombrio, cabelos crescidos até aos ombros,
barba inculta e longa; face escaveirada; olhar fulgurante; monstruoso, dentro de um
habito azul de brim americano; abordoado ao classico bastdo em que se apdia o
passo tardo dos peregrinos...

E desconhecida a sua existéncia durante tdo largo periodo. Um velho
caboclo, preso em Canudos nos ultimos dias da campanha, disse-me algo a
respeito, mas vagamente, sem precisar datas, sem pormenores caracteristicos.
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Conhecera-o nos sertdes de Pernambuco, um ou dois anos depois da partida do
Crato. Das palavras desta testemunha, conclui que Anténio Maciel, ainda moco, ja
impressionava vivamente a imaginagao dos sertanejos. Aparecia por aqueles
lugares sem destino fixo, errante. Nada referia sobre o passado. Praticava em frases
breves e raros monossilabos. Andava sem rumo certo, de um pouso para outro,
indiferente a vida e aos perigos, alimentando-se mal e ocasionalmente, dormindo ao
relento a beira dos caminhos, numa peniténcia demorada e rude...

Tornou-se logo alguma coisa de fantastico ou mal-assombrado para aquelas
gentes simples. Ao abeirar-se das rancharias dos tropeiros aquele velho singular, de
pouco mais de trinta anos, fazia que cessassem os improvisos e as violas festivas.

Era natural. Ele surdia — esqualido e macerado — dentro do habito escorrido,
sem relevos, mudo, como uma sombra, das chapadas povoadas de duendes...

Passava, buscando outros Ilugares, deixando absortos os matutos
supersticiosos.

Dominava-os, por fim, sem o querer.

No seio de uma sociedade primitiva, que pelas qualidades étnicas e influxo
das santas missdes malévolas compreendia melhor a vida pelo incompreendido dos
milagres, o seu viver misterioso rodeou-o logo de ndo vulgar prestigio,
agravando-lhe, talvez, o temperamento delirante. A pouco e pouco todo 0 dominio
que, sem calculo, derramava em torno, parece haver refluido sobre si mesmo. Todas
as conjeturas ou lendas que para logo o circundaram fizeram o ambiente propicio ao
germinar do proprio desvario. A sua insania estava, ali, exteriorizada.
Espelhavam-na a admiragao intensa e o respeito absoluto que o tornaram em pouco
tempo arbitro incondicional de todas as divergéncias ou brigas, conselheiro predileto
em todas as decisdes. A multiddo poupara-lhe o indagar torturante acerca do proprio
estado emotivo, o esforgco dessas interrogativas angustiosas e dessa intuspeccgéao
delirante, entre os quais envolve a loucura nos cérebros abalados. Remodelava-o a
sua imagem. Criava-o. Ampliava-lhe, desmesuradamente, a vida, langando-lhe
dentro os erros de 2 mil anos.

Precisava de alguém que |he traduzisse a idealizagao indefinida, e a guiasse
nas trilhas misteriosas para os céus...

O evangelizador surgiu, monstruoso, mas autémato.

Aquele dominador foi um titere. Agiu passivo, como uma sombra. Mas esta
condensava o obscurantismo de trés ragas.

E cresceu tanto que se projetou na Histéria...

Peregrinagdes e martirios

Dos sertdes de Pernambuco passou aos de Sergipe, aparecendo na cidade
de ltabaiana em 1874.

Ali chegou, como em toda a parte, desconhecido e suspeito, impressionando
pelos trajes esquisitos — camisolao azul, sem cintura; chapéu de abas largas
derrubadas, e sandalias. As costas um surrdo de couro em que trazia papel, pena e
tinta, a Missdo Abreviada e as Horas Marianas.

Vivia de esmolas, das quais recusava qualquer excesso, pedindo apenas o
sustento de cada dia. Procurava os pousos solitarios. N&o aceitava leito algum, além
de uma tabua nua e, na falta desta, o ch&o duro.

Assim pervagou largo tempo, até aparecer nos sertdes, ao norte da Bahia.
la-lhe crescendo o prestigio. Ja ndo seguia s6. Encalgavam-no na rota desnorteada
os primeiros fiéis. Nao os chamara. Chegavam-lhe espontaneos, felizes por
atravessarem com ele os mesmos dias de provagdes e misérias.

Eram, no geral, gente infima e suspeita, avessa ao trabalho, fardndula de
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vencidos da vida, vezada a mandria e a rapina.

Um dos adeptos carregava o templo unico, entdo, da religido minuscula e
nascente: um oratorio tosco, de cedro, encerrando a imagem do Cristo.

Nas paradas pelos caminhos prendiam-no a um galho de arvore; e,
genuflexos, rezavam. Entravam com ele, triunfalmente erguido, pelos vilarejos e
povoados, num coro de ladainhas.

Assim se apresentou o Conselheiro, em 1816, na vila do Itapicuru-de-Cima.
Ja tinha grande renome.

Di-lo documento expressivo publicado aquele ano, na capital do Império.

"Apareceu no sertdo do norte um individuo, que se diz chamar Antbnio
Conselheiro, e que exerce grande influencia no espirito das classes populares
servindo-se de seu exterior misterioso e costumes ascéticos, com que impde a
ignorancia e a simplicidade. Deixou crescer a barba e cabelos, veste uma tunica de
algodao e alimenta-se tenuamente, sendo quase uma mumia. Acompanhado de
duas professas, vive a rezar ter¢gos e ladainhas e a pregar e a dar conselhos as
multidées, que reune, onde Ihe permitem os parocos; e, movendo sentimentos
religiosos, vai arrebanhando o povo e guindo-o a seu gosto. Revela ser homem
inteligente, mas sem cultura".

Estes dizeres rigorosamente veridicos, de um anuario impresso centenares
de léguas de distancia, delatam bem a fama que ele ja granjeara.

LENDAS

Entretanto a vila de Itapicuru esteve para ser o fecho da sua carreira
extraordinaria. Foi, ali, naquele mesmo ano, entre o espanto dos fiéis,
inopinadamente preso. Determinara a prisdo uma falsidade, que o seu modo de vida
excepcional e as antigas desordens domésticas de algum modo justificavam:
diziam-no assassino da esposa e da propria mae.

Era uma lenda arrepiadora.

Contavam que a ultima, desadorando a nora, imaginara perdé-la. Revelara,
por isto, que era traido; e como este, surpreso, Ihe exigisse provas do delito,
propOs-se apresenta-las sem tardanca. Aconselhou-o a que fantasiasse qualquer
viagem, permanecendo, porém, nos arredores, porque veria, a noite, invadir-lhe o lar
o sedutor que o desonrara. Aceito o alvitre, o infeliz, cavalgando e afastando-se
cerca de meia légua, torceu depois de rédeas, tornando, furtivamente, por
desfrequentados desvios, para uma espera adrede escolhida, de onde pudesse
observar bem e agir de pronto.

Ali quedou longas horas, até lobrigar, de fato, noite velha, um vulto
aproximando-se de sua vivenda. Viu-o achegar-se cautelosamente e galgar uma das
janelas. E n&o Ihe deu tempo para entrar. Abateu-o com um tiro.

Penetrou, em seguida, de um salto, no lar e fulminou com outra descarga a
esposa infiel, adormecida.

Voltou, depois, para reconhecer o homem que matara... e viu com horror que
era a sua propria mae, que se disfarcara daquele modo para a consecugao do plano
diabdlico.

Fugira, entdo, na mesma hora apavorado, doido, abandonando tudo, ao
acaso, pelos sertdes em fora...

A imaginagao popular, como se vé, comecgava a romancear-lhe a vida, com
um trago vigoroso de originalidade tragica.
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O ASCETA

Como quer que fosse, porém, o certo € que em 1870 a represséao legal o
atingiu quando ja se ultimara a evolug&o do seu espirito, imerso de todo no sonho de
onde nao mais despertaria. O asceta despontava, inteirico, da rudeza disciplinar de
quinze anos de peniténcia. Requintara nessa aprendizagem de martirios, que tanto
preconizam os velhos luminares da Igreja. Vinha do tirocinio brutal da fome, da sede,
das fadigas, das angustias recalcadas e das misérias fundas. Nao tinha dores
desconhecidas. A epiderme seca rugava-se-lhe como uma couraga amolgada e rota
sobre a carne morta. Anestesiara-a com a propria dor; macerara-a e sarjara-a de
cilicios mais duros que os buréis de esparto; trouxera-a, de rojo, pelas pedras dos
caminhos; esturrara-a nos rescaldos das secas; inteiricara-a nos relentos frios;
adormecera-a em transitérios repousos, nos leitos dilacerantes das caatingas...

Abeirara muitas vezes a morte nos jejuns prolongados, com requinte de
ascetismo que surpreenderia Tertuliano, esse
sombrio propagandista da eliminagao lenta da matéria, "descarregando-se do seu
sangue, fardo pesado e importuno da alma impaciente por fugir..."

Para quem estava neste tirocinio de amarguras, aquela ordem de prisdo era
incidente minimo. Recebewa indiferente. Proibiu aos fiéis que o defendessem.
Entregou-se. Levaram-no a capital da Bahia. Ali, a sua fisionomia estranha: face
morta, rigida como uma mascara, sem olhar e sem risos; palpebras descidas dentro
de orbitas profundas; e o seu entrajar singularissimo; e o seu aspecto repugnante,
de desenterrado, dentro do camisoldao comprido, feito uma mortalha preta; e os
longos cabelos corredios e poentos caindo pelos ombros, emaranhando-se nos
pelos duros da barba descuidada, que descia até a cintura — aferroaram a
curiosidade geral.

Passou pelas ruas entre ovacgdes de esconjuros e "pelos sinais" dos crentes
assustados e das beatas retransidas de sustos.

Interrogaram-no os juizes estupefatos.

Acusavam-no de velhos crimes, cometidos no torrdo nativo. Ouviu o
interrogatorio e as acusagdes, e ndo murmurou sequer, revestido de impassibilidade
marmoérea.

A escolta que o trouxera, soube-se depois, espancara-o covardemente nas
estradas. Nao formulou a mais leve queixa.

Quedou na tranquila indiferenca superior de um estéico.

Apenas — e este pormenor curioso ouvimo-lo a pessoa insuspeita — no dia
do embarque para o Ceara pediu as autoridades que o livrassem da curiosidade
publica, a Unica coisa que o vexava.

Chegando a terra natal, reconhecida a improcedéncia da denuncia, é posto
em liberdade. E no mesmo ano reaparece na Bahia entre os discipulos, que o
aguardavam sempre.

Esta volta — coincidindo, segundo afirmam, com o dia que prefixara, no
momento de ser preso—tomou aspectos de milagre.

Tresdobrou a sua influéncia.

Vagueia, entdo, algum tempo, pelos sertbes de Curacga, estacionando ( 1877 )
de preferéncia em Chorrochd, lugarejo de poucas centenas de habitantes, cuja feira
movimentada congrega a maioria dos povoadores daquele trecho do S. Francisco.
Uma capela elegante indica-lhe, ainda hoje, a estada. E, mais veneravel talvez,
pequena arvore, a entrada da vila, que foi por muito tempo objeto de uma fitolatria
extraordinaria. A sua sombra descansara o peregrino. Era um arbusto sagrado. A
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sua sombra curavam-se os crédulos doentes; as suas folhas eram panacéia infalivel.

O povo comecgava a grande série de milagres de que nao cogitava talvez o
infeliz...

De 1877 a 1887 erra por aqueles sertdes, em todos os sentidos, chegando
mesmo até ao litoral, em Vila do Conde ( 1887 ).

Em toda esta area ndo ha, talvez, uma cidade ou povoado onde nao tenha
aparecido. Alagoinhas, Inhambupe, Bom Conselho, Jeremoabo, Cumbe, Mucambo,
Macacara, Pombal, Monte Santo, Tucano e outros viram-no chegar, acompanhado
da farandola de fiéis. Em quase todas deixava um trago da passagem: aqui um
cemitério arruinado, de muros reconstruidos; além uma igreja renovada; adiante uma
capela que se erguia, elegante sempre.

A sua entrada nos povoados, seguido pela multiddo contrita, em silencio,
alevantando imagens, cruzes e bandeiras do Divino, era solene e impressionadora.
Paralisavam-se as ocupac¢des normais. Ermavam-se as oficinas e as culturas. A
populacéo convergia para a vila onde, em compensagao, avultava o movimento das
feiras; e durante alguns dias, eclipsando as autoridades locais, o penitente errante e
humilde monopolizava o mando, fazia-se autoridade unica.

Erguiam-se na pracga, revestidas de folhagens, as latadas, onde a tarde
entoavam, os devotos, tercos e ladainhas; e quando era grande a concorréncia,
improvisava-se um palanque ao lado do barracao da feira, no centro do largo, para
que a palavra do profeta pudesse irradiar para todos os pontos e edificar todos os
crentes.

AS PREDICAS

Ele ali subia e pregava. Era assombroso, afirmam testemunhas existentes.
Uma oratédria barbara e arrepiadora, feita de excertos truncados das Horas Marianas,
desconexa, abstrusa, agravada, as vezes, pela ousadia extrema das citagdes
latinas; transcorrendo em frases sacudidas; misto inextricavel e confuso de
conselhos dogmaticos, preceitos vulgares da moral cristd e de profecias
esdruxulas...

Era truanesco e era pavoroso.

Imagine-se um bufao arrebatado numa visao do Apocalise...

Parco de gestos, falava largo tempo, olhos em terra, sem encarar a multidao
abatida sob a algaravia, que derivava demoradamente, ao arrepio do bom senso, em
melopéia fatigante.

Tinha, entretanto, ao que parece, a preocupacéao do efeito produzido por uma
ou outra frase mais decisiva. Enunciava-a e emudecia; alevantava a cabeca,
descerrava de golpe as palpebras; viam-se-lhe entdo os olhos extremamente negros
e vivos, e o olhar — uma cintilagcdo ofuscante... Ninguém ousava contempla-lo. A
multiddo sucumbida abaixava, por sua vez, as vistas, fascinada, sob o estranho
hipnotismo daquela insania formidavel.

E o grande desventurado realizava, nesta ocasido, o seu unico milagre:
conseguia ndo se tornar ridiculo...

Nestas prédicas, em que fazia vitoriosa concorréncia aos capuchinhos
vagabundos das missoes, estadeava o sistema religioso incongruente e vago. Ora,
quem as ouviu ndao se forra a aproximacgodes historicas sugestivas. Relendo as
paginas memoraveis em que Renan faz ressurgir, pelo galvanismo do seu belo
estilo, os adoidados chefes de seita dos primeiros séculos, nota-se a revivescéncia
integral de suas aberragdes extintas. Nao ha desejar mais completa reproducéo do
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mesmo sistema, das mesmas imagens, das mesmas férmulas hiperbdlicas, das
mesmas palavras quase. E um exemplo belissimo da identidade dos estados
evolutivos entre os povos. O retrogrado do sertdo reproduz o facies dos misticos do
passado. Considerando-o, sente-se o efeito maravilhoso de uma perspectiva através
dos séculos...

Esta fora do nosso tempo. Esta de todo entre esses retardatarios que Fouillée
compara, em imagem feliz, ades coureurs sur le champ de la civilisation, de plus en
plus en retard.

PRECEITOS DE MONTANISTA

E um dissidente do molde exato de Themison. Insurge-se contra a Igreja
romana, e vibra-lhe objurgatorias, estadeando o mesmo argumento que aquele: ela
perdeu a sua gléria e obedece a Satanas. Esboga uma moral que é a tradugéo
justalinear da de Montano: a castidade exagerada ao maximo horror pela mulher,
contrastando com a licenga absoluta para o amor livre, atingindo quase a extingao
do casamento.

O frigio pregava-a, talvez como o cearense, pelos ressaibos remanescentes
das desditas conjugais. Ambos proibem severamente que as mogas se ataviem;
bramam contra as vestes realgadoras; insistem do mesmo modo, especialmente
sobre o luxo dos toucados; e — o0 que € singularissimo — cominam, ambos, 0
mesmo castigo a este pecado: o demobnio dos cabelos, punindo as vaidosas com
dilaceradores pentes de espinho.

A beleza era-lhes a face tentadora de Satad. O Conselheiro extremou-se
mesmo no mostrar por ela invencivel horror. Nunca mais olhou para uma mulher.
Falava de costas mesmo as beatas velhas, feitas para amansarem satiros.

PROFECIAS

Ora, esta identidade avulta, mais frisante, quando se comparam com as do
passado as concepgdes absurdas do esmaniado apdstolo sertanejo. Como os
montanistas, ele surgia no epilogo da Terra... O mesmo milenarismo extravagante, o
mesmo pavor do anti-Cristo despontando na derrocada universal da vida. O fim do
mundo proximo...

Que os fiéis abandonassem todos os haveres, tudo quanto os maculasse com
um leve trago da vaidade. Todas as fortunas estavam a pique da catastrofe iminente
e fora temeridade inutil conserva-las.

Que abdicassem as venturas mais fugazes e fizessem da vida um purgatorio
duro; e ndo a manchassem nunca com o sacrilégio de um sorriso. O juizo final
aproximava-se, inflexivel.

Prenunciavam-no anos sucessivos de desgragas:

"...Em 1896 hade rebanhos mil correr da praia para o certdo; entdo o certao
virara praia e a praia virara certao.

" Em 1897 havera muito pasto e pouco rasto e um sé pastor e um so6 rebanho.

" Em 1898 havera muitos chapéus e poucas cabecgas.

" Em 1899 ficardo as aguas em sangue e o planeta hade apparecer no
nascente com o raio do sol que o ramo se confrontara na terra e a terra em algum
lugar se confrontara no céu...

" Hade chover uma grande chuva de estrellas e ahi sera o fim do mundo. Em
1900 se apagarao as luzes. Deus disse no Evangelho: eu tenho um rebanho que
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anda féra deste aprisco e € preciso que se reunam porque ha um sé pastor e um sé
rebanho !"

Como os antigos, o predestinado atingia a terra pela vontade divina. Fora o
préprio Cristo que pressagiara a sua vinda quando

"na hora nona, descangando no monte das Oliveiras um dos seus apostolos
perguntou: Senhor! para o fim desta edade que signaes vos deixaes ?

"Elle respondeu: muitos signaes na Lua, no Sol e nas Estrellas. Hade
apparecer um Anjo mandado por meu pae terno, prégando sermdes pelas portas,
fazendo povoagdes nos desertos, fazendo egrejas e capellinhas e dando seus
conselhos..."

E no meio desse extravagar adoidado, rompendo dentre o messianismo
religioso, 0 messianismo da raga levando-o a insurreigao contra a forma republicana:

"Em verdade vos digo, quando as nag¢des brigam com as nagdes, o Brazil
com o Brazil, a Inglaterra com a Inglaterra, a Prussia com a Prussia, das ondas do
mar D. Sebastido sahira com todo o seu exercito.

"Desde o principio do mundo que encantou com todo seu exercito e o restituio
em guerra.

"E quando encantou-se afincou a espada na pedra, ella foi até os copos e elle
disse: Adeus mundo!

"Até mil e tantos a dois mil nao chegaras!

"Neste dia quando sahir com o seu exercito tira a todos no fio da espada
deste papel da Republica. O fim desta guerra se acabara na Santa Casa de Roma e
o sangue hade ir até a junta grossa ... "

Um heresiarca do século 2 em plena idade moderna

O profetismo tinha, como se vé, na sua boca, o mesmo tom com que
despontou na Frigia, avangando para 0 Ocidente. Anunciava, idéntico, o juizo de
Deus, a desgraca dos poderosos, o esmagamento do mundo profano, o reino de mil
anos e suas delicias.

Nao havera, com efeito, nisto, um trago superior do judaismo?

Nao ha encobri-lo. Ademais este voltar-se a idade de ouro dos apostolos e
sibilistas, revivendo vetustas ilusdes, ndo é uma novidade. E o permanente refluxo
do cristianismo para o seu bergo judaico. Montano reproduz-se em toda a historia,
mais ou menos alterado consoante o carater dos povos, mas delatando, na mesma
rebeldia contra a jerarquia eclesiastica, na mesma exploragao do sobrenatural, e no
mesmo ansiar pelos céus, a feigdo primitivamente sonhadora da velha religido, antes
que a deformassem os sofistas canonizados dos concilios.

A exemplo de seus comparsas do passado, Antdnio Conselheiro era um
pietista ansiando pelo reino de Deus, prometido, delongado sempre e, ao cabo, de
todo esquecido pela Igreja ortodoxa do século 2.

Abeirara-se apenas do catolicismo mal compreendido.

TENTATIVAS DE REACAO LEGAL

Coerente com a missao a que se devotara, ordenava, depois destas homilias,
peniténcias que, de ordinario redundavam em beneficio das localidades.
Reconstruiam-se templos abatidos; renovavam-se cemitérios em abandono;
erigiam-se construcdes novas e elegantes. Os pedreiros e carpinteiros trabalhavam
de graca; os abastados forneciam, gratis, os materiais indispensaveis; o povo
carregava pedras. Durante dias seguidos, na azafama piedosa, se agitavam os
operarios cujos salarios se averbavam nos céus.
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E terminada a empresa o predestinado abalava... para onde? Ao acaso,
tomando a primeira vereda, pelos sertdes em fora, pelas chapadas multivias, sem
olhar sequer para os que o encalgavam.

N&o o contrariava o antagonismo de um adversario perigoso, o padre. A
dar-se crédito a testemunho valioso, aquele, em geral, estimulava-lhe ou permitia-lhe
as praticas pelas quais, sem nada usufruir, promovia todos os atos de onde saem os
rendimentos do clero: batizados, desobrigas, festas e novenas.

Os vigarios toleravam com boa sombra os despropdsitos do Santo
endemoninhado que ao menos lhe acrescia a congrua reduzida. Percebeu-o em
1882, o arcebispo da Bahia, procurando por paradeiro a esta transigéncia, senao
mal disfargada protecéo, por uma circular dirigida a todos os parocos.

"Chegando ao nosso conhecimento que, pelas freguesias do centro deste
arcebispado, anda um individuo denominado Anténio Conselheiro, pregando ao
povo, que se reune para ouvi-lo, doutrinas supersticiosas e uma moral
excessivamente rigida com que esta perturbando as consciéncias e enfraquecendo,
nao pouco, a autoridade dos parocos destes lugares, ordenamos a V. Rev.ma, que
nao consinta em sua freguesia semelhante abuso, fazendo saber aos paroquianos
que lhes proibimos, absolutamente, de se reunirem para ouvir tal pregacéo, visto
como, competindo na Igreja catdlica, somente aos ministros da religido, a missao
santa de doutrinar os novos, um secular, quem quer que ele seja, ainda quando
muito instruido e virtuoso. ndo tem autoridade para exercé-lo.

"Entretanto sirva isto para excitar cada vez mais o zelo que V. Rev.ma, no
exercicio do ministério da pregacdo, a fim de que os seus paroquianos,
suficientemente instruidos, ndo se deixem levar por todo o vento de doutrina etc.”

Foi inutil a intervengéo da Igreja.

Antbnio Conselheiro continuou sem embaragos a sua marcha de desnorteado
apodstolo, pervagando nos sertbes. E, como se desejasse reviver sempre a
lembranga da primeira perseguigao sofrida, volve constantemente ao Itapicuru, cuja
autoridade policial, por fim, apelou para os poderes constituidos, em oficio onde,
depois de historiar ligeiramente os antecedentes do agitador, disse:

"... Fez neste termo seu acampamento e presentemente esta no referido
arraial construindo uma capela a expensas do povo.

"Conquanto esta obra seja de algum melhoramento, alias dispensavel, para o
lugar, todavia os excessos e sacrificios ndo compensam este bem, e, pelo modo por
que estdo os animos, é mais justo e fundado o receio de grandes desgracas.

"Para que V.S. saiba quem €& Antonio Conselheiro, basta dizer que é
acompanhado por centenas e centenas de pessoas, que ouvem-no € cumprem suas
ordens de preferéncia as do vigario da pardquia.

"O fanatismo nao tem limites e assim é que, sem medo de erro, e firmado em
fatos, posso afirmar que adoram-no, como se fosse um Deus vivo.

"Nos dias de sermdes, tercos e ladainhas, o ajuntamento sobe a mil pessoas.
Na construcéo desta capela, cuja féria semanal € de quase cem mil-réis, décuplo do
que devia ser pago, estdo empregados cearenses, aos quais Antdnio Conselheiro
presta a mais cega protecéo, tolerando e dissimulando os atentados que cometem, e
esse dinheiro sai dos crédulos e ignorantes, que, além de nao trabalharem, vendem
0 pouco que possuem e até furtam para que nao haja a menor falta, sem falar nas
quantias arrecadadas que tem sido remetidas para outras obras do Chorrochd,
termo do Capim Grosso."

E depois de apontar a ultima tropelia dos fanaticos:

"Havendo desinteligéncia entre o grupo de Antonio Conselheiro e o vigario de
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Inhambupe, esta aquele municiado como se tivesse de ferir uma batalha campal, e
consta que estdo a espera que o vigario va ao lugar denominado Junco para
assassina-lo. Faz medo aos transeuntes passar por alto, vendo aqueles malvados
munidos de cacetes, facas, facdes, clavinotes; e ai daquele que for suspeito de ser
infenso a Anténio Conselheiro."

Ao que se figura, este apelo, feito em termos tdo alarmantes, n&o foi
correspondido. Nenhuma providencia se tomou até meados de 1887, quando a
diocese da Bahia interveio de novo, oficiando o arcebispo ao presidente da
provincia, pedindo providéncias que contivessem o "individuo Anténio Vicente
Mendes Maciel que, pregando doutrinas subversivas, fazia um grande mal a religiao
e ao Estado, distraindo o povo de suas obrigagdes e arrastando-o apos si,
procurando convencer de que era Espirito-Santo etc."

Ante o reclamo, o presidente daquela provincia dirigiu-se ao ministro do
Império, pedindo um lugar para o tresloucado no hospicio de alienados do Rio. O
ministro respondeu ao presidente contrapondo o notavel argumento de ndo haver,
naquele estabelecimento, lugar algum vago; e o presidente oficiou de novo ao
prelado, tornando-o ciente da resolu¢gdo admiravel do governo.

Assim se abriu e se fechou o ciclo das providéncias legais que se fizeram
durante o Império.

MAIS LENDAS

O Conselheiro continuou sem tropecos na missao pervertedora, avultando na
imaginacgao popular.

Apareciam as primeiras lendas.

Nao as arquivaremos todas.

Fundou o arraial do Bom Jesus; e contam as gentes assombradas que em
certa ocasido, quando se construia a belissima igreja que la esta, esfor¢ando-se
debalde dez operarios por erguerem pesado baldrame, o predestinado trepou sobre
o madeiro e ordenou, em seguida, que dois homens apenas o levantem; e o que nao
haviam conseguido tantos, realizaram os dois rapidamente, sem esforgo algum...

Outra vez — ouvi o estranho caso a pessoas que se nao haviam deixado
fanatizar! — chegou a Monte Santo e determinou que se fizesse uma procissao pela
montanha acima, até a ultima capela, no alto. Iniciouse a tarde a cerimbnia. A
multiddo derivou, lenta, pela encosta clivosa, entoando benditos, estacionando nos
"passos", contrita. Ele seguia na frente — grave e sinistro — descoberto, agitada
pela ventania forte a cabeleira longa, arrimando-se ao bordao inseparavel. Desceu a
noite. Acenderam-se as tochas dos penitentes, e a procissao, estendida na linha de
cumeadas, tracou uma estrada luminosa no dorso da montanha...

Ao chegar a Santa Cruz, no alto, Anténio Conselheiro, ofegante, senta-se no
primeiro degrau da tosca escada de pedra, e queda-se estatico, contemplando os
céus, o olhar imerso nas estrelas...

A primeira onda de fiéis enche logo o ambito restrito da capela, enquanto
outros permanecem fora ajoelhados sobre a rocha aspérrima.

O contemplativo, entdo, levanta-se. Mal sofreia o cansago. Entre alas
respeitosas, penetra, por sua vez, na capela, pendida para o chdo a cabeca,
humilimo e abatido, arfando.

Ao abeirar-se do alta-mor, porém, ergue o rosto palido, emoldurado pelos
cabelos em desalinho. E a multiddo estremece toda, assombrada... Duas lagrimas
sangrentas rolam, vagarosamente, no rosto imaculado da Virgem Santissima...

89



www.nead.unama.br

Estas e outras lendas sdo ainda correntes no sertdo. natural. Espécie de
grande homem pelo avesso, Antonio Conselheiro reunia no misticismo doentio todos
os erros e supersticoes que formam o coeficiente de redugdo da nossa
nacionalidade. Arrastava o povo sertanejo n&o porque o dominasse, mas porque o
dominavam as aberra¢des daquele. Favorecia-o o meio e ele realizava, as vezes,
como vimos, o absurdo de ser util. Obedecia a finalidade irresistivel de velhos
impulsos ancestrais; e jugulado por ela espelhava em todos os atos a placabilidade
de um evangelhista incomparavel.

De feito, amortecia-lhe a nevrose inexplicavel placidez.

Certo dia o vigario de uma freguesia sertaneja vé chegar a sua porta um
homem extremamente magro e sucumbido: longos cabelos despenteados pelos
ombros, longas barbas descendo pelo peito; uma velha figura de peregrino a que
nao faltavam o crucifixo tradicional, suspenso a um lado entre as camandulas da
cintura, e o manto poento e gasto, e a borracha d'agua, e o borddo comprido...

Da-lhe o paroco com que se alimente, aceita um pedaco de pao apenas;
oferece-lhe um leito, prefere uma tabua sobre que se deita sem cobertas, vestido,
sem mesmo desatacar as sandalias.

No outro dia o singularissimo hdspede, que poucas palavras até entdo
pronunciara, pede ao padre |Ihe conceda pregar por ocasido da festa que ia
realizar-se na igreja.

— Irm&o n&o tendes ordens; a Igreja ndo permite que pregueis.
— Deixai-me, entdo, fazer a via-sacra.
— Também ndo posso, vou eu fazé-la, contraveio mais uma vez o sacerdote.

O peregrino, entao, encarou-o fito por algum tempo, e sem dizer palavra tirou
de sob a tunica um lengo. Sacudiu o p6 das alpercatas. E partiu.

Era o classico protesto inofensivo e tranquilo dos apdstolos ...

Hégira para o sertéao

A reacgao, porém, crescendo, malignoulhe o animo. Dominador incondicional,
principiou de se irritar ante a menor contrariedade.

Certa vez, em Natuba, estando ausente o vigario, com quem nao estava em
boas gragas, apareceu e mandou carregar pedras para consertos da igreja. Chega o
padre; vé a invasdo dos dominios sagrados; irrita-se e resolve pér embargos a
desordem. Era homem pratico; apelou para o egoismo humano.

Tendo a Camara, dias antes, imposto aos proprietarios o calgamento dos
passeios das casas, cedeu ao povo, para tal fim, as pedras ja acumuladas.

O Conselheiro ndo se limitou, desta vez, a sacudir as sandalias. Saiu-lhe da
boca a primeira maldi¢ao, as portas da cidade ingrata; e partiu.

Tempos depois, a pedido do mesmo vigario, certa influéncia politica do local o
chamou. O templo desabava em ruinas; o mato invadira todo o cemitério; e a
freguesia era pobre. Sé podia renova-los quem tdo bem dispunha dos matutos
crédulos. O apostolo deferiu ao convite. Mas fé-lo através de imposi¢des
discricionarias, relembrando, com altanaria destoante da pacatez antiga, a afronta
recebida.

lam-no tornando mau.

Viu a Republica com maus olhos e pregou, coerente, a rebeldia contra as
novas leis. Assumiu desde 1893 uma feicdo combatente inteiramente nova.

Originoua fato de pouca monta.

Decretada a autonomia dos municipios, as Camaras das localidades do
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interior da Bahia tinham afixado nas tabuas tradicionais, que substituem a imprensa,
editais para a cobrancga de impostos etc.

Ao surgir esta novidade Anténio Conselheiro estava em Bom Conselho.
Irritou-0 a imposicéo; e planeou revide imediato. Reuniu o povo num dia de feira e,
entre gritos sediciosos e estrepitar de foguetes, mandou queimar as tabuas numa
fogueira, no largo. Levantou a voz sobre o "auto-de-fé", que a fraqueza das
autoridades nao impedira, e pregou abertamente a insurrei¢do contra as leis.

Avaliou, depois, a gravidade do atentado.

Deixou a vila, tomando pela estrada de Monte Santo, para o norte.

O acontecimento repercutira na capital, de onde partiu numerosa forca de
policia para prender o rebelde e dissolver os grupos turbulentos. Estes naquela
época nao excediam a duzentos homens. A tropa alcangouw-os em Maceté, lugar
desabrigado e estéril entre Tucano e Cumbe, nas cercanias das serras do Ovo. As
trinta pracas, bem armadas, atacaram impetuosamente a turba de penitentes
depauperados, certas de os destrocarem a primeira descarga. Deram, porém, de
frente, com os jaguncos destemerosos. Foram inteiramente desbaratadas,
precipitando-se na fuga, de que fora o primeiro a dar o exemplo o proprio
comandante.

Esta batalha mindscula teria, infelizmente, mais tarde muitas codpias
ampliadas.

Realizada a faganha, os crentes acompanharam, reatando a marcha, a hégira
do profeta. Nao procuravam mais os povoados, como dantes. Demandavam o
deserto.

O desbarato da tropa prenunciava-lhes perseguicdes mais vigorosas; e,
certos do amparo da natureza selvagem, contavam com a vitéria enterreirando entre
as caatingas os novos contendores. Estes partiram, de fato, sem perda de tempo, da
Bahia, em numero de oitenta pracgas, de linha. Mas ndo prosseguiram além de
Serrinha, de onde tornaram sem se aventurarem com o sertdo. Antdnio Conselheiro,
porém, nao se iludiu com o inexplicavel recuo, que o salvara. Arrastou a matula de
fiéis, a que se aliavam, dia a dia, dezenas de prosélitos, pelas trilhas sertanejas fora,
seguindo prefixado rumo.

Conhecia o sertdo. Percorrera-o todo numa romaria ininterrupta de vinte anos.
Sabia de paragens ignotas de onde o nao arrancariam. Marcara-as ja, talvez
prevenindo futuras vicissitudes.

Endireitou, rumo firme, em cheio para o norte.

Os crentes acompanharam-no. N&o inquiriram para onde seguiam. E
atravessaram serranias ingremes, tabuleiros estéreis e chapadas rasas, longos dias,
vagarosamente, na marcha cadenciada pelo toar das ladainhas e pelo passo tardo
do profeta...

CAPITULO V

CANUDOS: ANTECEDENTES

Canudos , velha fazenda de gado a beira do Vaza-Barris, era, em 1890, uma
tapera de cerca de cinquenta capuabas de pau-a-pique.

Ja em 1876, segundo o testemunho de um sacerdote, que ali fora, como
tantos outros, e nomeadamente o vigario de Cumbe, em visita espiritual as gentes
de todo despeadas da terra, la se aglomerava, agregada a fazenda entdo ainda
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florescente, populagéo suspeita e ociosa, "armada até aos dentes" e "cuja ocupagéo,
quase exclusiva, consistia em beber aguardente e pitar uns esquisitos cachimbos de
barro em canudos de metro de extensao" , de tubos naturalmente fornecidos pelas
solanaceas (canudos-de-pito), vicejantes em grande copia a beira do rio.

Assim, antes da vinda do Conselheiro, ja o lugarejo obscuro — e 0 seu nome
claramente se explica — tinha, como a maioria dos que jazem desconhecidos pelos
nossos sertdes, muitos germens da desordem e do crime. Estava, poréem, em plena
decadéncia quando la chegou aquele em 1893: tajupares em abandono; vazios os
pousos; e, no alto de um espordo da Favela, destelhada, reduzida as paredes
exteriores, a antiga vivenda senhoril, em ruinas...

Data daquele ano a sua revivescéncia e crescimento rapido. O aldeamento
efémero dos matutos vadios, centralizado pela igreja velha, que ja existia, ia
transmudar-se, ampliando-se, em pouco tempo, na Troia de taipa dos jagungos.

Era o lugar sagrado, cingido de montanhas, onde n&o penetraria a agdo do
governo maldito.

A sua topografia interessante modelava-o ante a imaginagdo daquelas gentes
simples como o primeiro degrau, amplissimo e alto, para os céus...

Crescimento vertiginoso

Nao surpreende que para la convergissem, partindo de todos os pontos,
turmas sucessivas de povoadores convergentes das vilas e povoados mais remotos.

Diz uma testemunha: “Alguns lugares desta comarca e de outras
circunvizinhas, e até do Estado de Sergipe, ficaram desabitados, tal a aluvido de
familias que subiam para os Canudos, lugar escolhido por Anténio Conselheiro para
0 centro de suas operagdes. Causava do verem-se expostos a venda, nas feiras,
extraordinaria quantidade de gado cavalar, vacum, caprino etc., além de outros
objetos, por pregos de nonada, como terrenos, casas etc. O anelo extremo era
vender, apurar algum dinheiro e ir reparti-lo com o Santo Conselheiro.”

Assim se mudavam os lares.

Inhambupe, Tucano, Cumbe, Itapicuru, Bom Conselho, Natuba, Macacara,
Monte Santo, Jeremoabo, Uaua, e demais lugares préximos; Entre Rios, Mundo
Novo, Jacobina, Itabaiana e outros sitios remotos, forneciam constantes
contingentes. Os raros viajantes que se arriscavam a viagens naquele sertdo
topavam grupos sucessivos de fiéis que seguiam, ajoujados de fardos, carregando
as mobilias toscas, as canastras e os oratorios, para o lugar eleito. Isoladas a
principio, essas turmas adunavam-se pelos caminhos, aliando-se a outras,
chegando, afinal, conjuntas, a Canudos.

O arraial crescia vertiginosamente, coalhando as colinas.

A edificacdo rudimentar permitia a multiddo sem lares fazer até doze casas
por dia; e, a medida que se formava, a tapera colossal parecia estereografar a feicao
moral da sociedade ali acoitada. Era a objetivagcdo daquela insania imensa.

Documento iniludivel permitindo o corpo de delito direto sobre os desmandos
de um povo.

Aquilo se fazia a esmo, adoidadamente.

ASPECTO ORIGINAL

A urbs monstruosa, de barro, definia bem a civitas sinistra do erro. O povoado
novo surgia, dentro de algumas semanas, ja feito ruinas. Nascia velho. Visto de
longe, desdobrado pelos cédmoros, atulhando as canhadas, cobrindo area enorme,
truncado nas quebradas, revolto nos pendores — tinha o aspecto perfeito de uma
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cidade cujo solo houvesse sido sacudido e brutalmente dobrado por um terremoto.

Nao se distinguiam as ruas. Substituia-as dédalo desesperador de becos
estreitissimos, mal separando o baralhamento cadtico dos casebres feitos ao acaso,
testadas volvidas para todos os pontos, cumeeiras orientando-se para todos os
rumos, como se tudo aquilo fosse construido, febrilmente, numa noite, por uma
multidao de loucos...

Feitas de pau-a-pique e divididas em trés compartimentos minusculos, as
casas eram parodia grosseira da antiga morada romana: um vestibulo exiguo, um
atrium servindo ao mesmo tempo de cozinha, sala de jantar e de recepgao; e uma
alcova lateral, furna escurissima mal revelada por uma porta estreita e baixa.
Cobertas de camadas espessas de vinte centimetros, de barro, sobre ramos de ico,
lembravam as choupanas dos gauleses de César. Traiam a fase transitéria entre a
caverna primitiva e a casa. Se as edificagcbes em suas modalidades evolutivas
objetivam a personalidade humana, o casebre de teto de argila dos jagungos
equiparado ao wigwan dos peles-vermelhas sugeria paralelo deploravel. O mesmo
desconforto e, sobretudo, a mesma pobreza repugnante, traduzindo de certo modo,
mais do que a miséria do homem, a decrepitude da raca.

Quando o olhar se acomodava a penumbra daqueles comodos exiguos,
lobrigava, invariavelmente, trastes raros e grosseiros: um banco tosco; dois ou trés
banquinhos com a forma de escabelos; igual nimero de caixas de cedro, ou
canastras; um jirau pendido do teto; e as redes. Eram toda a mobilia. Nem camas,
nem mesas. Pendurados aos cantos, viam-se insignificantes acessorios: o bogd ou
borracha, espécie de balde de couro para o transporte de agua; pares de caguas (
jacas de cipo ) e os aios, bolsa de caga, feita das fibras de caroa. Ao fundo do unico
quarto, um oratério tosco. Neste, copiando a mesma feicdo achamboada do
conjunto, santos mal acabados, imagens de linhas duras, a objetivarem a religiao
mestica em tracos incisivos de manipansos: Santos Antdnios proteiformes e
africanizados, de aspecto bronco, de fetiches; Marias Santissimas, feias como
megeras...

Por fim as armas — a mesma revivescéncia de estadios remotos: o facao
jacaré, de folha larga e forte; a parnaiba dos cangaceiros, longa como uma espada;
o ferrdo ou guiada. de trés metros de comprido, sem a elegancia das langas,
reproduzindo os piques antigos; os cacetes ocos e cheios pela metade de chumbo,
pesados como montantes; as bestas e as espingardas.

Entre estas ultimas, gradagdes completas, desde a de cano fino, carregada
com escumilha, até a "legitima de Braga", cevada com chumbo grosso, ao trabuco
brutal ao modo de uma colubrina portatil, capaz de arremessar calhaus e pontas de
chifre, a lazarina ligeira, ou ao bacamarte de boca-de-sino.

Nada mais. De nada mais necessitava aquela gente. Canudos surgia com a
feicdo média entre a de um acampamento de guerreiros e a de um vasto kraal
africano. A auséncia de ruas, as pragas que, a parte a das igrejas, nada mais eram
que o fundo comum dos quintais, e os casebres unidos, tornavam-no como vivenda
unica, amplissima, estendida pelas colinas, e destinada a abrigar por pouco tempo o
cla tumultuario de Antonio Conselheiro.

Sem a alvura reveladora das paredes caiadas e telhados encalicados, a certa
distancia era visivel. Confundia-se com o préprio chao. Aparecia, de perto, de chofre,
constrito numa volta do Vaza-Barris, que o limitava do levante ao sul abarcando-o.

Emoldurava-o uma natureza morta: paisagens tristes; colinas nuas,
uniformes, prolongando-se, ondeantes, até as serranias distantes, sem uma nesga
de mato; rasgadas de lascas de talcoxisto, mal revestidas, em raros pontos, de
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acervos de bromélias, encimadas, noutros, pelos cactos esguios e solitarios. O
monte da Favela, ao sul, empolava-se mais alto, tendo no sopé, fronteiro a praca,
alguns pés de quixabeiras, agrupados em horto selvagem. A meia encosta via-se
solitaria, em ruinas, a antiga casa da fazenda...

A uma banda, perto e dominante, um contraforte, o morro dos Pelados,
termina de chofre em barranca a prumo sobre o rio e este, dali por diante
progredindo numa inflexao forte para montante, abarca o povoado em leito escavado
e fundo, como um fosso. Ali vao ter quebradas de bordas a pique, abertas pelas
erosdes intensas por onde, no inverno, rolam acachoando afluentes efémeros tendo
os nomes falsos de rios: 0 Mucuim, o Umburanas, e outro, que sucessos ulteriores
denominariam da Providéncia.

Canudos, assim circunvalado quase todo pelo Vaza-Barris, embatia ao sul
contra as vertentes da Favela e dominado no ocidente pelas lombas mais altas de
flancos em escarpa em que se comprimia aquele nas enchentes, desatava-se para o
levante segundo o expandir dos plainos ondulados. As montanhas longinquas
fechavam-se em roda, formando, quase continua, uma elipse de eixos dilatados.
Feito postigos em baluarte desmedido, abriam-se, estreitas, as gargantas em que
passavam os caminhos: o do Uaua, estrangulado entre os pendores fortes do Caip3;
o de Jeremoabo, insinuando-se nos desfiladeiros de Cocorobd; o do Cambaio, em
aclives, investindo com as vertentes do Calumbi; e o do Rosario.

Ora, por estas veredas, prendendo, no se ligarem a outras trilhas, o povoado
nascente ao fundo dos sertdes do Piaui, Ceara, Pernambuco e Sergipe —
chegavam sucessivas caravanas de fiéis. Vinham de todos os pontos, carregando os
haveres todos; e, transpostas as ultimas voltas do caminho, quando divisavam o
campanario humilde da antiga Capela, caiam genuflexos sobre o chao aspérrimo.
Estava atingido o termo da romagem. Estavam salvos da pavorosa hecatombe, que
vaticinavam as profecias do evangelizador. Pisavam, afinal, a terra da promissao —
Canaa sagrada, que o Bom Jesus isolara do resto do mundo por uma cintura de
serras.. .

Chegavam, estropiados da jornada longa, mas felizes. Acampavam a gandaia
pelo alto dos cdmoros. A noite acendiam-se as fogueiras nos pousos dos peregrinos
relentados. Uma faixa fulgurante enlagava o arraial; e, unissonas, entrecruzavam-se,
ressoando nos pousos e has casas, as vozes da multiddo penitente, na melopéia
plangente dos benditos.

Ao clarear da manha entregavam-se a azafama da construgdo dos casebres.
Estes, a principio apinhando-se proximos a depressdao em que se erigia a primitiva
igreja, e descendo desnivelados ao viés das encostas breves até ao rio, comegaram
a salpintar, esparsos, o terreno rugado, mais longe.

Construgdes ligeiras, distantes do nucleo compacto da casaria, pareciam
obedecer ao tragado de um plano de defesa. Sucediam-se escalonadas, ladeando
os caminhos. Marginavam o de Jeremoabo, eretas numa e outra margem do
Vaza-Barris, para jusante, até Trabubu e o ribeirdo de Macambira. Pontilhavam o do
Rosario, transpondo o rio e contornando a Favela. Espalhavam-se pelos cerros que
se sucediam inumeros seguindo o rumo de Uaua. Inscritas em cercas impenteraveis
de gravatas, plantados na borda de um fosso envolvente, cada uma era, do mesmo
passo, um lar e um reduto. Dispunham-se formando linhas irregulares de baluartes.

Porque a cidade selvagem, desde o principio, tinha em torno,
acompanhando-a no crescimento rapido, um circulo formidavel de trincheiras
cavadas em todos os pendores, enfiando todas as veredas, planos de fogo volvidos,
rasantes com o chao, para todos os rumos. Veladas por touceiras inextricaveis de
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macambiras ou lascas de pedra, nao se revelavam a distancia. Vindo do levante, o
viajor que as abeirasse, ao divisar, esparsas sobre 0s cerros, as choupanas exiguas
a maneira de guaritas, acreditaria topar uma rancharia esparsa de vaqueiros
inofensivos. Atingia, de repente, a casaria compacta, surpreso, como se caisse
numa tocaia.

Para quem viesse do sul, porém, pelo Rosario ou Calumbi, galgado o alto da
Favela, ou as ladeiras fortes que se derivam para o rio Sargento, o casario aparecia
a um quildmetro, ao norte, esbatido num plano inferior, francamente exposto, de
modo a se poder num lance unico de vista aquilatar-lhe as condi¢cdes de defesa.

Eram na aparéncia deploraveis. O arraial parecia disposto para o choque das
cargas fulminantes, rolando impetuosas, com a forga viva de uma queda, pelos
aclives abruptos. O inimigo, livre de escaladas penosas, vareja-lo-ia em tiros
mergulhantes. Podia assedia-lo todo, batendo todas as estradas, com uma bateria
unica.

Tinha, entretanto, condigdes taticas preexcelentes. Compreendera-as algum
Vauban inculto...

Fechado ao sul pelo morro, descendo escancelado de gargantas até ao rio,
fechavam-no, a oeste, uma muralha e um valo. De fato, infletindo naquele rumo, o
Vaza-Barris, comprimido entre as ultimas casas e as escarpas a pique dos morros
sobranceiros, torcia para norte feito um cafon fundo. A sua curva forte rodeava,
circunvalando-a, a depressdo em que se erigia o povoado, que se trancava a leste
pelas colinas, a oeste e norte pelas ladeiras das terras mais altas, que dali se
entumescem até aos contrafortes extremos do Cambaio e do Caipa; e ao sul pela
montanha.

Canudos era uma tapera dentro de uma furna. A praca das igrejas, rente ao
rio, demarcava-lhe a area mais baixa. Dali, segundo um eixo orientado ao norte, se
expandia alteando-se a. pouco e pouco, em plano inclinado breve, feito um valo
largo, em declive. La dentro se apertavam os casebres, atulhando toda a baixada,
subindo, mais esparsos, pelas encostas de leste, transbordando, afinal, nas exiguas
vivendas que vimos salpitando, raras, o alto dos cerros minados de trincheiras. A
grei revoltosa — como se vé — nao se ilhava em uma eminéncia, assoberbando os
horizontes, a cavaleiro dos assaltos. Entocara-se. Naquela regido belissima, em que
as linhas de cumeadas se rebatem no plano alto dos tabuleiros, escolhera
precisamente o trecho que recorda uma vala comum enorme.. .

Regimen da "urbs"

La se firmou logo um regimen modelado pela religiosidade do apodstolo
extravagante.

Jugulada pelo seu prestigio, a populagdo tinha, engravecidas, todas as
condigdes do estadio social inferior. Na falta da irmandade do sangue, a
consanguinidade moral dera-lhe a forma exata de um cla, em que as leis eram o
arbitrio do chefe e a justica as suas decisdes irrevogaveis. Canudos estereotipava o
facies dubio dos primeiros agrupamentos barbaros.

O sertanejo simples transmudava-se, penetrando-o, no fanatico destemeroso
e bruto. Absorvia-o a psicose coletiva. E adotava, ao cabo, o nome até entdo
consagrado aos turbulentos de feira, aos valentdes das refregas eleitorais e
saqueadores de cidades — jaguncos.

POPULACAO MULTIFORME

De sorte que ao fim de algum tempo a populagdo constituida dos mais
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dispares elementos, do crente fervoroso abdicando de si todas as comodidades da
vida noutras paragens, ao bandido solto, que |4 chegava de clavinote ao ombro em
busca de novo campo de faganhas, se fez a comunidade homogénea e uniforme,
massa inconsciente e bruta, crescendo sem evolver, sem érgdos e sem fungdes
especializadas, pela so justaposigcdo mecénica de levas sucessivas a maneira de um
polipeiro humano. E natural que absorvesse, intactas, todas as tendéncias do
homem extraordinario do qual a aparéncia protéica — de santo exilado na terra, de
fetiche de carne e o0sso, e de bonzo claudicante — estava adrede talhada para
reviver os estigmas degenerativos de trés ragas.

Aceitando, as cegas, tudo quanto |he ensinara aquele; imersa de todo no
sonho religioso; vivendo sob a preocupagéo doentia da outra vida, resumia o mundo
na linha de serranias que a cingiam. Nao cogitava de instituicbes garantidoras de um
destino na terra.

Eram-lhe inuteis. Canudos era o cosmos.

E este mesmo transitério e breve: um ponto de passagem, uma escala
terminal, de onde decampariam sem demora; o ultimo pouso na travessia de um
deserto — a Terra. Os jaguncgos errantes ali armavam pela derradeira vez as tendas,
na romaria miraculosa para os céus...

Nada queriam desta vida. Por isto a propriedade tornou-se-lhes uma forma
exagerada do coletivismo tribal dos beduinos: a apropriagdo pessoal apenas de
objetos moveis e das casas, comunidade absoluta da terra, das pastagens, dos
rebanhos e dos escassos produtos das culturas, cujos donos recebiam exigua
quota-parte, revertendo o resto para a "companhia". Os recém-vindos entregavam
ao Conselheiro noventa e nove por cento do que traziam, incluindo os santos
destinados ao santuario comum. Reputavam-se felizes com a migalha restante.
Bastava-lhes de sobra. O profeta ensinara-lhes a temer o pecado mortal do
bem-estar mais breve. Voluntarios da miséria e da dor, eram venturosos na medida
das provagoes sofridas. Viam-se bem, vendo-se em andrajos. Este desprendimento
levado as ultimas consequéncias chegava a despi-los das belas qualidades morais,
longamente apuradas na existéncia patriarcal dos sertdes. Para Antonio Conselheiro
— e neste ponto ele ainda copia velhos modelos histéricos — a virtude era como
que o reflexo superior da vaidade. Uma quase impiedade. A tentativa de enobrecer a
existéncia na terra implicava de certo modo a indiferenca pela felicidade sobrenatural
iminente, o olvido do além maravilhoso anelado.

O seu senso moral deprimido s6 compreendia a posse deste pelo contraste
das agruras suportadas.

De todas as paginas de catecismo que soletrara ficara-lhe preceito unico:

Bem-aventurados os que sofrem...

A extrema dor era a extrema-uncgao. O sofrimento duro a absolvigao plenaria;
e teriaga infalivel para a pegconha dos maiores vicios.

Que os homens se desmandassem ou agissem virtuosamente — era questéo
de somenos . Consentia de boa feicdo que errassem, mas que todas as impurezas e
todas as escorralhas de uma vida infame caissem, afinal, gota a gota, nas lagrimas
vertidas.

Ao saber de caso escandaloso em que a lubricidade de um devasso maculara
incauto donzela teve, certa vez, uma frase ferozmente cinica, que os sertanejos
repetiam depois sem lhe aquilatarem a torpeza:

"Seguiu o destino de todas; passou por baixo da arvore do bem e do mal "

N&o é para admirar que se esbogasse logo, em Canudos, a promiscuidade de
um hetairismo infrene. Os filhos espurios ndo tinham a fronte o labéu indelével da
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origem, a situac&o infamante dos bancklings entre os germanos. Eram legido.

Porque o dominador, se ndo estimulava, tolerava o amor livre. Nos conselhos
diarios ndo cogitava da vida conjugal, tragando normas aos casais ingénuos. E era
l6gico. Contados os ultimos dias do mundo, fora malbarata-los agitando preceitos
vaos, quando o cataclismo iminente viria, em breve, apagar para sempre as unioes
mais intimas, dispersar os lares e confundir no mesmo vortice todas as virtudes e
todas as abominagdes. O que urgia era antecipa-lo pelas provagdes e pelo martirio.
Pregava, entdo, os jejuns prolongados, as agonias da fome, a lenta exaustdo da
vida. Dava o exemplo fazendo constar, pelos fiéis mais intimos, que atravessava os
dias alimentando-se com um pires de farinha. Conta-se que em certo dia foi visitado
por um crente abastado das cercanias. Repartiu com ele a refeicao escassa; e este
— milagre que abalou o arraial inteiro ! — saiu, do banquete minusculo, repleto,
empanzinado, como se volvesse de festim soberbo.

Este regimen severo tinha efeito duplo: tornava, pela propria debilidade, mais
vibratil a enervacdo enferma dos crentes e preparava-os para as aperturas dos
asseédios, talvez previstos. Era, talvez, intencdo recéndita de Anténio Conselheiro.
Nem de outro modo se compreende que permitisse assistissem no arraial individuos
cuja indole se contrapunha a sua placabilidade humilde.

Canudos era o homizio de famigerados facinoras. Ali chegavam, de permeio
com os matutos crédulos e vaqueiros iludidos, sinistros herois da faca e da garrucha.
E estes foram logo os mais quistos daquele homem singular, os seus ajudantes de
ordens prediletos, garantindo-lhe a autoridade inviolavel. Eram, por um contraste
natural, os seus melhores discipulos. A seita esdruxula — caso de simbiose moral
em que o belo ideal cristdo surgia mostruoso dentre aberragdes fetichistas — tinha
0s seus naturais representantes nos Batistas truculentos, capazes de carregar os
bacamartes homicidas com as contas dos rosarios...

POLICIA DE BANDIDOS

Gracas a seus bragos fortes, Antonio Conselheiro dominava o arraial,
corrigindo os que saiam das trilhas demarcadas. Na cadeia ali paradoxalmente
instituida — a "poeira", no dizer dos jagungos — viam-se diariamente, presos pelos
que haviam cometido a leve falta de alguns homicidios os que haviam perpetrado o
crime abominavel de faltar as rezas.

Inexoravel para as pequenas culpas, nulissima para os grandes atentados, a
justica era, como tudo o mais, antinbmica, no cla policiado por facinoras. Visava uma
delinquéncia especial, traduzindo-se na inversdo completa do conceito do crime.
Exercitava-se, ndo raro duramente, cominando penas severissimas sobre leves
faltas.

O uso da aguardente, por exemplo, era delito sério. Ai! dipsomaniaco
incorrigivel que rompesse o interdito imposto!

Conta-se que de uma feita alguns tropeiros inexpertos, vindos do Juazeiro,
foram ter a Canudos, levando alguns barris do liquido inconcesso. Atraia-os o
engodo de lucro inevitavel. Levavam a eterna cumplice das horas ociosas dos
matutos. Ao chegarem, porém, tiveram, depois de descarregarem na praca a carga
valiosa, desagradavel surpresa. Viram, ali mesmo, abertos os barris, a machado, e
inutilizado o contrabando sacrilego. E volveram rapidos, desapontados, tendo as
maos, ao invés do ganho apetecido, o ardor de muitas duzias de palmatoadas,
amargos bolos com que os presenteara aquela gente ingrata.

Este caso é expressivo. Sélida experiéncia ensinara ao Conselheiro todos os
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perigos que adviriam deste haxixe nacional. Interdizia-o menos por debelar um vicio
que para prevenir desordens. Mas, fora do povoado, estas podiam espalhar-se a
larga. Dali partiam bandos turbulentos arremetendo com os arredores. Toda a sorte
de tropelias eram permitidas, desde que aumentassem o patriménio da grei. Em
1894, as algaras, chefiadas por valentdes de nota, tornaram-se alarmantes. Foram
em um crescendo tal, de depredacdes e desacatos, que despertaram a atengao dos
poderes constituidos, originando mesmo calorosa e inutil discusséao na Assembléia
Estadual da Bahia.

DEPREDACOES

Em dilatado raio em torno de Canudos, talavam-se fazendas, saqueavam-se
lugarejos, conquistavam-se cidades ! No Bom Conselho, uma horda atrevida, depois
de se apossar da Vila, p6-la em estado de sitio, dispersou as autoridades, a comecar
pelo juiz da comarca e, como entreato hilariante na razia escandalosa, torturou o
escrivdo dos casamentos que se viu em palpos de aranhas para impedir que os
crentes sarcasticos lhe abrissem, tosquiando-o, uma coroa larga, que lhe justificasse
o invadir as atribuicbes sagradas do vigario.

Os desordeiros volviam cheios de despojos para o arraial, onde ninguém lhes
tomava conta dos desmandos.

Muitas vezes, diz o testemunho unanime da populacdo sertaneja, tais
expedi¢gdes eram sugeridas por intuito diverso. Alguns fiéis abastados tinham
veleidades politicas. Sobrevinha a quadra eleitoral. Os grandes conquistadores de
urnas que, a exemplo de milhares de comparsas disseminados neste pais,
transformam a fantasia do sufragio universal na clava de Hércules da nossa
dignidade, apelavam para o Conselheiro.

Canudos fazia-se, entdo, provisoriamente, o quartel das guardas pretorianas
dos capangas, que de la partiam, trilhando rumos prefixos, para reforgarem, a pau e
a tiro, a soberania popular, expressa na imbecilidade triunfante de um régulo
qualquer; e para o estragcoamento das atas; e para as mazorcas periodicas que a lei
marca, denominando-as "eleicdes", eufemismo que € entre nds 0 mais vivo trago das
ousadias da linguagem. A nossa civilizagdo de empréstimo arregimentava, como
sempre o fez, o banditismo sertanejo.

Ora, estas arrancadas eram um ensinamento. Eram uteis. Eram exercicios
praticos indispensaveis ao preparo para recontros mais valentes. Compreendera-as,
talvez, assim, o Conselheiro. Tolerava-as. No arraial, porém , exigia, digamos em
falta de outro termo — porque os léxicos ndo o tém para exprimir um tumulto
disciplinado — ordem inalteravel. Ali permaneciam, inofensivos porque eram
invalidos, os seus melhores crentes: mulheres, criangas, velhos alquebrados,
doentes inuteis. Viviam parasitariamente da solicitude do chefe, que lhes era o
Santo protetor, ao qual saudavam entoando versos ha vinte e tantos anos correntes
nos sertoes:

Do céu veio uma luz
Que Jesus Cristo mandou
Santo Antdnio Aparecido

Dos castigos nos livrou!

Quem ouvir e ndo aprender
Quem souber e ndo ensinar
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No dia do Juizo
A sua alma penara!

Estas velhas quadras, que a tradigdo guardara, lembravam ao infeliz os
primeiros dias da vida atormentada e avivam-lhe, porventura, os ultimos tragos da
vaidade, no confronto vantajoso com o santo milagreiro por exceléncia.

O certo é que abria aos desventurados os celeiros fartos pelas esmolas e
produtos do trabalho comum. Compreendia que aquela massa, na aparéncia inutil,
era 0 cerne vigoroso do arraial. Formavam-na os eleitos, felizes por terem aos
ombros os frangalhos imundos, esfiapados sambenitos de uma peniténcia, que lhes
fora a prépria vida; bem-aventurados porque o passo trépego, remorado pelas
muletas e pelas anquiloses, lhes era a celeridade maxima, no avangar para a
felicidade eterna.

O TEMPLO

Além disto ali os aguardava, no termo da jornada, a ultima peniténcia: a
construgéo do templo.

A antiga capela ndo bastava. Era fragil e pequena. Mal sobranceava os
colmos achatados. Retratava por demais, no aspecto modestissimo, a pureza
principal da religido antiga.

Era necessario que se lhe contrapusesse a arx monstruosa, erigida como se
fosse 0 molde monumental da seita combatente.

Comecgou a erigir-se a igreja nova. Desde antemanh&, enquanto uns se
entregavam as culturas ou tangiam os rebanhos de cabras, ou abalavam para "fazer
0 saco" nas vilas proximas, e outros, dispersando-se em piquetes vigilantes,
estacionavam nas cercanias, bombeando quem chegava, o resto do povo moirejava
na missao sagrada.

Defrontando o antigo, o novo templo erguia-se no outro extremo da praga. Era
retangular, e vasto, e pesado. As paredes mestras, espessas, recordavam muralhas
de reduto. Durante muito tempo teria esta feicdo anémala, antes que as duas torres
muito altas, com ousadias de um gético rude e imperfeito, o transfigurassem.

E que a catedral admiravel dos jaguncos tinha essa elogiiéncia silenciosa dos
edificios, de que nos fala Bossuet...

Devia ser como foi. Devia surgir, mole, formidavel e bruta, da extrema
fraqueza humana, alteada pelos musculos gastos dos velhos, pelos bragos débeis
das mulheres e das criancas. Cabia-lhes a forma dubia de santuario e de antro, de
fortaleza e de templo, irmanando no mesmo ambito, onde ressoariam mais tarde as
ladainhas e as balas, a suprema piedade e 0s supremos rancores...

Delineara-a o proprio Conselheiro. Velho arquiteto de igrejas, requintara no
monumento que |he cerraria a carreira. Levantava, volvida para o levante, aquela
fachada estupenda, sem mddulos, sem propor¢coes, sem regras; de estilo
indecifravel, mascarada de frisos grosseiros e volutas impossiveis, cabriolando num
delirio de curvas incorretas; rasgada de ogivas horrorosas, esburacada de troneiras;
informe e brutal, feito a testada de um hipogeu desenterrado; como se tentasse
objetivar, a pedra e cal, a propria desordem do espirito delirante.

Era a sua obra-prima. Ali passava os dias, sobre os andaimes altos e bailéus
bamboantes. O povo enxameando embaixo, na azafama do transporte dos
materiais, estremecia muita vez ao vé-lo passar, lentamente, sobre as tabuas
flexuosas e oscilantes, impassivel, sem um tremor no rosto bronzeado e rigido, feito
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uma cariatide errante sobre o edificio monstruoso.

Nao faltavam bracos para a tarefa. .Nao cessavam reforgcos e recursos a
sociedade acampada no deserto. Metade, por assim dizer, das gentes de Tucano e
de ltapicuru para la abalou. De Alagoinhas, Feira de Santana e Santa Luzia, iam
toda a sorte de auxilios. De Jeremoabo, Bom Conselho e Simdo Dias, grandes
fornecimentos de gados.

Nao assombravam aos recém-vindos os quadros que se |lhes antolhavam.
Tinham-nos como obrigatoria a prova desafiando-lhes a fé inabalavel.

ESTRADA PARA O CEU

Os ingénuos contos sertanejos desde muito Ihes haviam revelado as estradas
facinadoramente traigoeiras que levam ao inferno. Canudos, imunda ante-sala do
paraiso, pobre peristilo dos céus, devia ser assim mesmo — repugnante, aterrador,
horrendo...

Entretanto, Ia tinham ido, muitos, alimentando esperangas singulares. “Os
aliciadores da seita se ocupam em persuadir o povo de que todo aquele que se
quiser salvar precisa vir para Canudos, porque nos outros lugares tudo esta
contaminado e perdido pela Republica. Ali, porém, nem é preciso trabalhar, é a terra
da promisséao, onde corre um rio de leite e sdo de cuscuz de milho as barrancas.”

Chagavam.

Deparavam o Vaza-Barris seco, ou empanzinado, volvendo apenas aguas
barrentas das enchentes, entre os flancos entorroados das colinas...

Tinham esvaecida a miragem feliz, mas ndo se despeavam no misticismo
lamentavel...

AS REZAS

Ao cair da tarde, a voz do sino apelidava os fiéis para a oracdo. Cessavam os
trabalhos. O povo adensava-se sob a latada coberta de folhagens. Derramava-se
pela praca. Ajoelhava-se.

Difundia-se nos ares o coro da primiera reza.

A noite sobrevinha, prestes, mal prenunciada pelo crepusculo sertanejo,
fugitivo e breve como o dos desertos.

Fulguravam as fogueiras, que era costume acenderem-se acompanhando o
perimetro do largo. E os seus clarbes vacilantes emolduravam a cena meio afogada
nas sombras.

Consoante antiga praxe, ou, melhor, capricho de A. Conselheiro, a multiddo
repartia-se, separados 0s sexos, em dois agrupamentos destacados . E em cada um
deles s um baralhamento enorme de contrastes...

AGRUPAMENTOS BIZARROS

Ali estavam, gafadas de pecados velhos, serodiamente penitenciados, as
beatas — émulas das bruxas das igrejas — revestidas da capona preta lembrando a
holandilha funebre da Inquisi¢cdo: as "solteiras" , termo que nos sertbes tem o pior
dos significados, desenvoltas e despejadas, "soltas" na gandaice sem freios; as
"mocas donzelas" ou "mogas damas", recatadas e timidas; e honestas méaes de
familias; nivelando-se pelas mesmas rezas .

Faces murchas de velhas — esgrouviados viragos em cuja boca deve ser um
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pecado mortal a prece; rostos austeros de matronas simples; fisionomias ingénuas
de raparigas crédulas, misturavam-se em conjunto estranho.

Todas as idades, todos os tipos, todas as cores...

Grenhas maltratadas de crioulas retintas; cabelos corredios e duros, de
caboclas, trunfas escandalosas, de africanas madeixas castanhas e louras de
brancas legitimas embaralhavam-se, sem uma fita, sem um grampo, sem uma flor. o
toucado ou a coifa mais pobre. Nos vestuarios singelos, de algoddo ou de chita,
deselegantes e escorridos, ndo havia lobrigar-se a garridice menos pretensiosa: um
xale de 1a, uma mantilha ou um lengo de cor, atenuando a monotonia das vestes
encardidas quase reduzidas a saias e camisas estragoadas, deixando expostos os
peitos cobertos de rosarios, de verbnicas, de cruzes, de figas, de amuletos, de
dentes de animais, de bentinhos, ou de néminas encerrando "cartas santas", unicos
atavios que perdoava a ascese exigente do evangelizador.

Aqui, ali, extremando-se a relangos naqueles acervos de trapos, um ou outro
rosto formosissimo, em que ressurgiam, impressionadoramente suplantando
impressionadoramente a miséria e o sombreado das outras faces rebarbativas, as
linhas dessa beleza imortal que o tipo judaico conserva imutavel através dos tempos.
Madonas emparceiradas a furias, belos olhos profundos, em cujos negrumes afuzila
o desvario mistico; frontes adoraveis, mal escampadas sob os cabelos em
desalinho, eram profanacgao cruel afogando-se naquela matulagem repugnante que
exsudava do mesmo passo o fartum angulhento das carcagas imundas e o lento
salmear dos "benditos" lugubres como responsorios...

As reveses, as fogueiras quase abafadas. vasquejando sob nuvens de fumo,
crepitam, revivendo ao sopro da viragao noturna e chofrando precipites clardes
sobre a turba. Destaca-se, entdo, mais compacto, o grupo varonil dos homens,
mostrando idénticos contrastes: vaqueiros rudes e fortes, trocando, como heréis
decaidos, a bela armadura de couro pelo uniforme reles de brim americano;
criadores, ricos os outrora, felizes pelo abandono das boiadas e dos pousos
animados; e menos numerosos, porem mais em destaque, gandaieiros de todos os
matizes , recidivos de todos os delitos.

Na claridade amortecida dos braseiros esbatem-se os seus perfis
interessantes e varios. Ja sdo famosos alguns. Prestigia-os o renome de arriscadas
aventuras, que a imaginagao popular romanceia e amplia. Lugar-tenentes do ditador
humilde, tomam armados a frente do ajuntamento. Mas na ha distinguir-se-lhes
neste instante, na atitude e no gesto, o desgarre provocante dos valentdes
incorrigiveis.

De joelhos, maos enclavinhadas sobre o peito, o olhar tengoeiro e mau e
esvai-se-lhes contemplativo e vago...

José Venancio, o terror da Volta Grande. deslumbra-se das dezoito mortes
cometidas e do espantalho dos processos a revelia, dobrando, contrito, o fronte para
a terra.

Ladeia-o o afoito Pajeu, rosto de bronze vincado de apdfises duras, mal
aprumado o arcaboucgo atlético. Estatico, m&os postas, volve, como as suguaranas
em noite de luar, olhar absorto para os céus. Logo apos o seu ajudante de ordens
inseparavel, Lalau, queda-se igualmente humilimo, joelhos dobrados sobre o trabuco
carregado. Chiquinho e Jodo da Mota, dois irmaos aos quais estava entregue o
comando dos piquetes vigilantes nas entradas de Cocorobé e Uaua, aparecem
unidos, desfiando, crédulos, as contas do mesmo rosario. Pedrao, cafuz entroncado
e bruto, que com trinta homens escolhidos guardava as vertentes da Canabrava, mal
se distingue, afastado, préximo de um digno émulo de tropelias. Estévao, negro
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refor¢cado, disforme, corpo tatuado a bala e a faca, que lograra vingar centenas de
conflitos gragas a disvulnerabilidade rara. Era o guarda do Cambaio.

Joaquim Tranca-peés, outro espécimen de guerrilheiro sanhudo, que velava no
Angico, ombreia com o major Sariema, de estatura mais elegante, lidador sem
posicao fixa, destemeroso mas irrequieto, talhado para as arrancadas subitaneas e
atrevidas. Antepde-se-lhe, no aspecto, o tragicomico Raimundo Boca-torta, do
Itapicuru, espécie de funambulo patibular, face contorcida em esgar ferino, como um
traumatismo hediondo. O agil Chico Ema, a quem se confiara coluna volante de
espias, surge junto a um cabecilha de primeira linha, Norberto, predestinado a chefia
suprema nos ultimos dias de Canudos.

Quinquim de Coiqui, um crente abnegado que alcangaria a primeira vitoria
sobre a tropa legal; Anténio Fogueteiro, do Pau Ferro, incansavel aliciador de
prosélitos; José Gamo; Fabricio de Cocobocd...

A massa restante dos fiéis volve-lhes, intermitentes, nos intervalos dos kyries
incados de silabadas incriveis, olhares carinhosos, refertos de esperancas.

O velho Macambira, pouco afeigoado a luta, de “coragdo mole", segundo o
dizer expressivo dos matutos, mas espirito infernal no gizar tocaias incriveis; espécie
de Imanus decrépito, mas perigoso ainda, tomba de brugos no chao, tendo ao lado o
filho, Joaquim, crianga arrojada e impavida, que figuraria em belo lance de heroismo,
mais tarde.

Alheio a credulidade geral , um explorador solerte, Vila -Nova, finge que ora,
remascando cifras. E na frente de todos. O comandante da praca, o "chefe do povo",
o astuto Jodo Abade, abrange no olhar dominador a turba genuflexa.

No meio destes perfis tragicos uma figura ridicula, Anténio Beato, mulato
espigado, magrissimo, adelgagado pelos jejuns, muito da privanga do Conselheiro;
meio sacristdo, meio soldado, misseiro de bacamarte, espiando, observando,
indagando, insinuando-se jeitosamente pelas casas, esquadrinhando todos os
recantos do arraial, e transmitindo a todo instante ao chefe supremo, que raro
abandonava o santuario, as novidades existentes. Completa-o, como um
prolongamento, José Félix, o Taramela, quinhoneiro da mesma predilegdo, guarda
das igrejas, chaveiro e mordomo do Conselheiro, tendo sob as ordens as beatas de
vestidos azuis cingidas de cordas de linho, encarregadas da roupa, da refeigdo
exigua daquele e de acenderem diariamente as fogueiras para as rezas.

E um tipo adoravel, Manuel Quadrado, olhando para tudo aquilo com
indiferenca nobilitadora. Era o curandeiro; o médico. Na multiddo suspeita a natureza
tinha, afinal, um devoto. alheio a desordem, vivendo num investigar perene pelas
drogarias primitivas das matas.

O "BEIJA" DAS IMAGENS

As rezas, em geral, prolongavam-se. Percorridas todas as escalas das
ladainhas, todas as contas dos rosarios, rimados todos os benditos, restava ainda a
cerimdnia final do culto, remate obrigado daquelas.

Era o "beija" das imagens.

Instituira-o o Conselheiro, completando no ritual fetichista a transmutacéo do
cristianismo incompreendido.

Anténio Beatinho, o altareiro, tomava de um crucifixo, contemplava-o com o
olhar diluido de um faquir em éxtase; aconchegava-o do peito, prostrando-se
profundamente; imprimia-lhe &sculo prolongado; e entregava-o, com gesto
amolentado, ao fiel mais préoximo, que lhe copiava, sem variantes, a mimica

102



www.nead.unama.br

reverente. Depois erguia uma virgem santa, reeditando os mesmos atos; depois o
Bom Jesus. E la vinham, sucessivamente, todos os santos, e registros, e verdnicas,
e cruzes, vagarosamente, entregues a multidao sequiosa, passando, um a um, por
todas as maos, por todas as bocas e por todos os peitos. Ouviam-se os beijos
chirriantes, inumeros e, num crescendo, extinguindo-lhes a assonéncia surda, o
vozear indistinto das prédicas balbuciadas a meia voz, dos mea-culpas
ansiosamente socados nos peitos arfantes e das primeiras exclamagdes abafadas,
reprimidas ainda, para que se nao perturbasse a solenidade.

O misticismo de cada um, porém, ia-se a pouco e pouco confundindo na
nevrose coletiva. De espago a espago a agitagdo crescia, como se o tumulto
invadisse a assembléia, adstrito as formulas de programa preestabelecido, a medida
que passavam as sagradas reliquias. Por fim as ultimas saiam, entregues pelo
Beato, quando as primeiras alcangcavam as derradeiras filas dos crentes. E
cumulava-se a ebriez e o estonteamento daquelas almas simples. Desbordavam as
emocobes isoladas, confundindo-se repentinamente, avolumando-se, presas no
contagio irreprimivel da mesma febre; e, como se as forgas sobrenaturais, que o
animismo ingénuo emprestava as imagens, penetrassem afinal as consciéncias,
desequilibrando-as em violentos abalos, salteava a multiddo um desvairamento
irreprimivel. Estrugiam exclamacgdes entre piedosas e coléricas; desatavam-se
movimentos impulsivos, de iluminados; estalavam gritos lancinantes, de desmaios.
Apertando ao peito as imagens babujadas de saliva, mulheres alucinadas tombavam
escabujando nas contor¢gdes violentas da histeria, criangas assustadicas
desandavam em choros; e, invadido pela mesma aura de loucura, o grupo varonil
dos lutadores, dentre o estrépito, e os tinidos, e o estardalhagco das armas
entrebatidas, vibrava no mesmo ictus assombroso, em que explodia,
desapoderadamente, o misticismo barbaro...

Mas de repente o tumulto cessava.

Todos se quedavam ofegantes, olhares presos no extremo da latada junto a
porta do santuario, aberta e enquadrando a figura singular de Anténio Conselheiro.

Este abeirava-se de uma mesa pequena. E pregava...

Por que n&o pregar contra a Republica ?

Pregava contra a Republica; é certo.

O antagonismo era inevitavel. Era um derivativo a exacerbacao mistica; uma
variante forgada ao delirio religioso.

Mas nao traduzia o mais palido intuito politico; o jagungo € tao inapto para
apreender a forma republicana como a monarquico-constitucional.

Ambas lhe sdo abstracdes inacessiveis. E espontaneamente adversario de
ambas. Esta na fase evolutiva em que s6 é conceptivel o império de um chefe
sacerdotal ou guerreiro.

Insistamos sobre esta verdade: a guerra de Canudos foi um refluxo em nossa
historia. Tivemos, inopinadamente, ressurreta e em armas em nossa frente, uma
sociedade velha, uma sociedade morta, galvanizada por um doido. N&o a
conhecemos. Nao podiamos conhecé-la. Os aventureiros do século 17, porém, nela
topariam relagbes antigas, da mesma sorte que os iluminados da Idade Média se
sentiriam a vontade, neste século, entre os demonopatas de Varzenis ou entre os
Stundistas da Russia. Porque essas psicoses epidémicas despontam em todos os
tempos e em todos os lugares como anacronismos palmares, contrastes inevitaveis
na evolugdo desigual dos povos, patentes sobretudo quando um largo movimento
civilizador Ihes impele vigorosamente as camadas superiores.

Os perfectionists exagerados rompem, entdo, légicos, dentre o industrialismo

103



www.nead.unama.br

triunfante da América do Norte, e a sombria Sturmisch, inexplicavelmente inspirada
pelo génio de Klopstock, comparte o ber¢o da renascenga alema...

Entre nos o fendmeno foi porventura ainda mais explicavel.

Vivendo quatrocentos anos no litoral vastissimo, em que palejam reflexos da
vida civilizada, tivemos de improviso, como heranga inesperada, a Republica.
Ascendemos, de chofre, arrebatados na caudal dos ideais modernos, deixando na
penumbra secular em que jazem, no amago do pais, um terco da nossa gente.
lludidos por uma civilizagdo de empréstimo; respigando, em faina cega de copistas,
tudo o que de melhor existe nos codigos organicos de outras nagdes, tornamos,
revolucionariamente, fugindo ao transigir mais ligeiro com as exigéncias da nossa
propria nacionalidade, mais fundo o contraste entre 0 nosso modo de viver e o
daqueles rudes patricios mais estrangeiros nesta terra do que os imigrantes da
Europa. Porque nao no-los separa um mar, separam-no-los trés séculos ...

E quando pela nossa imprevidéncia inegavel deixamos que entre eles se
formasse um nucleo de maniacos, ndao vimos o traco superior do acontecimento.
Abreviamos o espirito ao conceito estreito de uma preocupacao partidaria. Tivemos
um espanto comprometedor ante aquelas aberragdes monstruosas; e, com arrojo
digno de melhores causas, batemo-los a carga de baionetas. reeditando por nossa
vez o0 passado, numa "entrada" ingloria, reabrindo nas paragens infelizes as trilhas
apagadas das bandeiras...

Vimos no agitador sertanejo, do qual a revolta era um aspecto da prépria
rebeldia contra a ordem natural, adversario sério, estrénuo paladino do extinto
regimen, capaz de derruir as instituicbes nascentes.

E Canudos era a Vendéia...

Entretanto, quando nos ultimos dias do arraial foi permitido o ingresso nos
casebres estragoados, salteou o0 animo dos triunfadores decepgao dolorosa. A vitéria
duramente alcancada dera-lhes direito a devassa dos lares em ruinas. Nada se
eximiu a curiosidade insaciavel.

Ora, no mais pobre dos saques que registra a Histéria, onde foram despojos
opimos imagens mutiladas e rosarios de coco, o que mais acirrava a cobi¢a dos
vitoriosos eram as cartas, quaisquer escritos e, principalmente os desgraciosos
versos encontrados. Pobres papéis, em que a ortografia barbara corria parelhas com
0os mais ingénuos absurdos e a escrita irregular e feia parecia fotografar o
pensamento torturado, eles resumiam a psicologia da luta. Valiam tudo porque nada
valiam. Registravam as prédicas de Anténio Conselheiro; e, lendo-as, pde-se de
manifesto quanto eram elas afinal inécuas, refletindo o turvamento intelectual de um
infeliz. Porque o que nelas vibra em todas as linhas € a mesma religiosidade difusa e
incongruente, bem pouca significacdo politica, permitindo emprestar-se as
tendéncias messianicas expostas. O rebelado arremetia com a ordem constituida
porque se lhe afigurava iminente o reino de delicias prometido. Prenunciava-o a
Republica — pecado mortal de um povo —heresia suprema indicadora do triunfo
efémero do anti-Cristo. Os rudes poetas, rimando-lhe os desvairos em quadras
incolores, sem a espontaneidade forte dos improvisos sertanejos, deixaram bem
vivos documentos nos versos disparatados, que deletreamos pensando, como
Renan, que ha, rude e eloquente, a segunda Biblia do género humano, nesse
gaguejar do povo.

Copiemos ao acaso alguns:

"Sahiu D. Pedro segundo
"Para o reino de Lisboa
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"Acabosse a monarquia
“O Brasil ficou atda /

A Republica era a impiedade:

"Garantidos pela lei
"Aquelles malvados estao
"Nés temos a lei de Deus

"Elles tem a lei do cao !

"Bem desgragados sao elles
"Pra fazerem a eleigéo
"Abatendo a lei de Deus

"Suspendendo a lei do cao !

"Casamento vao fazendo
"S6 para o povo iludir
"Vao casar o povo todo
"No casamento civil!

O governo demoniaco, porém, desaparecera em breve:

"D. Sebastiao ja chegou
"E traz muito regimento
"Acabando com o civil

"E fazendo o casamento !

"O Anti-Cristo nasceu
"Para o Brasil governar
"Mas ahi esta o Conselheiro
"Para delle nos livrar!

“Visita nos vem fazer
“Nosso rei D. Sebastiao.
“Coitado daquelle pobre

“Que estiver na lei do cdo!

A LEIDO CAO...

www.nead.unama.br

Este era o apotegma mais elevado da seita. Resumia-lhe o programa.

Dispensa todos os comentarios.

Eram, realmente, fragilimos aqueles pobres rebelados...
Requeriam outra reag¢ao. Obrigavam-nos a outra luta.

Entretanto enviamos-lhes o legislador Comblain; e esse argumento unico,

incisivo, supremo e moralizador — a bala.

Mas antes tentou-se empresa mais nobre e mais pratica.

UMA MISSAO ABORTADA

Em 1895, em certa manha de maio, no alto de um contraforte da Favela,
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apareceu, ladeada de duas outras, figura estranha aqueles lugares. Era um
missionario capuchinho.

Considerou por instantes o arraial imenso, embaixo. Desceu devagar a
encosta.

Daniel vai penetrar na furna dos ledes ..

Acompanhemo-lo.

Seguido de frei Caetano de S. Léu e do vigario do Cumbe, frei Jodo
Evangelista de Monte-Marciano passa o rio e abeira-se dos primeiros casebres.
Alcanca a praca desbordante de povo “perto de mil homens armados de
bacamartes, garrucha, facao etc.”; e tem a impressao de haver caido, de subito, no
meio de um acampamento de beduinos. N&o se Ihe entibia, porém, o &nimo blindado
pela fortaleza tranquila dos apdstolos. Passa, impassivel, por diante da capela, em
cuja porta se adensam mais compactos agrupamentos. Envereda logo por um beco
tortuoso. Atravessa-o, seguido dos companheiros de apostolado. Enquanto as
portas os moradores surpreendidos saem a vé-los, "ar irrequieto e o olhar ao mesmo
tempo indagador e sinistro, denunciando consciéncias perturbadas e intengbes
hostis".

Chega por fim a casa do velho vigario do Cumbe (que n&o se abria ha mais
de ano, porque a tanto remontava a sua auséncia, ressentido por desacato que
sofrera) e mal se refaz da jornada extenuadora. Comoviam-no o espetaculo dos
infelizes que acabava de encontrar armados até os dentes, e 0 quadro emocionante
daquela Tebaida turbulenta.

Antolham-se-lhe novas impressdes desagradaveis.

A breve trecho passam-lhe a porta oito defuntos levados sem sinal algum
religioso para o cemitério ao fundo da igreja velha: oito redes de caroa sob que
arcavam carregadores ofegantes passando, rapidos, ansiosos por alija-las, como se
na cidade sinistra o morto fosse um desertor do martirio, indigno da atengao mais
breve.

Entrementes, correra a nova da chegada, sem que o Conselheiro se abalasse
ao encontro dos emissarios da Igreja. Permanecera indiferente, assistindo aos
trabalhos de reconstru¢cao da capela. Procuraram-no, entao, os padres.

Deixam a casa. Tomam de novo pela viela sinuosa. Entram na pracga.
Atravessam-na, sem que o menor brado hostil os perturbe, e ao chegarem a sede
dos trabalhos "os magotes de homens cerram fileiras junto a porta da capela"
abrindo-lhes extensa ala.

Do ajuntamento temeroso parte animadora saudagao de paz: "Louvado seja
Nosso Senhor Jesus Cristal" a qual era de praxe a resposta:

"Para sempre seja louvado tdo bom Senhor!"

Entram no pequeno templo e acham-se diante de Anténio Conselheiro, que os
acolhe com boa sombra; e, com a placabilidade habitual, dirige-lhes a mesma
saudacao pacifica.

RETRATO DO CONSELHEIRO

"Vestia tunica de azuldo, tinha a cabega descoberta e empunhava um bordao.
Os cabelos crescidos sem nenhum trato, a cairem sobre os ombros; as longas
barbas grisalhas mais para brancas; os olhos fundos raramente levantados para fitar
alguém; o rosto comprido de uma palidez quase cadavérica; o porte grave e ar
penitente" impressionaram grandemente os recém-vindos .

Reanima-os, contudo, recep¢ao quase cordial. De encontro ao que previam, o
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Conselheiro parece aprazer-se da visita. Quebra a habitual reserva e o obstinado
mutismo. Informa-os do andamento dos trabalhos; convida-os a Vvisita-los; e
presta-se de boa feicdo a servir-lhes de guia pelos repartimentos do edificio. E 1a
seguem todos, vagarosos, guiados pelo velho solitario que orgava nesse tempo dos
sessenta anos, e cujo corpo franzino, arcado sobre o bordao, avangava em andar
remorado, sacudido de instante a instante por subitos acessos de tosse...

Nao se podiam exigir melhores preliminares a missao.

Aquele agasalho era meia vitéria. Mas coube ao missionario anula-la,
desajeitadamente. Ao atingirem o coro, como se achassem um tanto afastados do
grosso dos fiéis, que os seguiam a distancia, pareceuwlhe que a oportunidade era de
moldo para interpelacéo decisiva.

Era uma precipitagdo, sobre inutil, contraproducente. O insucesso sobreveio,
inevitavel.

... “aproveitei a ocasiao de estarmos quase a sos e disse-lhe que o fim a que
eu ia era todo de paz e que assim muito estranhava sé enxergar ali homens
armados e nao podia deixar de condenar que se reunissem em lugar tdo pobre
tantas familias entregues a ociosidade, num abandono e misérias tais que
diariamente se davam de oito a nove 6bitos. Por isto, de ordem, e em nome do sr.
arcebispo, ia abrir uma santa missao e aconselhar o povo a dispersar-se e a voltar
aos lares e ao trabalho no interesse de cada um e para o bem geral."

Esta intransigéncia, este mal sopitado assomo, partindo a finura diplomatica
nas arestas rigidas do dogma, nao teria, certo, o beneplacito de S. Gregoério — o
Grande — a quem nao escandalizaram os ritos barbaros dos saxénios; e foi um
desafio imprudente.

"Enquanto isto dizia, a capela e o coro enchiam-se de gente e ainda né&o
acabara eu de falar e ja eles a uma voz clamavam:

Noés queremos acompanhar o nosso Conselheiro !"

Era a desordem iminente. Sobresteve-a, porém, a placidez admiravel, a
mansuetude — por que nao dizer cristd ? — de Anténio Conselheiro. Que o proprio
missionario fale:

"Este os fez calar, e voltando-se para mim disse:

— E para minha guarda que tenho comigo estes homens armados, porque V.
V.Rev.ma ha de saber que a policia atacou-me e quis matar-me no lugar chamado
Maceté, onde houve mortes de um e outro lado. No tempo da monarquia deixei-me
prender, porque reconhecia o governo, hoje n&o, porque nao reconhego a
Republica."

Esta explicacao, de forma respeitosa e clara, ndo satisfez o capuchinho, que
tinha a coragem de um crente mas né&o o tato finissimo de um apdstolo. Contraveio,
parafraseando a Prima-Petri:

— Senhor, se é catdlico, deve considerar que a Igreja condena as revoltas e,
aceitando todas as formas de governo. ensina que os poderes constituidos regem os
povos em nome de Deus."

Era quase, sem variantes, a propria frase de S. Paulo, em pleno reinado de
Nero...

E continuou:

"E assim em toda parte: a Franca, que é uma das principais nacbes da
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Europa, foi monarquia por muitos séculos, mas ha mais de vinte anos € Republica; e
todo o povo, sem excecao dos monarquistas de |a, obedece as autoridades e as leis
do governo."

Fr. Monte-Marciano, nesse remoer nulissimas consideragdes politicas,
insciente da significagao real da desordem sertaneja, diz por si mesmo as causas do
insucesso. Desdobrou, afinal, inteira, a estatura anédmala de propagandista, faltando
apenas ter sob as dobras do habito a escopeta do cura de Santa Cruz:

"N6és, mesmo aqui no Brasil, a principiar do bispo até o ultimo catdlico,
reconhecemos o governo atual; somente vos ndo vos quereis sujeitar ?

E mau pensar esse, e uma doutrina errada a vossa!'

A frase final vibrou como uma apdstrofe. De dentro da multidao partiu pronta,
a réplica arrogante:

"V.Rev.ma é que tem uma falsa doutrina € ndo o nosso Conselheiro!"

Desta vez ainda o tumulto. prestes a explodir, retraiu-se a um gesto lento do
Conselheiro que. voltando-se para o missionario, disse

" — Eu ndo desarmo a minha gente, mas também n&o estorvo a santa
missao."

Esta iniciava-se agora sob maus auspicios. Apesar disto correu em paz até ao
quarto dia, e concorridissima: cerca de cinco mil assistentes, entre os quais todos os
homens validos se destacavam :

"... carregando bacamartes, garruchas, espingardas, pistolas e facdes, de
cartucheiras a cinta e gorro a cabega, na atitude de quem vai a guerra."

Assistia-a também o Conselheiro, ao lado do altar, atento e impassivel como
um fiscal severo, "deixando escapar alguma vez gestos de desaprovacédo que o0s
maiores da grei confirmavam com incisivos protestos."

Estes, contudo, ao que parece, ndo tinham gravidade alguma. Apenas um ou
outro exaltado, violando velho privilégio, se permitia sulcar de apartes a oratéria
sagrada.

Assim que, praticando o pregador sobre o jejum, como meio de mortificar a
matéria e refrear as paixdes, pela sobriedade, sem entretanto exigir demoradas
angustias, porque "podia-se jejuar muitas vezes comendo carne ao jantar e
tomando, pela manha, uma chavena de café", tolheulhe o serméao irreverente e
irbnica contradita:

— Ora ! isto ndo é jejum, é comer a fartar !"

No quarto dia da missao, porém, reincidindo o capuchinho no descabido tema
politico pioraram as coisas. Comegou intensa propaganda contra a pregagao do
padre magon protestante e republicano” "emissario do governo e que de inteligéncia
com este ia abrir caminho a tropa que viria de surpresa prender o Conselheiro e
exterminar todos eles."

N&o se temeu aquele da rebelido emergente. Afrontou-se com ela acirrando-a
temerariamente. Escolheu como assunto da prédica subsequente o homicidio, e,
sem se furtar aos perigos da arrojada tese, falando em corda na casa do enforcado
espraiou se em alusdes imprudentes que temos por escusado registrar.

A reagao foi imediata. Chefiava-a Jodo Abade, cujo apito vibrando e na praga,
congregou todos os fiéis. O caso passou em 20 de maio, sétimo da missao.
Reunidos arrancaram dali em algazarra estrepitante de vivas ao Bom Jesus e ao
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Divino Espirito Santo, na diregdo da casa em que se acolhiam os visitantes,
fazendo-lhes sentir que deles ndo careciam para a salvagao eterna.

Estava extinta a missdo. Excetuando “55 casamentos de amancebados, 102
batizados e mais de 400 confissées” , o resultado fora nulo, ou antes, negativo.

Maldicao sobre a Jerusalém de taipa

O missionario “como outrora os apéstolos as portas das cidades que os
repeliam, sacudiu o p6 das sandalias" apelando para o veredictum tremendo da
Justica Divina...

E abalou, furtando-se a seguro pelos becos, acompanhado dos dois sécios de
reveses...

Galga a estrada coleante, entre os declives da Favela.

Atinge o alto da montanha. Para um momento...

Considera pela ultima vez o povoado, embaixo...

E invadido de subita onda de tristeza. Equipara-se “ ao Divino Mestre diante
de ,lerusalém."

Mas amaldicoou...

A LUTA
Preliminares

|. Antecedentes .

[I. Causas préoximas da luta. Uaua.

lll. Preparativos da reag&o. A guerra das caatingas.
[VV. Autonomia duvidosa.

CAPITULO |

PRELIMINARES

Quando se tornou urgente pacificar o sertdo de Canudos, o governo da Bahia
estava a bragos com outras insurreicdes. A cidade de Lencgois fora investida por
atrevida malta de facinoras, e as suas incursdes alastravam-se pelas Lavras
Diamantinas; o povoado de Brito Mendes caira as maos de outros turbulentos; e em
Jequié se cometiam toda a sorte de atentados.

ANTECEDENTES

O mal era antigo.

O trato do territério, que recortam as cadeias de Sincora até as margens do S.
Francisco, era, havia muito, dilatado teatro de tropelias as gentes indisciplinadas do
sertao.

Opulentada de espléndidas minas, aquela paragem, malsina-a a propria
opuléncia. Procuram-na ha duzentos anos irrequietos aventureiros ferrotoados pelo
anelo de espantosas riquezas, e eles, esquadrinhando afanosamente os flancos das
suas serranias e as nascentes dos rios, fizeram mais do que amaninhar a terra com
a ruinaria das catas e o indumento aspero das grupiaras: legaram a prole erradia e,
de contagio, aos rudes vaqueiros que 0s seguiram, a mesma vida desenvolta e inutil
livremente expandida na regido fecunda, onde por muitos anos foram moeda
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corrente o ouro em po e o diamante bruto.

De sorte que, sem precisarem despertar pela cultura as energias de um solo
em que nado se fixam e atravessam na faina desnorteada de faiscadores,
conservaram na ociosidade turbulenta a indole aventureira dos avos, antigos
fazedores de desertos. E como, a pouco e pouco, se foram exaurindo os cascalhos e
afundando os veeiros, o banditismo franco imp&s-se-lhes como derivativo a vida
desmandada.

O jaguncgo, saqueador de cidades, sucedeu ao garimpeiro, saqueador da
terra. O mandao politico substituiu o capangueiro decaido.

A transigao e antes de tudo um belo caso de reagao mesologica.

Caracterizemo-la, de relance.

Vimos como se formaram ali os mamalucos bravos e diligentes, interpostos
tdo a propodsito na quadra colonial, entre o torvelinho das bandeiras e o curso das
missdes, como elemento conservador formando o cerne da nossa nacionalidade
nascente e criando uma situagao de equilibrio entre o desvario das pesquisas
mineiras e as utopias romanticas do apostolado. Ora, aqueles homens, depois de
esbocarem talvez a unica feicdo util da nossa atividade naqueles tempos, tiveram
desde o comeco do século 18, quando se desvendaram as lavras do rio de Contas a
Jacobina, perigosos agentes que, se lhes ndo derrancaram o carater varonil, o
nortearam a lamentaveis destinos. De feito, transmudaram-se em contato com os
sertanistas gananciosos. Estes vinham, entdo, do oriente, espavorindo a ferro e fogo
o selvagem e fundando povoados que, ao revés dos ja existentes, ndo tinham o
gérmen de uma fazenda de gado, mas as ruinas das malocas. Bateram rudemente a
regiao, estacionando largo tempo ante a barreira de serras que vao de Caetité para
o norte; e quando as minas esgotadas lhes demandaram aparelhos para a
exploracgao intensiva, tiveram, logo adiante, entre as matas que vao de Macaubas e
Acgurua, novas paragens opulentas, atraindo-os para o amago das terras.

Devassaram-nas até nova barreira, o rio S. Francisco. Transpuseram-na. Na
frente, indefinido, se lhes antolhou, cavado nos chapaddes, aquele maravilhoso vale
da rio das Eguas, tdo aurifero que o ouvidor de Jacobina, em carta dirigida a rainha
Maria Il (1794) , afirmava "que as suas minas eram a coisa mais rica de que nunca
se descobriu nos dominios de Sua Majestade".

Naquele ponto se abeiravam das lindes de Goias.

N&o deram mais um passo além. Ultimara-se uma empresa deploravel. Pelos
campos de criagdo avermelhavam, nodoando-os, os montdes de argila revolvida das
catas entorroadas; e da envergadura atlética do vaqueiro surgira, destemeroso, o
jagunco. A nossa historia, tdo malsinada de indisciplinados heréis, adquiria um de
seus mais sombrios atores. Fezse a metamorfose da situagédo anterior: de par com
a sociedade robusta e tranquila dos campeiros, uma outra caracterizando-se pelo
nomadismo desenvolto, pela combatividade irrequieta, e por uma ociosidade singular
sulcada de tropelias.

Imaginemos que dentro do arcabouco titanico do vaqueiro estale, de subito, a
vibratilidade incomparavel do bandeirante. Teremos o jagunco.

E um produto historico expressivo. Nascendo de cruzamento tardio entre
colaterais, que o meio fisico ja diversificara, resume os atributos essenciais de uns e
outros — na atividade bifronte que oscila, hoje, das vaquejadas trabalhosas as
incursdes dos quadrilheiros. E a terra, aquela incomparavel terra que mesmo quando
abrangida pelas secas, desnuda e empobrecida, ainda lhe sustenta os rebanhos nas
baixadas salinas dos barreiros, ampara-o de idéntico modo ante as exigéncias da
vida combatente: da-lhe gratis em toda a parte o salitre para a composicao da
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polvora, enquanto as balas, luxuosos projéteis feitos de chumbo e prata, |a estéo,
incontaveis, na galena argentifera do Agurua...

E natural que desde o comecgo do século passado a histéria dramatica dos
povoados do S. Francisco comegasse a refletir uma situagdo anémala . E embora
em todas as narrativas emocionantes, que a formam, se destaquem rivalidades
partidarias e desmandos impunes de uma politica intoleravel de potentados locais,
todas as desordens, surgindo sempre precisamente nos lugares em que se ostentou,
outrora, mais ativa a ansia mineradora, denunciam a génese remota que
esbocamos.

Exemplifiquemos. Todo o vale do rio das Eguas e, para o norte, o do rio Preto,
formam a patria original dos homens mais bravos e mais inuteis da nossa terra . Dali
abalam para as algaras aventurosas alugando a bravura aos potentados, e tém
sempre, culminando-lhas, o incéndio e o0 saque de vilas e cidades, em todo o vale do
grande rio. Avancando contra a corrente ja chegaram, em 1879, a cidade mineira de
Januaria, que conquistaram, tornando a Carinhanha, de onde haviam partido,
carregados de despojos. Desta vila para o norte a histéria das depredagdes avulta
cada vez maior, até Xique-Xique, lendaria nas campanhas eleitorais do Império.

N&o ha traga-la em meia duzia de paginas. O mais obscuro daqueles arraiais
tem a sua tradicao especial e sinistra.

Um unico, talvez, se destaca sob outro aspecto, o de Bom Jesus da Lapa. Ea
Meca dos sertanejos. A sua conformac&o original, ostentando-se na serra de
grimpas altaneiras, que ressoam como sinos; abrindo-se na gruta de ambito
caprichoso, semelhando a nave de uma igreja, escassamente aclarada; tendo
pendidos dos tetos grandes candelabros de estalactites; prolongando-se em
corredores cheios de velhos ossuarios diluvianos; e a lenda emocionante do monge
que ali viveu em companhia de uma onga — tornaram-no objetivo predileto de
romarias piedosas, convergentes dos mais longinquos lugares, de Sergipe, Piaui e
Goias.

Ora, entre as dadivas que jazem em consideravel copia no chao e as paredes
do estranho templo, o visitante observa , de par com as imagens e as reliquias, um
traco sombrio de religiosidade singular: facas e espingardas.

O clavinoteiro ali entra, contrito, descoberto. Traz a mao o chapéu de couro,
a arma a bandoleira. Tomba genuflexo, a fronte abatida sobre o chdo umido do
calcario, transudante... E reza. Sonda longo tempo, batendo no peito, as velhas
culpas. Ao cabo cumpre devotamente a promessa que fizera para que lhe fosse
favoravel o ultimo conflito que travara: entrega ao Bom Jesus o trabuco famoso,
tendo na coronha alguns talhos de canivete lembrando o numero de mortes
cometidas. Sai desapertado de remorsos , feliz pelo tributo que rendeu. Amatula-se
de novo a quadrilha. Reata a vida temerosa.

Pildao Arcado, outrora florescente e hoje deserta, na derradeira fase de uma
decadéncia que comecou em 1856; Xique-Xique, onde durante decénios se
digladiaram liberais e conservadores; Macaubas, Monte Alegre e outras, e todas as
fazendas de seus termos, delatam, nas vivendas derruidas ou esburacadas a bala,
esse velho regimen de desmandos.

S&o lugares em que se normalizou a desordem esteada no banditismo
disciplinado.

O conceito é paradoxal, mas exato.

Porque ha, de fato, uma ordem notavel entre os jaguncos. Vaidosos de seu
papel de bravos conduticios e batendo-se lealmente pelo mandao que os chefia,
restringem as desordens as minusculas batalhas em que entram, militarmente,
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arregimentados.

O saque das povoagdes que conquistam, tém-no como direito de guerra, e
neste ponto os absolve a Histdéria inteira.

Fora disto, sdo raros os casos de roubos, que consideram desaire e indigno
labéu. O mais fragil "positivo" pode atravessar, inerme e indene, procurando o litoral,
aquelas matas e campos, com os "piquas" atestados de diamantes e pepitas. Nao
Ihe faltara um sé termo da viagem. O forasteiro, alheio as lotas partidarias,
atravessa-os igualmente imune.

Nao raro um mascate, seguindo por ali, com seus cargueiros rengueando ao
peso das caixas preciosas, estaca — tremendo — ao ver aparecer inesperadamente
um grupo de jagungos, acampado na volta do caminho...

Mas perde em momentos o modo. O clavinoteiro — chefe aproxima-se.
Sauda-o com boa sombra; dirige-lhe a palavra risonha; e mete-lhe a bulha o terror,
galhofeiro. Depois lhe exige um tributo — um cigarro. Acende-o numa pancada unica
do isqueiro; e deixa-o passar, levando, intactas, a vida e a fortuna.

Sao numerosos os casos deste teor revelando notavel nobreza entre aqueles
valentes desgarrados.

Cerca de dez ou oito léguas de Xique-Xique demora a sua capital, o arraial de
Santo Inéacio, ereto entre montanhas e inacessivel até hoje a todas as diligéncias
policiais.

Estas, de ordinario, conseguem pacificar os lugares conflagrados,
tornando-se interventoras neutras ante as faccbes combatentes. E: uma acao
diplomatica entre poténcias. A justica armada parlamenta com o0s criminosos;
balanceia as condigbes de um e outro partido; discute; evita os ultimatos; e acaba
ratificando verdadeiros tratados de paz, sancionando a soberania da capangagem
impune.

Assim os estigmas hereditarios da populacdo mestica se tém fortalecido na
prépria transigéncia das leis.

Nao surpreende que hajam crescido, avassalando todo o vale do S.
Francisco, e desbordando para o norte.

Porque o cangaceiro da Paraiba e Pernambuco é um produto idéntico , com
diverso nome Distingue-o do jaguncgo talvez a nulissima variante da arma predileta: a
parnaiba, de lamina rigida e longa, suplanta a fama tradicional do clavinote de
boca-de-sino. As duas sociedades irmas tiveram, entretanto, longo afastamento que
as isolou uma da outra. Os cangaceiros nas incursdes para o sul, e 0s jagungos nas
incursdes para o norte, defrontavam-se, sem se unirem, separados pelo valado em
declive de Paulo Afonso.

A insurreicdo da comarca de Monte Santo ia liga-las.

A campanha de Canudos despontou da convergéncia espontadnea de todas
estas forcas desvairadas, perdidas nos sertdes.

CAPITULOII

CAUSAS PROXIMAS DA LUTA

Determinou-a incidente desvalioso.

Antdnio Conselheiro adquirira em Juazeiro certa quantidade de madeiras, que
nao podiam fornecer-lhe as caatingas paupérrimas de Canudos. Contratara o
negocio com um dos representantes da autoridade daquela cidade. Mas ao terminar
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0 prazo ajustado para o recebimento do material, que se aplicaria no remate da
igreja nova, ndo Iho entregaram. Tudo denuncia que o distrato foi adrede feito,
visando o rompimento anelado.

O principal representante da justica do Juazeiro tinha velha divida a saldar
com o agitador sertanejo, desde a época em que, sendo juiz do Bom Conselho, fora
coagido a abandonar precipitadamente a comarca, assaltada pelos adeptos daquele.

Aproveitou, por isto, a situacédo, que surgia a talho para a desafronta. Sabia
que o adversario revidaria a provocagao mais ligeira. De fato, ante a violagdo do
trato aquele retrucou com a ameaca de uma investida sobre a bela povoacéo do S.
Francisco: as madeiras seriam de la arrebatadas, a forca.

O caso passou em dias de outubro de 1896.

Historiemos, adstritos a documentos oficiais:

"Era esta a situacdo quando recebi do dr. Arlindo Ledni, juiz de direito de
Juazeiro, um telegrama urgente comunicando-me correrem boatos mais ou menos
fundados de que aquela florescente cidade seria por aqueles dias assaltada por
gente de Anténio Conselheiro, pelo que solicitava providéncias para garantir a
populagao e evitar o éxodo que da parte desta ja se ia iniciando. Respondi-lhe que o
governo nao podia move. for¢ca por simples boatos e recomendei, entretanto, que
mandasse vigiar as estradas em distancia e, verificado o movimento dos bandidos,
avisasse por telegrama, pois o governo ficava prevenido para enviar incontinente,
em trem expresso, a forga necessaria para rechaga-los e garantir a cidade.

Desfalcada a forca policial aquartelada nesta capital, em virtude das
diligéncias a que anteriormente me referi, requisitei do sr. general comandante do
distrito cem pracas de linha, a fim de seguirem para Juazeiro, apenas me chegasse
aviso do juiz de direito daquela comarca. Poucos dias depois recebi daquele
magistrado um telegrama em que me afirmava estarem os sequazes de Anténio
Conselheiro distantes de Juazeiro pouco mais ou menos dois dias de viagem. Dei
conhecimento do fato ao sr. general que, satisfazendo a minha requisicéo, fez
seguir, em trem expresso e sob o comando do tenente Pires Ferreira, a forca
preparada, a qual devia ali proceder de acordo com o juiz de direito.

Esse distinto oficial, chegando ao Juazeiro, combinou com aquela autoridade
seguir ao encontro dos bandidos, a fim de evitar que eles invadissem a cidade."

Ndo se podem imaginar modveis mais insignificantes para sucessos tao
graves. O trecho acima extratado, entretanto, diz de modo claro que, desdenhando
os antecedentes da questdo, o governo da Bahia ndo |lhe deu a importancia
merecida.

Antonio Conselheiro ha vinte e dois anos, desde 1874, era famoso em todo o
interior do Norte e mesmo nas cidades do litoral até onde chegavam, entretecidos de
exageros e quase lendarios, os episédios mais interessantes de sua vida
romanesca; dia a dia ampliara o dominio sobre as gentes sertanejas; vinha de uma
peregrinagao incomparavel, de um quarto de século, por todos os recantos do
sertdo, onde deixara como enormes marcos, demarcando-lhe a passagem, as torres
de dezenas de igrejas que construira; fundara o arraial de Bom Jesus, quase uma
cidade; de Chorrocho a Vila do Conde, de Itapicuru a Jeremoabo, ndo havia uma sé
vila, ou lugarejo obscuro, em que n&o contasse adeptos fervorosos, e néo lhe
devesse a reconstrugcdo de um cemitério, a posse de um templo ou a dadiva
providencial de um agude; insurgira-se desde muito, atrevidamente, contra a nova
ordem politica e pisara, impune, sobre as cinzas dos editais das camaras de cidades
que invadira; destrogara completamente, em 1893, forte diligencia policial, em
Macete, e fizera voltar outra, de oitenta pragas de linha, que seguira até Serrinha;
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em 1894, fora, nu Congresso Estadual da Bahia, assunto de calorosa discussao na
qual, impugnando a proposta de um deputado, chamando a ateng¢ao dos poderes
publicos para a "parte dos sertbes perturbada pelo individuo Anténio Conselheiro",
outros eleitos do povo, e entre eles um sacerdote, apresentaram-no como
benemérito do qual os conselhos se modelavam pela ortodoxia a cristd mais rigida;
fizera voltar, aborticia, em 1895, a missao apostélica planeada pelo arcebispo
baiano, e no relatério alarmante a propésito escrito por frei Jodo Evangelista afirmara
0 missionario a existéncia, em Canudos — excluidas as mulheres, as criangas, 0s
velhos e os enfermos — de mil homens, mil homens robustos e destemerosos
"armados até aos dentes"; por fim, sabia-se que ele imperava sobre extensa zona
dificultando o acesso a cidadela em que se entocara, porque a dedicacdo dos seus
sequazes era incondicional, e fora do circulo dos fiéis que o rodeavam havia, em
toda a parte, a cumplicidade obrigatdria dos que o temiam... E achou-se suficiente
para debelar uma situagao de tal porte uma for¢a de cem soldados.

Relata o general Frederico Solon, comandante do 3.° Distrito Militar:

"A 4 de novembro do ano findo (1896) em obediéncia a ordem ja referida,
prontamente satisfiz a requisi¢ao, pessoalmente feita pelo dr. governador do Estado,
de uma forga de cem pragas da guarni¢do para ir bater os fanaticos do arraial de
Canudos, asseverando-me que, para tal fim, era aquele nimero mais que suficiente.

Confiando no inteiro conhecimento, que ele devia ter, de tudo quanto se
passava no interior de seu Estado, nao hesitei; fazendo-lhe apresentar. sem demora,
o bravo tenente Manuel da Silva Pires Ferreira, do 9.° Batalhdo de Infantaria, a fim
de receber as suas ordens e instrugdes, o qual, para cumpri-las, seguiu, a 7 do dito
més, para Juazeiro, ponto terminal da estrada de ferro, na margem direita do rio S.
Francisco, comandando trés oficiais e 104 pracas de pré daquele Corpo, conduzindo
apenas uma pequena ambulancia, fazendo eu seguir logo depois um médico com
mais alguns recursos para o exercicio de sua profissdao. O mais correu pelo Estado."

Aquele punhado de soldados foi recebido com surpresa em Juazeiro, onde
chegou a 7 de novembro, pela manha.

Nao obstou a fuga de grande parte da populacéo, subtraindo-se ao assalto
iminente. Aumentou-a. Conhecendo a situacéo, os habitantes viram, de pronto, que
um contingente tdo diminuto tinha o valor negativo de exercer maior atragdo sobre a
horda invasora.

Previram a derrota inevitavel. E enquanto os partidarios encobertos do
Conselheiro, que os havia em toda a roda, se rejubilavam, prefigurando-a, alguns
homens sinceros pediram ao comandante expedicionario para nao seguir avante.

As dificuldades encontradas na aquisi¢cao de elementos essenciais a marcha
ali retiveram a forga até ao dia 12 em que partiu, ao anoitecer, quando, certo, ja
chegara a Canudos a nova da investida . Partiu sem os recursos indispensaveis a
uma travessia de duzentos quildmetros, em terreno agro e despovoado, orientada
por dois guias contratados em Juazeiro.

De sorte que logo em principio o comandante reconheceu inexequivel dar a
marcha uma norma capaz de poupar as for¢cas das pracgas. No sertdo, mesmo antes
do pleno estio, é impossivel o caminhar de homens equipados, ajoujados de
mochilas e cantis, depois das dez horas da manha. Pelos tabuleiros o dia
desdobra-se abrasador, sem sombras; a terra nua reverbera os ardores da canicula,
multiplicando-os; e sob o influxo exaustivo de uma temperatura altissima
aceleram-se de modo pasmoso as funcdes vitais, determinando assaltos subitos de
cansaco. Por outro lado raro € possivel o itinerario disposto de maneira a
aproveitarem-se as horas da madrugada ou da noite. E forcoso avancgar a despeito
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das soalheiras fortes até as cacimbas dos pousos dos vaqueiros.

Além disto, aqueles lugares estdo, como vimos, entre os mais desconhecidos
da nossa terra. Poucos se tém afrontado com o aspérrimo vale do Vaza-Barris que,
das vertentes orientais da Itidba até Jeremoabo, se prolonga indspito,
desfrequentado , tendo, de léguas em léguas, esparsas, insignificantes vivendas. E
o trecho da Bahia mais assolado pelas secas.

Por um contraste explicavel entre as disposicdes orograficas, rodeiam-no,
contudo, paragens exuberantes: ao norte o belo sertdo de Curaga e as varzeas
feracissimas estendidas para leste até Santo Anténio da Gléria, perlongando a
margem direita do S. Francisco; a oeste as terras fecundas centralizadas em Vila
Nova da Rainha. Emolduram, porém, o deserto. O Vaza-Barris, quase sempre seco,
atravessa-o, feito um oued tortuoso e longo.

Piores que os "gerais, onde ficam varios ", as vezes mais atilados pombeiros ,
sem rumo, desnorteados pela uniformidade dos plainos indefinidos, as paisagens
sucedem-se, uniformes e mais melancélicas mostrando os mais selvagens modelos,
engravecidos por uma flora aterradora.

A propria caatinga assume um aspecto novo. E uma melhor caracterizagcédo da
flora sertaneja, segundo os varios cambiantes que apresenta acarretando
denominagdes diversas, talvez a definisse mais acertadamente como a paragem
classica das catanduvas, progredindo, extensa, para o levante e para o sul até as
cercanias de Monte Santo .

A pequena expedigdo penetroua logo ao segundo dia de viagem, quando,
depois de repousar bivacando duas léguas além de Juazeiro, teve que calcar,
seguidamente, quarenta quildbmetros de estrada deserta, até uma ipueira minuscula,
a lagoa do Boi, onde havia uns restos de agua. Dali por diante caminhou no deserto
com escalas por Caraibinhas, Mari, Mucambo, Rancharia e outros pousos solitarios,
ou fazendas. Alguns estavam abandonados. O estio prenunciava a seca.

Os raros moradores, ou por evita-la, ou aterrados pelas novas alarmantes,
haviam abalado para o norte tangendo por diante os rebanhos de cabras, unicos
animais afeitos aquele clima e aquele solo.

UAUA

A tropa chegou exausta a Uaua no dia 19, depois de uma travessia
penosissima.

Este arraial — duas ruas desembocando numa pracga irregular — é o ponto
mais animado daquele trecho do sertdo. Como a maior parte dos vilarejos
pomposamente gravados nos nossos mapas, € uma especie de transi¢do entre
maloca e aldeia — agrupamento desgracioso de cerca de cem casas mal feitas e
tijupares pobres, de aspecto deprimido e tristonho.

Alcancam-no quatro estradas que, a partir de Jeremoabo passando em
Canudos, de Monte Santo, de Juazeiro e Patamuté, conduzem para a sua feira, aos
sabados, grande numero de tabaréus sem recursos para viagens longas a lugares
mais présperos. Ali chegam por ocasido das festas como se procurassem opulenta
capital das "terras grandes"; entrajados das melhores vestes, ou encourados de
novo; pasmos ante os mostradores de duas ou trés casas de negodcio, e
contemplando no barracao da feira, no largo, os produtos de uma industria pobre em
que aparecem, como valiosos espécimens, courinhos curtidos e redes de caroa. Nos
demais dias, aberta uma ou outra venda, deserta a praga, Uaua figura-se um local
abandonado. E foi num destes que a populagao recolhida, aguardando a passagem
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das horas mais ardentes, despertou surpreendida por uma vibracédo de cornetas.
ERA A TROPA.

Entrou pela rua em continuagao a entrada e fez alto no largo. Foi um sucesso.
Entre curiosos e timidos, os habitantes atentavam para os soldados — poentos, mal
firmes na formatura, tendo aos ombros as espingardas cujas baionetas fulguravam
— como se vissem exeército brilhante.

Ensarilhadas as armas, a forga acantonou.

Fez-se em torno um circulo de vigilancia: postaram-se sentinelas a saidas dos
guatro caminhos e nomeou-se o0 pessoal das rondas.

Feito pragca de guerra, o vilarejo obscuro era, entretanto; uma escala
transitoria. A expedicdo, depois de breve descanso, devia abalar imediatamente
para Canudos, ao alvorecer do dia subsequente, 20. Nao o fez. Ali, como em toda a
parte, variavam, dispares, as informag¢des, impedindo ajuizar-se sobre as coisas.

De sorte que todo aquele dia foi despendido inutilmente, em indagacoes,
sendo resolvido o acometimento para o imediato, depois de demora
prejudicialissima. E ao cair da noite operou-se um incidente sé explicado na manha
seguinte: a populagdo, quase na totalidade, fugira. Deixara as vivendas, sem ser
percebida em pequenos grupos deslizando, furtivos, entre os claros das guardas
avangadas. No repentino éxodo la se foram os proprios doentes, familias inteiras, ao
acaso, pela noite dentro, dispartindo espavoridos, descampados em fora.

Ora, este fato era um aviso. Uaua, como os demais lugares convizinhos
estava sob o dominio de Canudos. Habitavam-no dedicados adeptos de Anténio
Conselheiro; de sorte que, mal a for¢a fizera alto no largo, haviam-se aqueles
precipitado para o arraial ameagado, onde chegaram no amanhecer de 20, levando
o alarma...

Aquela fuga de uma populagdo em massa delatava que os emissarios haviam
tido tempo de voltar prevenindo os moradores do contra-ataque, resolvido pelos
homens de Canudos. Ficaria, assim, o campo livre aos lutadores.

Os expedicionarios nao ligaram, porém, grande importancia ao caso.
Aprestaram-se para continuar a marcha na manha seguinte; e inscientes da
gravidade das coisas repousaram tranquilamente, acantonados.

PRIMEIRO COMBATE

Despertou-os o adversario, que imaginavam ir surpreender.

Na madrugada de 21 desenhou-se no extremo da varzea o agrupamento dos
jaguncos...

Um coro longinquo esbatia-se na mudez da terra ainda adormida, reboando
longamente nos ermos desolados. A multiddo guerreira avangava para Uaua,
derivando a toada vagarosa dos kyries, rezando. Parecia uma procissdo de
peniténcia, dessas a que ha muito se afeicoaram os matutos crendeiros para
abrandarem os céus quando os estios longos geram os flagicios das secas.

O caso é original e veridico. Evitando as vantagens de uma arrancada
noturna, os sertanejos chegavam com o dia e anunciavam-se de longe.
Despertavam os adversarios para a luta.

Mas nado tinham, ao primeiro lance de vistas, aparéncias guerreiras.
Guiavam-nos simbolos de paz: a bandeira do Divino e, ladeando-a, nos bracos
fortes de um crente possante, grande cruz de madeira, alta como um cruzeiro. Os
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combatentes armados de velhas espingardas, de chugos de vaqueiros, de foices e
varapaus, perdiam-se no grosso dos fiéis que alteavam, inermes, vultos e imagens
dos santos prediletos, e palmas ressequidas retiradas dos altares. Alguns, como nas
romarias piedosas, tinham a cabeca as pedras dos caminhos e desfiavam rosarios
de coco. Equiparavam aos flagelos naturais, que ali descem periddicos, a vinda dos
soldados. Seguiam para a batalha rezando, cantando — como se procurassem
decisiva prova as suas almas religiosas.

Eram muitos. Trés mil. disseram depois informantes exagerados, triplicando
talvez o numero. Mas avangavam sem ordem. Um pelotao escasso de infantaria que
0s aguardasse, distribuido pelas caatingas envolventes, dispersa-los-ia em alguns
minutos.

O arraial na frente, porém, nao revelava lutadores a postos. Dormia.

A multiddo aproximou-se, tudo o indica, até beirar a linha de sentinelas
avancadas. E despertouas. Os vedetas estremunhando, surpresos, dispararam, a
toa, as carabinas e refluiram precipitadamente para a praga que ficava a retaguarda,
deixando em poder dos agressores um companheiro, espostejado a faca. Foi, entao,
o alarma: correndo estonteadamente pelo largo e pelas ruas; saindo, seminus, pelas
portas; saltando pelas janelas; vestindo-se e armando-se as carreiras e as
encontroadas... Nao formaram. Mal se distendeu as pressas, dirigida por um
sargento, incorreta linha de atiradores. Porque os jagungos la chegaram logo, de
envolta com os fugitivos. E o recontro empenhou-se brutalmente, brago a braco,
adversarios enleados entre disparos de garruchas e revélveres, pancadas de
cacetes e coronhas, embates de facdes e sabres — adiante, sobre a fragil linha de
defesa. Esta cedeu logo. E a turba fanatizada, entre vivas ao Bom Jesus e ao
Conselheiro, e silvos estridentes de apitos de taquara, desdobrada, ondulante, a
bandeira do Divino, erguidos para os ares os santos e as armas, seguindo empds o
curiboca audaz que levava meio inclinada em ariete a grande cruz de madeira —
atravessou o largo arrebatadamente...

Este movimento foi instantaneo e foi, afinal, a unica manobra percebida pelos
que testemunhavam a acdo. Dali por diante ndao a descrevem o0s proprios
protagonistas. Foi uma desordem de feira turbulenta.

Na maioria, as pragas, protegidas pelas casas, e abrindo-lhes as paredes em
seteiras, volveram a defensiva franca.

Foi a salvagdo. Os matutos conjuntos a roda dos simbolos sacrossantos, no
largo, comegaram de ser fuzilados em massa. Baquearam em grande numero; e
tornou-se-lhes a luta desigual a despeito da vantagem numérica. Batidos pelas
armas de repeticdo, opunham um disparo de clavinote a cem tiros de Comblain.
Enquanto o soldado os alvejava em descargas nutridas, os jagungos revolviam os
aios, tirando sucessivamente a polvora, a bucha e as balas do demorado processo
da carga de seu armamento grosseiro; enfiando depois pelo cano largo do trabuco a
vareta; cevando-o devagar, socando la dentro aqueles ingredientes como se
enchessem uma mina; escorvando-o depois; aperrando-o afinal, e ao cabo
disparando-o; realizando o heroismo de uma imobilidade de dois minutos na
estonteadora ebriez do tiroteio...

Renunciaram, por isto, transcorrido algum tempo, a operagédo inexequivel.
Cairam sobre os contrarios, de facado desembainhado e ferrdo em riste, vibrando as
foices reluzentes.

Mas foi-lhes ainda nefasta esta arremetida doida. Rareavam-se-lhes as
fileiras sem vantagem contra adversarios abrigados, ou aparecendo de golpe nas
janelas, que se abriam em explosdes de descargas. Numa delas, um alferes,
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serodiamente espertado, bateu-se longo tempo, quase desnudo, abocando, sobre o
peitoril, a carabina ao peito dos assaltantes, sem errar um tiro; até cair morto, sobre
o leito em que dormira e nao tivera tempo de deixar.

O conflito continuou, deste modo, ferozmente, cerca de quatro horas, sem
episddios dignos de nota e sem vislumbrar um unico movimento tatico; batendo-se
cada um por conta prépria, consoante as circunstancias. No quintal da casa em que
se aboletara, o comandante se ateve a missao unica compativel com a desordem:
distribuia, jogando-os por sobre a cerca, cartuchos, sofregamente retirados, as
mancheias, dos cunhetes abertos a machado.

Reunidos sempre em volta da bandeira do Divino, estragoada de balas e
vermelha como um penddo de guerra, os jagungos enfiavam pelas ruas.
Contorneavam o arraial. Volviam ao largo, vozeando imprecagdes e vivas, em ronda
desnorteada e célere. E foram, lentamente, nesses giros revoltos, abandonando a
acao e dispersando-se pelas cercanias. Reconheciam a inutilidade dos esfocos
feitos, ou imaginavam atrair os antagonistas para o plaino desafogado da varzea.

Como quer que fosse, abandonaram, a pouco e pouco, o campo. Em breve,
ao longe, desapareceu, listrando uma ponta das caatingas, a bandeira sagrada que
reconduziam a Canudos.

Os soldados nao os encalcaram. Estavam exaustos.

Uaua patenteava quadro lastimoso. Lavraram incéndios em varios pontos.
Sobre os soalhos e balcdes ensaguentados, a soleira das portas, pelas ruas e na
praca, onde dardejava o sol, contorciam-se os feridos e estendiam-se os mortos.

Entre estes, dezenas de sertanejos — 150 — diz a parte oficial do combate,
numero desconforme ante as dez mortes — um alferes, um sargento, seis pragas e
os dois guias — e dezesseis feridos da expedigado. Apesar disto, o comandante, com
setenta homens validos, renunciou prosseguir na empresa. Assombrara-o o assalto.
Vira de perto o arrojo dos matutos. Apavorara-o a propria vitéria, se tal nome cabe
ao sucedido, pois as suas consequéncias o desanimavam. O médico da forca
enlouquecera... Desvairara-o o aspecto da peleja. Quedava-se, inutil, ante os
feridos, alguns graves.

A retirada impunha-se, por tudo isto, urgente, antes da noite, ou de um outro
recontro, idéia que fazia tremer aqueles triunfadores. Resolveram-na logo. Mal
inumados na capela de Uaua os companheiros mortos, largaram dali sob um sul
ardentissimo.

FOI COMO UMA FUGA.

A travessia para Juazeiro fez-se a marchas, em quatro dias. E quando la
chegou o bando dos expedicionarios, fardas em trapos, feridos, estropiados,
combalidos, davam a imagem da derrota. Parecia que lhes vinham em cima, nos
rastros, os jaguncos. A populagédo alarmou-se, reatando o éxodo. Ficaram de fogos
acesos na estacao da via-férrea todas as locomotivas. Arregimentaram-se todos os
habitantes validos, dispostos ao combate. E as linhas do telégrafo transmitiram ao
pais inteiro o preludio da guerra sertaneja...

CAPITULO 1lI
PREPARATIVOS DA REACAO
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O revés de Uaua requeria reagao segura.

Esta, porém, preparou-se sob extemporanea disparidade de vistas entre o
chefe da forca federal da Bahia e o governador do Estado. Ao otimismo deste,
resumindo a agitagao sertaneja a desordem vulgar acessivel as diligencias policiais,
contrapunha-se aquele, considerando-a mais séria, capaz de determinar verdadeiras
operagdes de guerra.

De tal modo, a segunda expedi¢cao organizouse sem um plano firme, sem
responsabilidades definidas, através de explicagdes reciprocas entre as duas
autoridades independentes e iguais. Compbs-se a principio de 100 pragas e 8
oficiais de linha, e 100 pracas e 3 oficiais da forgca estadual.

Assim constituida, seguiu, a 25 de novembro, para Queimadas, sob o
comando de um major do 9.° Batalh&o de Infantaria, Febrénio de Brito.

Simultaneamente o comandante do Distrito apelava para o governo federal
requisitando, para a aparelhar melhor, 4 metralhadoras Nordenfeldt, 2 canhdes
Krupp, de campanha, e mais 250 soldados: 100 do 26.° Batalhdo, de Aracaju, e 150
do 33.°, de Alagoas.

Todo este aparato era justificavel. Sucediam-se informacdes alarmantes,
dando, dia a dia, realce & gravidade das coisas. A parte os exageros que
houvessem, delas se colhia a grandeza do numero de rebeldes e os sérios
empecilhos inerentes a regido selvagem em que se acoitavam.

Estas novas, porém, baralhavam-nas sem numero de versdes contraditérias
agravadas pelos interesses inconfessaveis de uma falsa politica sobre a qual nos
dispensamos de discorrer.

Nem os apontaremos, embora largo tempo se perdesse, inutil, nesse agitar
estéril de minudéncias desvaliosas — enquanto as linhas telegraficas vibravam da
orla dos sertdes para o Brasil inteiro, e permanecia, expectante, em Queimadas, o
chefe da nova expedigéo, a frente de 243 pragas de pré.

Baldo de recursos e a bracos com toda espécie de dificuldades; oscilando no
desencontro das informagdes; ora em desalentos, afigurando-se-lhe insuperavel a
empresa; ora cheio de inesperadas esperangas no alcangar o fim que se propunha,
dali abalou somente em dezembro, para Monte Santo, ao tempo que lhe era
mandado da Bahia novo refor¢go de cem pracgas.

Esta avangada ja ia adstrita a um plano de campanha.

O comandante do Distrito compreendera a situacao. Planeara atacar a revolta
por dois pontos, fazendo avangar para um objetivo unico ndo uma, mas duas
colunas, sob a diregao geral do coronel do 9.° de Infantaria Pedro Nunes Tamarindo.
Era um plano compativel com as circunstancias da luta: estabelecer antes de tudo
um cerco a distancia; bater os insurretos parceladamente e aperta-los em
movimentos envolventes de forcas pouco numerosas e adestradas.

Realmente, libertas, estas, da morosidade propria as grandes massas,
ajustar-se-iam melhor as escabrosidades do terreno, e do mesmo passo
enfraqueceriam todas as causas de insucesso. Por outro lado, por mais original que
seja o método combatente dos matutos — guerrilheiros impalpaveis dentro da tatica
estonteadora da fuga! — rola todo neste circulo unico. Nao se desenvolve num
plano qualquer, permitindo dar aos grupos dispersos o centro unificador de um
objetivo prefixado. Ataca-los, atraindo-os para diferentes pontos, é vencé-los.

Foi o que perceberam, desde muito, os nossos patricios de ha cem anos.
Praticos nas vicissitudes das lutas sertanejas tinham organizagao militar correlativa
— visando a formacgao sistematica de "tropas irregulares”, que, sem o embaracgo das
unidades taticas inalteraveis, e sem formaturas, agissem folgadamente no trancado
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das matas e sobre as asperezas do solo, auxiliando, reforcando e esclarecendo a
acgao das tropas regulares.

Dai as faganhas que crivam a nossa historia nos 17 e 18 séculos; o sem
conto de revoltas debeladas ou quilombos dissolvidos por aqueles minusculos
exércitos de "capitdes-do-mato", através de batalhas ferocissimas e sem nome.
Imitando o proprio sistema do africano e do indio, os sertanistas dominavam-nos
gracas a mesma norma que se traduz por uma féormula paradoxal: — dividir para
fortalecer.

Deviamos, num transe igual, adota-la. Era sem duvida um recuo inevitavel a
guerra primitiva. Mas, quando ndo o impusesse 0 jagungo solerte e bravo,
impunha-o a natureza excepcional que o defendia.

Vejamos.

A GUERRA DAS CAATINGAS

Os doutores na arte de matar que hoje, na Europa, invadem
escandalosamente a ciéncia, perturbando-lhe o remanso com um retinir de esporas
insolentes — e formulam leis para a guerra, pondo em equagao as batalhas, tém
definido bem o papel das florestas como agente tatico precioso, de ofensiva ou
defensiva. E ririam os sabios feldmarechais — guerreiros de cujas maos caiu o
franquisque heroico trocado pelo lapis calculista — se ouvissem a alguém que as
caatingas pobres cabe fungdo mais definida e grave que as grandes matas virgens.
Porque estas, malgrado a sua importancia para a defesa do territério — orlando as
fronteiras e quebrando o embate as invasdes, impedindo mobilizagdes rapidas e
impossibilitando a translagéo das artilharias — se tornam de algum modo neutras no
curso das campanhas. Podem favorecer, indiferentemente, aos dois beligerantes
oferecendo a ambos a mesma penumbra as emboscadas, dificultando-lhes por igual
as manobras ou todos os desdobramentos em que a estratégia desencadeia os
exércitos. S&o uma variavel nas férmulas do problema tenebroso da guerra, capaz
dos mais opostos valores.

Ao passo que as caatingas s&o um aliado incorruptivel do sertanejo em
revolta. Entram também de certo modo na luta. Armam-se para o combate; agridem.
Trangam-se, impenetraveis, ante o forasteiro, mas abrem-se em trilhas multivias,
para o matuto que ali nasceu e cresceu.

E o jagunco fazse o guerrilheiro-tugue, intangivel...

As caatingas nao o escondem apenas, amparam-no.

Ao avista-las, no verdao, uma coluna em marcha nao se surpreende. Segue
pelos caminhos em torcicolos, aforradamente. E os soldados, devassando com as
vistas o matagal sem folhas, nem pensam no inimigo. Reagindo a canicula e com o
desalinho natural as marchas, prosseguem envoltos no vozear confuso das
conversas travadas em toda a linha, virguladas de tinidos de armas, cindidas de
risos joviais mal sofreados.

E que nada pode assusta-los. Certo, se os adversarios imprudentes com eles
se afrontarem, ser&o varridos em momentos. Aqueles esgalhos far-se-do em estilhas
a um breve choque de espadas e nado é crivel que os gravetos finos quebrem o
arranco das manobras prontas. E |la se vao, marchando, tranquilamente herdicos...

De repente, pelos seus flancos, estoura, perto, um tiro...

A bala passa, rechinante, ou estende, morto, em terra, um homem.
Sucedem-se, pausadas, outras, passando sobre as tropas, em sibilos longos. Cem,
duzentos olhos, mil olhos perscrutadores, volvem-se, impacientes, em roda. Nada
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véem.

Ha a primeira surpresa. Um fluxo de espanto corre de uma a outra ponta das
fileiras.

E os tiros continuam raros, mas insistentes e compassados, pela esquerda,
pela direita, pela frente agora, irrompendo de toda a banda.

Entdo estranha ansiedade invade os mais provados valentes, ante o
antagonista que vé e nao é visto. Forma-se celeremente em atiradores uma
companhia, mal destacada da massa de batalhdes constritos na vareda estreita.
Distende-se pela orla da caatinga. Ouve-se uma voz de comando; e um turbilhdo de
balas rola estrugidoramente dentro das galhadas...

Mas constantes, longamente intervalados sempre, zunem os projéteis dos
atiradores invisiveis batendo em cheio nas fileiras.

A situacdo rapidamente engravesce, exigindo resolugdes enérgicas.
Destacam-se outras unidades combatentes, escalonando-se por toda a extensao do
caminho, prontas a primeira voz; — e o comandante resolve carregar contra o
desconhecido. Carrega-se contra os duendes. A forga, de baionetas caladas, rompe,
impetuosa, o matagal numa expansao irradiante de cargas. Avanga com rapidez. Os
adversarios parecem recuar apenas. Nesse momento surge o antagonismo
formidavel da caatinga.

As secgbes precipitam-se para os pontos onde estalam os estampidos e
estacam ante uma barreira flexivel, mas impenetravel, de juremas. Enredam-se no
cipoal que as agrilhoa, que lhes arrebata das maos as armas, e nao vingam
transp6-lo. Contornam-no. Volvem aos lados. Vé-se um como rastilho de queimada:
uma linha de baionetas enfiando pelos gravetos secos. Lampeja por momentos entre
os raios do sol joeirados pelas arvores sem folhas; e parte-se, faiscando, adiante,
dispersa, batendo contra espessos renques de xiquexiques, unidos como quadrados
cheios, de falanges, intransponiveis, fervilhando espinhos...

Circuitam-nos, estonteadamente, os soldados. Espalham-se, correm a toa,
num labirinto de galhos. Caem, presos pelos lagos corredios dos quipas reptantes;
ou estacam, pernas imobilizadas por fortissimos tentaculos. Debatem-se
desesperadamente até deixarem em pedagos as fardas, entre as garras felinas de
aculeos recurvos das macambiras...

Impotentes estadeiam, imprecando, o desapontamento e a raiva, agitando-se
furiosos e inuteis. Por fim a ordem dispersa do combate fazse a dispersdo do
tumulto. Atiram a esmo, sem pontaria, nhuma indisciplina de fogo que vitima os
préprios companheiros. Seguem reforgcos. Os mesmos transes reproduzem-se
maiores, acrescidas a confusédo e a desordem; —enquanto em torno, circulando-os,
ritmicos, fulminantes, seguros, terriveis, bem apontados, caem inflexivelmente os
projetis tio adversario.

De repente cessam. Desaparece o inimigo que ninguém viu.

As secbes voltam desfalcadas para a coluna, depois de inuteis pesquisas nas
macegas. E voltam como se saissem de recontro brago a brago, com selvagens:
vestes em tiras; armas estrondadas ou perdidas; golpeados de gilvazes;
claudicando, estropiados; mal reprimindo o doer infernal das folhas urticantes;
frechados de espinhos...

Reorganiza-se a tropa. Renova-se a marcha. A coluna estirada a dois de
fundo deriva pelas veredas em fora, estampando no cinzento da paisagem o trago
vigoroso das fardas azuis listradas de vermelho e o coruscar intenso das baionetas
ondulantes. Alonga-se; afasta-se; desaparece.

Passam-se minutos. No lugar da refrega , entdo, surgem, dentre moitas
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esparsas, cinco, dez, vinte homens no maximo. Deslizam, rapidos, em siléncio, entre
os arbusculos secos...

Agrupam-se na estrada. Consideram por momentos a tropa, indistinta, ao
longe; e, sopesando as espingardas ainda aquecidas, tomam precipites pelas
veredas dos pousos ignorados.

A forga vai prosseguindo mais cautelosa agora.

Subjugam o animo dos combatentes, caminhando em silencio, o império
angustioso do inimigo impalpavel e a expectativa torturante dos assaltos imprevistos.
O comandante rodeia-os de melhores resguardos: ladeiam-nos companhias
dispersas, pelos flancos: duzentos metros na frente, além da vanguarda, norteia-os
um esquadrio de pracas escolhidas.

No descair de encosta agreste, porém, escancela-se um sulco de quebrada
que é preciso transpor. Felizmente as barrancas, esterilizadas dos enxurros, estao
limpas: escassos restolhos de gramineas; cactos esguios avultando raros, entre
blocos em monte; ramalhos mortos de umbuzeiros alvejando na estonadura da
seca...

Desce por ali a guarda da frente. Seguem-se-lhe os primeiros batalhdes.
Escoam-se, vagarosas, as brigadas pela ladeira agreste. Embaixo, coleando nas
voltas do vale estreito ja esta toda a vanguarda, armas fulgurantes, feridas pelo sol,
feito uma torrente escura transudando raios...

E um estremecimento, choque convulsivo e irreprimivel, fa-la estacar de
subito.

Passa, ressoando, uma bala.

Desta vez os tiros partem, lentos, de um s6 ponto, do alto, parecendo feitos
por um atirador unico.

A disciplina contém as fileiras; debela o péanico emergente; e, como
anteriormente, uma sec¢ao se destaca e vai, encosta acima, rastreando a diregao dos
estampidos. O torvelinho dos ecos numerosos, porém, torna aquela variavel; e os
tiros nao revelados, porque o fumo ndo se condensa naqueles ares ardentes,
continuam lentos, assustadores, seguros.

Afinal cessam. Soldados esparsos pelos pendores pesquisam-nos
inutilmente.

Volvem exaustos. Vibram os clarins. A tropa renova a marcha com algumas
pracas de menos. E quando as ultimas armas desaparecem, ao longe, na ultima
ondulacdo do solo, desenterra-se de montdes de blocos — feito uma cariatide
sinistra em ruinas ciclopicas — um rosto bronzeado e duro; depois um torso de
atleta, encourado e rude; e transpondo velozmente as ladeiras vivas desaparece, em
momentos, o tragico cagcador de brigadas...

Estas seguem desenfluidas de todo. Dai por diante velhos lutadores tém
pavores de criangas. Ha estremecimentos em cada volta do caminho, a cada
estalido seco nas macegas. O exército sente na propria forga a prépria fraqueza.

Sem plasticidade segue numa exaustao continua pelos ermos, atormentado
no golpear das ciladas, lentamente sangrado pelo inimigo, que o assombra e que
foge.

A luta é desigual. A forga militar decai a um plano interior Batem-na o homem
e a terra. E quando o sertdo estua nos bochornos dos estios longos nao € dificil
prever a quem cabe a vitoria. Enquanto o minotauro, impotente e possante, inerme
com a sua envergadura de ago e grifos de baionetas, sente a garganta
exsicar-se-lhe de sede e, aos primeiros sintomas da fome, reflui a retaguarda,
fugindo ante o deserto ameacgador e estéril, aquela flora agressiva abre ao sertanejo
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um seio carinhoso e amigo.

Entdo — nas quadras indecisas entre a "seca" e o "verde", quando se topam
os ultimos fios de agua no lodo das ipueiras e as ultimas folhas amarelecidas nas
ramas das baraunas, e o forasteiro se assusta e foge ante o flagelo iminente, aquele
segue feliz nas travessias longas, pelos desvios das veredas, firme na rota como
quem conhece a palmo todos os recantos do imenso lar sem teto. Nem |Ihe importa
gue a jornada se alongue, e as habitacdes rareiem, e se extingam as cacimbas e
escasseiem, nas baixadas, os abrigos transitérios, onde sesteiam os vaqueiros
fatigados.

Cercam-lhe relagdes antigas. Todas aquelas arvores sdo para ele velhas
companheiras. Conhece-as todas. Nasceram juntos; cresceram irmamente;
cresceram através das mesmas dificuldades, lutando com as mesmas agruras,
socios dos mesmos dias remansados.

O umbu desaltera-o e da-lhe a sombra escassa das derradeiras folhas; o
araticum, ouricuri virente, a mari elegante, a quixaba de frutos pequeninos,
alimentam-no a fartar; as palmatorias, despidas em combustéo rapida dos espinhos
numerosos, os mandacarus talhados a facao, ou as folhas dos juas — sustentam-lhe
o cavalo; os ultimos lhe ddo ainda a cobertura para o rancho provisorio; os caroas
fibrosos fazem-se cordas flexiveis e resistentes... E se € preciso avancgar a despeito
da noite, e o olhar afogado no escuro apenas lobriga a fosforescéncia azulada das
cumanas dependurando-se pelos galhos como grinaldas fantasticas, basta-lhe partir
e acender um ramo verde de candomba e agitar pelas veredas, espantando as
suguaranas deslumbradas, um archote fulgurante...

A natureza toda protege o sertanejo. Talha-o como Anteu, indomavel. E um
titd bronzeado fazendo vacilar a marcha dos exércitos.

CAPITULO IV

AUTONOMIA DUVIDOSA

la-o demonstrar a campanha emergente... copia mais ampla de outras que
em todo o Norte tém aparecido, permitindo aquilatar-se de antemao tais dificuldades.

As medidas planeadas pelo general Solon denotavam, portanto, exata
previsdo de sucessos semelhantes, na luta excepcionalissima para a qual nenhum
Jomini delineara regras, porque invertia até os preceitos vulgares da arte militar.

Malgrado os defeitos do confronto, Canudos era a nossa Vendéia. O chouan
e as charnecas emparelham-se bem como o jagung¢o e as caatingas. O mesmo
misticismo, génese da mesma aspiragdo politica; as mesmas ousadias servidas
pelas mesmas astucias, e a mesma natureza adversa, permitiam que se lembrasse
aquele lendario recanto da Bretanha, onde uma revolta, depois de fazer recuar
exercitos destinados a um passeio militar por toda a Europa, s6 cedeu ante as
divisbes volantes de um general sem fama, "as colunas infernais" do general
Turreau — pouco numerosas mas céleres, imitando a prépria fugacidade dos
vendeanos, até encurrala-los num circulo de dezesseis campos entrincheirados.

Nao se olhou, porém, para o ensinamento histérico.

E que se preestabelecera a vitéria inevitavel sobre a rebeldia sertaneja
insignificante.

O governo baiano afirmou "serem mais que suficientes as medidas tomadas
para debelar e extinguir o grupo de fanaticos e ndo haver necessidade de reforgar a
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forca federal para tal diligéncia, pois as medidas tomadas pelo comandante do
Distrito significavam mais preveng¢ao que receio"; e aditava "nédo ser tdo numeroso o
grupo de Antbnio Conselheiro, indo pouco além de quinhentos homens etc."

Contravinha o chefe militar entendendo ter a repressao legal vingado o circulo
das diligéncias policiais, cumprindo-lhe n&do mais prender criminosos, "mas extirpar o
movel de decomposicdo moral que se observava no arraial de Canudos em
manifesto desprestigio a autoridade e as instituicdes", acrescentando que a forca
federal deveria seguir bastante forte para se subtrair a contingéncia de "retiradas
prejudiciais e indecorosas". O governo estadual, porém, agindo dentro do elastico
art. 6.° da Constituicdo de 24 de fevereiro, cerrou a controvérsia levantando o
espantalho de uma ameacga a soberania do Estado, e repelindo a intervencao que
Ihe implicava incompeténcia para manter a ordem nos seus proprios dominios.
Deslembrara-se que em documento publico se confessara desarmado para
suplantar a revolta e que, apelando para os recursos da Unido, justificava,
naturalmente, a intervengao que procurava encobrir.

Vinha serddio o falar em soberania apisoada pelos turbulentos impunes.
Ademais ninguém se iludia ante a situacao sertaneja. Acima do desequilibrado que a
dirigia estava toda uma sociedade de retardatarios. O ambiente moral dos sertdes
favorecia o contagio e o alastramento da novrose. A desordem local ainda, podia ser
nucleo de uma conflagragao em todo o interior do Norte. De sorte que a intervencao
federal exprimia o significado superior dos proprios principios federativos: era a
colaboragdo dos Estados numa questdo que interessava ndo ja a Bahia, mas ao
pais inteiro.

Foi o que sucedeu. A nagéo inteira interveio. Mas sobre as bandeiras vindas
de todos os pontos, do extremo norte e do extremo sul, do Rio Grande ao
Amazonas, pairou sempre, intangivel, miraculosamente erguida pelos exegetas
constitucionais, a soberania do Estado...

Para a resguardar melhor foi removido da Bahia o chefe da forga militar, que
tracara a sua atitude retilineamente pela lei. E somente depois disto a coluna do
major Febrdnio — até entao oscilante entre Monte Santo e Queimadas e objetivando
nas contramarchas as vacilagdes do governo — seguiu reforgada pela tropa policial
e adstrita as deliberagbes do governo baiano. Perdera-se esteriimente o tempo —
que o adversario aproveitara, aparelhando-se a um revide enérgico. Num raio de trés
léguas em roda de Canudos, fizera-se o deserto. Para todos os rumos e por todas as
estradas e em todos os lugares, os escombros carbonizados das fazendas e dos
pousos avultavam, insulando o arraial num grande circulo isolador, de ruinas. Estava
pronto o cenario para um emocionante drama da nossa historia.

TRAVESSIA DO CAMBAIO

I. Monte Santo. Triunfos antecipados.

II. Incompreensao da campanha. Em marcha para Canudos.

[ll. © Cambaio. Baluartes sine calcii linimenti. Primeiro recontro. Episddio tragico.

IV. Nos Tabuleirinhos. Segundo combate. A Legio Fulminata de Jodo Abade. Novo
milagre de Anténio Conselheiro.

V. Retirada.

VI. Procissao dos jiraus.
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CAPITULO |

MONTE SANTO

No dia 29 de dezembro entraram os expedicionarios em Monte Santo.

O povoado de frei Apolénio de Todi ia, a partir daquela data, celebrizar-se
como base das operacdes de todas as arremetidas contra Canudos. Era o que mais
se avantajava por aqueles sertdes em fora na direcao do objetivo da campanha,
permitindo, além disto, mais rapidas comunicagdes com o litoral, por intermédio da
estacdo de Queimadas.

A tais requisitos aliavam-se outros.

Vimos-lhe em paginas anteriores a génese tocante.

Nao dissemos, porém, que, criando-o, o estdico Anchieta do Norte aquilatara
bem as condigdes privilegiadas do local.

De fato, a vila — ereta no sopé da serrania de onde promana a unica fonte
perene da redondeza — contrasta, insulada, com a esterilidade ambiente. Decorre
isto de sua situagéo topografica. A sublevagdo de rochas primitivas que se alteiam
aos lados, para o norte e para leste, levanta-se como anteparo aos ventos regulares,
que até la progridem, e torna-se condensador admiravel dos escassos vapores que
ainda os impregnam, gracas ao resfriamento decorrente de uma ascensao repentina
pelos flancos das serranias. Depde-se, entdo, aqueles, em chuvas quase regulares,
originando regime climatolégico mais suportavel, a dois passos dos sertdes estéreis
para onde rolam, mais secos, os ventos, depois da travessia.

De sorte que, enquanto em roda se desenrolam plainos desolados, num raio
de alguns quildbmetros partindo de Monte Santo se estende regido
incomparavelmente mais vivaz. Recortam-na pequenos cursos d'agua resistentes as
secas. Pelas baixadas, para onde descaem os morros, notam-se rudimentos de
florestas, transmudando-se as caatingas em cerraddes virentes; e o rio de Cariaca
com seus tributarios minusculos, embora efémero como os demais das cercanias,
nao se esgota de todo nas maiores secas: fraciona-se, retalhado em cacimbas
reduzidas a imperceptiveis filetes deslizando entre pedras, mas permitindo ainda que
resistam ao flagelo os habitantes convizinhos.

E natural que seja Monte Santo, desde muito, uma paragem remansada,
predileta aos que se aventuram naquele sertdo bravio. Nao surgia pela primeira vez
na historia. Muito antes dos que agora o procuravam, outros expedicionarios, por
ventura mais destemerosos e, com certeza, mais interessantes, por ali haviam
passado, norteados por outros designios. Mas quer para os bandeirantes do século
17, quer para os soldados destes tempos, o lugar predestinado constituiu-se escala
transitoria e breve, mal relumbrando em acontecimentos de maior monta. N&o deixa,
contudo, de ser expressiva a sua funcio historica, entre devassadores de sertao,
distintos por opostos intuitos e desunidos por trés séculos, porem tendo — como
veremos — a afinidade dos mesmos rancores e das mesmas arrancadas violentas.

Ali estacionara o pai de Robério Dias, Belchior Moreia, na sua rota atrevida
"do rio Real para as serras da Jacobina pelo rio Itapicuru acima, buscando os
sertdes de Macgacara". E em torno desta "entrada" continuaram outras, orientadas
pelos roteiros confusos, nos quais, todavia, o antigo nome da serra — Piquaragca —
se |é sempre, demarcando uma paragem benfazeja naqueles terrenos agros.

Por isto centralizou, de algum modo, a primeira agitacao feita em torno das
lendarias "minas de prata", desde as pesquisas inuteis do Muribeca, que até la
chegara e ndo passara avante, "com pouco efeito e pouca diligéncia", até ao tenaz
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Pedro Barbosa Leal, acompanhando as trilhas de Moreia e estacionando por muitos
dias na montanha, onde marcas indecifrdveis denotavam a passagem de
antecessores igualmente audazes.

Passaram-se porém, os tempos. Ficou perdida no sertdo a serrania misteriosa
onde muitos imaginavam, talvez, a sede do el-dorado apetecido, ate que Apolbénio
de Todi a transformasse em templo majestoso e rude, como vimos.

E hoje quem segue pelo caminho de Queimadas, trilhando um solo
abrolhando cactos e pedras, ao divisa-la, das cercanias de Quirinquinqua, duas
léguas aquém — estaca: volve em cheio pare o levante a vista deslumbrada, e
acredita que o ondular dos ares referventes e a fascinacdo da luz lhe alteiam
defronte, entre o firmamento claro e as chapadas amplas, uma miragem
estonteadora e grande.

A serra feita dessa massa de quartzito, tdo propria as arquiteturas
monumentais da terra, alteia-se, ao longe, acrescida a altitude pelas varzeas
deprimidas em torno. Lanca, retilinea, a linha de cumeadas. A vertente oriental cai, a
pique, lembrando uma muralha, sobre o vilarejo. Este ali se encosta, sobre o socalco
breve, humilimo, assoberbado pela majestade da montanha.

Entretanto € por esta acima ate ao vértice que se prolonga, saindo da praga, a
mais bela de sues ruas — a via-sacra dos sertdes, macadamizada de quartzito
alvissimo, por onde tem passado multiddes sem conta em um século de romarias. A
religiosidade ingénua dos matutos ali talhou , em milhares de degraus, coleante, em
caracol pelas ladeiras sucessivas, aquela vereda branca de silica, longa de mais de
dois quildmetros, como se construisse uma escada pare 0s céus...

Esta ilusdo € empolgante ao longe.

Véem-se as capelinhas alvas, que a pontilham a espacgos,, subindo a principio
em rampa fortissima, derivando depois, tornejantes, a feicdo dos pendores;
alteando-se sempre, eretas sobre despenhadeiros, perdendo-se nas alturas, cada
vez menores, diluidas a pouco e pouco no azul purissimo dos ares, até a ultima, no
alto...

E quem segue pelo caminho de Queimadas, atravessando um esbog¢o do
deserto, onde agonize uma flora de gravetos — arbustos que nos esgalhos revoltos
retratam contorgdes de espasmos, cardos agarrados a pedras ao modo de
tentaculos constritores, bromélias desabotoando em floragdo sanguinolenta —
avanca rapido, ansiando pela paragem que o arrebata.

Chega; e néo sofreia doloroso desapontamento.

A estrada vai até a praga, retangular, em declive, de chao estriado de
enxurros. No centro o indefectivel barracdo da feira tem, ao lado, pequena igreja, e
de outro o unico ornamento da vila — um tamarineiro, secular talvez. Em torno casas
baixas e velhas; e, sobressaido, um sobrado Unico que seria mais tarde o
quartelgeneral das tropas.

Monte Santo, afinal, resume-se naquele largo. Ali desembocam pequenas
ruas, descendo umas em ladeiras para larga sanga apaulada; abrindo outras para a
varzea; outras embatendo, sem saidas, contra a serra.

Esta por sua vez, de perto, perde parte do encanto. Parece diminuir de
altitude. Sem mais o perfil regular que assume a distancia, tem, revestindo-lhe as
encostas, uma flora de vivacidade inexplicavel, arraigada na pedra, brotando pelas
frinchas dos estratos e vivendo apenas das reagcbes maravilhosas da luz. As
capelinhas, tdo brancas de longe, por sua vez aparecem exiguas e descuradas. E a
estrada ciclopica de muros laterais, de alvenaria, a desabarem em certos trechos,
cheia de degraus fendidos, tortuosa, lembra uma enorme escadaria em ruinas. O
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povoado triste e de todo decadente reflete o mesmo abandono, traindo os
desalentos de uma raga que morre, desconhecida a historia, entre paredes de taipa.
Nada recorda o encanto classico das aldeias. As casas baixas, unidas umas contra
as outras, feitas a feicdo dos acidentes do solo, tem todas a mesma forma — tetos
deprimidos sobre quatro muros de barro — gizadas todas por esse estilo
brutalmente chato a que tanto se afeigpavam os primitivos colonizadores. Algumas
devem ter cem anos. As mais novas, copiando-lhes, linha a linha, os contornos
desgraciosos, por sua vez nascem velhas.

Deste modo, Monte Santo surge desgracioso dentro de uma natureza que lhe
cria em roda — como um paréntesis naquele sertdo aspérrimo — situagao aprazivel
e ridente.

A campanha incipiente ia agravar o seu aspecto. Menos que arraial obscuro,
transforma-lo-ia em grandissimo quartel acagapado, envolto de casernas.

TRIUNFOS ANTECIPADOS

Ali acantonaram as 543 pracgas, 14 oficiais combatentes e 3 médicos — toda a
"primeira expedi¢ao regular" contra Canudos. Era uma massa heterogénea de trés
cascos de batalhdes, 0 9.°, 0 26.° e 0 33.°, tendo, adidas, duzentas e tantas pracas
de policia e pequena divisdo de artilharia, dois canhdes Krupp 7 "2 e duas
metralhadoras Nordenfeldt.

Menos de uma brigada, pouco mais de um batalhdo completo.

Entretanto, afinados pelo otimismo oficial, as autoridades receberam os
lutadores em triunfo, antes da batalha. Engalanouwse o Vvilarejo pobre,
transfigurando-se, ataviado de bandeiras e ramagens, com o ornamento supletivo
dos vivos fortes das fardas e irradiacdo das armas.

E fez-se um dia de festa. A missdo mais concorrida, a mais animada feira,
jamais tiveram tanto brilho. Tudo aquilo era uma novidade estupenda. Ao chegarem
da rota fatigante, rompendo, surpreendidos, pelas ruas cheias de combatentes, os
vaqueiros amarravam o "campeao" a sombra do tamarineiro, na praga, e iam
quedar-se, longo tempo, contemplando as "pegas" em que tanto ouviam falar e
nunca haviam visto, capazes de esboroar montanhas e abalar com um sé tiro, mais
forte que o de mil "roqueiras"”, o sertdo inteiro. E aqueles titas, enrijados pelos climas
duros, estremeciam dentro das armaduras de couro considerando as armas
portentosas da civilizagao.

Galgavam, muitos, logo, os lombilhos retovados e largavam, transidos de
susto, da vila, demandando a caatinga. Alguns volviam a toda a brida para o norte,
tocando para Canudos. Ninguém os percebia. Na alacridade dos festejos, nédo se
distinguiam os emissarios solertes de Anténio Conselheiro — espiando, observando,
indagando, contando o numero de pragas, examinando todo o trem de guerra e
desaparecendo depois, rapidos, precipitando-se para a aldeia sagrada.

Outros ali ficavam, encapotados, contemplando tudo aquilo com ironia cruel,
certos do preludio hilariante de um drama doloroso. O profeta nao podia errar: a sua
vitoria era fatal.

Dissera-o — o0s invasores n&o veriam sequer as torres das igrejas
sacrossantas.

Acendiam-se reconditos altares. E o riso dos soldados, e o estrépito das
botas, percutindo as calcadas, e o vibrar dos clarins, e os vivas entusiasticos das
ruas coavam-se pelas paredes, penetravam as frestas das casas e iam perturbar, |a
dentro, as preces abafadas dos fiéis genuflexos...
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No banquete, preparado na melhor vivenda, ao mesmo tempo se ostentava o
mais simples e emocionante género de oratéria — a eloquéncia militar, esta
eloguéncia singular do soldado, que e tanto mais expressiva quanto € mais rude —
feita de frases sacudidas e breves, como as vozes de comando, e em que as
palavras magicas — Patria, Gloria e Liberdade —ditas em todos os tons, s&o toda a
matéria-prima dos periodos retumbantes. Os rebeldes seriam destruidos a ferro e
fogo... Como as rodas dos carros de Shiva, as rodas dos canhbes Krupp, rodando
pelas chapadas amplas, rodando pelas serranias altas, rodando pelos tabuleiros
vastos, deixariam sulcos sanguinolentos. Era preciso um grande exemplo e uma
licdo. Os rudes impenitentes, os criminosos retardatarios, que tinham a gravissima
culpa de um apego estupido as mais antigas tradi¢cdes, requeriam corretivo enérgico.
Era preciso que saissem afinal da barbaria em que escandalizavam o nosso tempo,
e entrassem repentinamente pela civilizagado adentro, a pranchadas.

O exemplo seria dado. Era a convicgédo geral. Dizia-o a despreocupagéao e
todo o arrebatamento feliz de uma populagéo inteira; e a alegria ruidosa e vibrante
dos oficiais e das pracgas; e toda aquela festa — ali — na véspera dos combates, a
dois passos do sertao referto de emboscadas...

A tarde grupos ruidosos salpintavam a praga. Derivavam pelos becos.
Espalhavam-se pelas cercanias. Atraidos pela novidade de uma perspectiva rara,
outros ascendiam a montanha pela ladeira sinuosa orlada de capelinhas brancas.

Paravam nos "passos", refazendo-se para a ascensdo exaustiva.
Examinavam, curiosos, os registros e estampas, que pendiam as paredes, e 0s
altares toscos; e subiam.

No "alto da Santa Cruz", batidos pelas Iufadas fortes do nordeste,
consideravam em torno.

Ali estava — defronte o sertéo...

Uma breve opressao salteava os mais timidos; mas desaparecia prestes.
Volviam tranquilos para a vila, onde se acendiam as primeiras luzes, ao cair da
noite...

Decididamente a campanha comegara bem auspiciada.

Monte Santo antecipara-lhe as honras da vitéria.

CAPITULOII
INCOMPREENSAO DA CAMPANHA

Foi um mal.

Sob a sugestdo de um aparato bélico, de parada, os habitantes
preestabeleceram o triunfo; invadida pelo contagio desta crenga espontanea, a
tropa, por sue vez, compartiu-lhes as esperancgas.

Firmara-se, de antemao, a derrota dos fanaticos.

Ora, nos sucessos guerreiros entra, como elemento paradoxal embora, a
preocupacao da derrota. Esta nela o melhor estimulo dos que vencem. A historia
militar e toda feita de contrastes singulares. Além disto a guerra € uma coisa
monstruosa e ilogica em tudo. Na sua maneira atual € uma organizagdo técnica
superior. Mas inquinam-na todos os estigmas do banditismo original. Sobranceiras
ao rigorismo da estratégia, aos preceitos da tatica, a segurangca dos aparelhos
sinistros, a toda a altitude de uma arte sombria, que pde dentro da frieza de uma
féormula matematica o arrebentamento de um schrapnel e subordina a parabolas
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inviolaveis o curve violento das balas, permanecem — intactas — todas as
brutalidades do homem primitivo. E estas s&o, ainda, a vis a tergo dos combatentes.

A certeza do perigo estimula-as. A certeza da vitoria deprime-as.

Ora, a expedicao ia, na opiniao de toda a gente, positivamente — vencer. A
consciéncia do perigo determinaria mobilizagdo rapida e um investir surpreendedor
com o adversario. A certeza do sucesso imobilizou-a quinze dias em Monte Santo.

Analisemos o caso. O comandante expedicionario deixara em Queimadas
grande parte de munig¢des, para ndo protelar por mais tempo a marcha e impedir que
os inimigos ainda mais se robustecessem. Assim, teve o intento de uma arremetida
fulminante. Revoltado com as dificuldades que encontrara, entre as quais se notava
quase completa caréncia de elementos de transporte, dispusera-se a ir celeremente
ao couto dos rebeldes, embora levando apenas a municdo que as pragas pudessem
carregar nas patronas. Isto, porém, nao se realizou. De sorte que a partida rapida de
uma localidade condena a demora inconsequente na outra. Esta somente se
justificaria se, ponderando melhor a seriedade das coisas, ele a aproveitasse para
agremiar melhores elementos, fazendo vir de Queimadas o resto dos trens de
guerra. Os inconvenientes de uma longa pausa, justifica-los-iam as vantagens
adquiridas. Ganharia em forca o que perdesse em celeridade. As aventuras de um
plano temerario, resumindo-se numa investida e num assalto, substituiria operacao
mais lenta e mais segura. Nao fez isto. Fez o inverso: depois de longa inatividade
em Monte Santo, a expedicdo partiu ainda menos aparelhada do que quando ali
chegara quinze dias antes, abandonando, ainda uma vez, parte dos restos de um
trem de guerra ja muitissimo reduzido. Entretanto, contravindo ao modo de ver dos
propagandistas de uma vitoria facil, chegavam constantes informagdes sobre o
numero e recursos dos fanaticos. E no disparatado das opinides — entre as que
elevavam aquele, no maximo, a quinhentos. e as que o firmavam, decuplicando-o,
no minimo, em cinco mil, cumpria inferirrse uma média razoavel. Além disto, de
envolta num sussurrar de cautelosas denuncias e mal boquejados avisos,
esbocava-se a hipotese de uma traicdo. Apontavam-se influentes manddes locais,
cujas velhas relagdes com o Conselheiro sugeriam, veemente, a presuncao de que o
estivessem auxiliando a socapa, fornecendo-lhe recursos e instruindo-o dos
menores movimentos da investida. Ainda mais, sabia-se que a tropa, quando mesmo
o maior sigilo rodeasse as deliberagbes, seria, no avangar, precedida e ladeada
pelos espias espertos do inimigo, muitos dos quais, verificou-se depois, dentro da
propria vila acotovelavam os expedicionarios. Uma surpresa, depois de tantos dias
perdidos e em tais circunstancias, era inadmissivel. Em Canudos saberiam da
estrada escolhida pare a linha de operagdes com antecedéncia bastante pare se
fortificarem os seus trechos mais dificeis, de sorte que, reeditando o cave de Uaug, o
alcance do arraial preestabelecia a preliminar de um combate em caminho. Assim a
partida da base de operagdes, do modo por que se fez, foi um erro de oficio. A
expedicao endireitava pare o objetivo da lute como se voltasse de uma campanha.
Abandonando novamente parte das munigdes, seguia como se, pobre de recursos
em Queimadas, paupérrima de recursos em Monte Santo, ela fosse abastecer-se —
em Canudos... Desarmava-se a medida que se aproximava do inimigo. Afrontava-se
com o desconhecido, ao acaso, tendo o amparo unico da fragilidade de nossa
bravura impulsiva.

A derrota era inevitavel.

Porque a tais deslizes se aditaram outros, denunciando a mais complete
ignorancia da guerra.

Revela-a a ordem do dia organizadora das forgas atacantes.
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Escassa como uma ordem qualquer distribuindo contingentes, ndo ha
rastrear-se nela a mais fugaz indicagdo sobre o desdobramento, formaturas ou
manobras das unidades combatentes, consoante os varios caves faceis de prever.
N&o ha uma palavra sobre inevitaveis assaltos repentinos. Nada, afinal, visando uma
distribuicdo de unidades, de acordo com os caracteres especiais do adversario e do
terreno. Adstrito a uns rudimentos de tatica prussiana, transplantados as nossas
ordenangas, o chefe expedicionario, como se levasse o pequeno corpo de exercito
pare algum campo esmoitado da Bélgica, dividiu-o em trés colunas, parecendo
dispd-lo, de anteméo, pare recontros em que |he fosse dado entrar repartindo em
atiradores, reforco e apoio. Nada mais, além desse subordinar-se a uns tantos
moldes rigidos de velhos ditames classicos de guerra.

Ora, estes eram inadaptaveis no momento.

Segundo o exato conceito de Von der Goltz, qualquer organizagao militar
deve refletir alguma coisa do temperamento nacional. Entre a incoercivel tatica
prussiana, em que é tudo a precisdo mecanica da bala, e a nervosa tatica latina, em
que é tudo arrojo cavalheiresco da espada, tinhamos a esgrima perigosa com 0s
guerrilheiros esquivos cuja forga estava na propria fraqueza, na fuga sistematica,
num vaivém doidejante de arrancadas e recuos, dispersos, escapantes do seio da
natureza protetora. Eram por igual inuteis as cargas e as descargas. Contra tais
antagonistas e num tal terreno n&o havia supor-se a probabilidade de se estender a
mais apagada linha de combate. N&o havia até a possibilidade de um combate no
rigorismo técnico do termo. A luta, digamos com mais acerto, uma monteria a
homens, uma batida brutal em torno a ceva monstruosa de Canudos, ia reduzir-se a
ataques ferozes, a esperas ardilosas, a subitas refregas, instantdneos recontros em
que fora absurdo admiti-se que se pudessem desenvolver as fases principais
daquele, entre os dois extremos dos fogos violentos, que o iniciam, o epilogo
delirante das cargas de baioneta. Funcdo do homem e do solo, aquela guerra devia
impulsionar-se a golpes de mao de estrategista revolucionario e inovador. Nela iam
surgir, tumultuariamente, fundidas, penetrando-se, simultaneas, todas as situagoes,
naturalmente distintas, em que se pode encontrar qualquer forca em operagcbes — a
de repouso, a de marcha e a de combate. O exercito marchando pronto a encontrar
o inimigo em todas as voltas dos caminhos, ou a vé-lo romper dentre as préprias
fileiras surpreendidas, devia repousar nos alinhamentos da batalha.

Nada se deliberou quanto a condicbes tdo imperiosas. O comandante
limitou-se a formar trés colunas e a ir para a frente, pondo diante da astucia sutil dos
jaguncos a poténcia ronceira de trés falanges compactas — homens inermes
carregando armas magnificas. Ora, um chefe militar deve ter algo de psicoldgico.
Por mais mecanizado que fique o soldado pela disciplina, tendendo para esse
sinistro ideal de homunculo, feito um feixe de ossos amarrados por um feixe de
musculos, energias inconscientes sobre alavancas rigidas, sem nervos, sem
temperamento, sem arbitrio, agindo como um autémato pela vibragdo dos clarins,
transfiguram-no as emogdes da guerra. E a marcha nos sertées desperta-as a todo o
instante. Trilhando veredas desconhecidas, envolto por uma natureza selvagem e
pobre, o nosso soldado, que € corajoso na frente do inimigo, acovarda-se, invadido
de temores, todas as vezes que este, sem aparecer, se revela, impalpavel dentro
das tocaias. Assim, se um tiroteio das guardas de frente se constitui, na campanha,
aviso salutar ao resto dos lutadores, naquelas circunstancias anormais era um
perigo. Quase sempre as se¢des se baralhavam, sacudidas pelo mesmo espanto,
numa desordem subita, tendendo a um refluxo instintivo para a retaguarda.

Era natural que fossem previstas estas conjunturas inevitaveis. Para
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atenua-las, as diversas unidades deviam seguir com o maximo afastamento, embora
agissem, no primeiro momento, completamente isoladas. Este dispositivo, além de
Ihes altear o animo, pela certeza de um pronto auxilio por parte das que fora da agao
imediata do inimigo podiam acometé-lo levando a forga moral do ataque, evitava o
alastramento do péanico e facultava um desdobramento desafogado. Embora a
direcdo dos varios movimentos escapasse da autoridade de um comando unico,
substituida pela iniciativa mais eficaz dos comandantes de pequenas unidades,
agindo autbnomas de acordo com as circunstancias do momento, impunha-se largo
fracionamento das colunas. Era parodiar a norma guerreira do adversario,
seguindo-a paralelamente, em tragados mais firmes e opondo-lhe a mesma
dispersdo, unica capaz de amortecer as causas de insucesso de anular o efeito de
repentinas emboscadas, de criar melhores recursos de reacao, e de acarretar, ao
cabo, a vitéria, do unico modo por que esta poderia ser alcancada, feito uma soma
de sucessivos ataques parciais.

Em sintese, as forcas, dispersas em marcha, a partir da base das operacoes,
deviam ir, a pouco e pouco, apertando os fanaticos, concentrar-se em Canudos.

Fez-se sempre o contrario. Partiam unidas, em colunas dentro da estrutura
maciga das brigadas. Avangavam emboladas pelos caminhos em fora. lam
dispersar-se, repentinamente — em Canudos...

EM MARCHA PARA CANUDOS

Foi nestas condi¢gdes desfavoraveis que partiram a 12 de janeiro de 1897.

Tomaram pela estrada do Cambaio.

E a mais curta e a mais acidentada. llude a principio, perlongando o vale do
Cariaca, numa cinta de terrenos férteis sombreados de cerraddes que prefiguram
verdadeiras mates.

Transcorridos alguns quildmetros, porem, acidenta-se; perturba-se em trilhas
pedregosas e torna-se menos praticavel a medida que se avizinha do sopé da serra
do Acaru. Dali por diante se encurva pare leste transmontando a serrania por trés
ladeiras sucessivas, até galgar o sitio da Lajem de Dentro, algado trezentos metros
sobre o vale.

Gastaram-se dois dias pare atingir-se este ponto. A artilharia reduzia a
marcha. Ascendiam penosamente os Krupps, enquanto os sapadores na frente
reparavam a estrada, desentulhando-a e destocando-a, ou abrindo desvios
contornantes, evitando fortissimos declives. E a tropa, que tinha as condi¢des de
sucesso na mobilidade, paralisava-se presa no travao daquelas massas metalicas.

Transposta a Lajem de Dentro e a divisoria das vertentes do Itapicuru e do
Vaza-Barris, a estrada desce. Torna-se, porem, mais seria a travessia, metendo-se
no acidentado de contrafortes, de onde fluem os tributarios efémeros do Bendegé. A
bacia de captacdo deste desenha-se, entéo, ligando as abas de trés serras, a do
Acaru, a Grande e do Atanasio, que se articulam em desmedida curve. A expedi¢cao
entrou por aquele vale fundo como uma furna ate a um outro sitio. Ipueiras, onde
acampou. Foi uma temeridade. O acampamento, envolto de fraguedos, centralizaria
os fogos do inimigo, se este aparecesse pelo topo dos morros. Felizmente néo
chegavam até la os jaguncos. De sorte que na antemanha seguinte, rumo firme ao
norte, a tropa prosseguiu pare Penedo, salve de uma posigao dificilima.

Tinha meio caminho andado. As estradas pioravam crivadas de veredas,
serpeando em morros, algando-se em rampas, caindo em grotdes, desabrigadas,
sem sombras...
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Até Mulungu, duas léguas além de Penedo, os sapadores estradaram o solo
pare os canhdes, e a jornada remorava-se no passo tardo da divisdo que os
guarnecia.

Entretanto era imprescindivel a maxima celeridade. Tornava-se suspeita a
paragem: restos de fogueiras a margem do caminho e vivendas incendiadas davam
sinais do inimigo . Em Mulungu, a noite, eles se tornaram evidentes. Alarmou-se o
acampamento. Tinham-se distinguido, préoximos, encobertos na sombra, rondando
em torno, vultos fugazes, de espias. Os soldados dormiram em armas. E no
amanhecer de 17 a expedi¢ao que se encravara nas montanhas, muito aqguém ainda
de um objetivo que podia ser atingido em trés dias de marcha, comegou de ser
terrivelmente torturada.

Acabaram-se as muni¢des de boca. Foram abatidos os dois ultimos bois para
quinhentos e tantos combatentes. Isto valia por um combate perdido. A feicdo da
luta agravava-se em plena marcha, antes de se dar um tiro. Prosseguir para
Canudos, poucas léguas distante, era quase a salvagao. Era lutar pela vida.

Completando o transe, desapareceram a noite, em grande parte, 0s
cargueiros contratados em Monte Santo. E, sob o pretexto de providenciar para
urgente remessa de munigdes, o comissario daquela vila largou para ignoradas
paragens — e nao voltou.

Alguém, entretanto, salvou a lealdade sertaneja, o guia Domingos Jesuino.
Conduziu as tropas para a frente até ao rancho das Pedras, onde acamparam.

Estavam cerca de duas Iéguas de Canudos.

E a noite um observador que do acampamento atentasse para o norte,
distinguiria talvez, escassas, em bruxuleios longinquos, fulgindo e extinguindo-se,
intermitentes, muito altas, como estrelas rubras entre nevoeiros, algumas luzes
vacilantes. Demarcavam as posig¢des inimigas.

Ao alvorecer, desdobraram-se imponentes.

CAPITULO 1lI

O CAMBAIO

As massas do Cambaio amontoavam-se na frente, dispostas de modo
caprichoso, fundamente recortadas de gargantas longas e circulantes como fossos,
ou alteando-se em patamares sucessivos, lembrando desmedidas bermas de algum
baluarte derruido, de titas.

A imagem é perfeita. Sdo vulgares naquele trato dos sertdes esses aspectos
originais da terra. As lendas das "cidades encantadas", na Bahia, que tem
conseguido dar a fantasia dos matutos o complemento de sérias indagagdes de
homens estudiosos, originando pesquisas que fora descabido relembrar, ndo tem
outra origem .

E ndo se acredite que as exagere a imaginagdo daquelas gentes simples,
iludindo tanto a expectativa dos graves respigadores que por ali tém perlustrado,
levando ansioso anelo de sabias sociedades ou institutos, onde se debateu o cave
interessante. Frios observadores atravessando escoteiros aquele estranho vale do
Vaza-Barris tem estacado, pasmos, ao defrontar:

"serras de pedra naturalmente sobrepostas formando fortalezas e redutos
inexpugnaveis com tal perfeicao que parecem obras de arte" .

As vezes esta ilusdo se amplia.
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Surgem necropoles vastas. Os morros, cuja estrutura se desvenda em
pontiagudas apodfises, em rimas de blocos, em alinhamentos de penedias,
caprichosamente repartidos, semelham, de fato, grandes cidades mortas ante as
quais o matuto passe, medroso, sem desfitar a espora dos ilhais do cavalo em
disparada, imaginando la dentro uma populagao silenciosa e tragica de almas do
outro mundo...

Sao deste tipo as "casinhas" que se véem pare la do Aracati, perto da estrada
de Jeremoabo a Bom Conselho; e outras, despontando por todos aqueles lugares e
imprimindo um trago singularmente misterioso naquelas paisagens melancdlicas.

Baluartes sine calcii linimenti

A serra do Cambaio € um desses monumentos rudes

Certo ninguém Ihe pode enxergar geométricas linhas de cortinas ou
parapeitos bojando em redentes circuitados de fossos. Eram piores aqueles redutos
barbaros. Erigiam-se a témpera dos que os guarneciam. E a distancia, indistintos os
ressaltos das pedras e desfeitos os vincos das quebradas, o conjunto da serra
incute, de fato, no observador, a impressdo de topar, de subito, fraldejando-a,
subindo por ela em patamares sucessivos e estendidas pelas vertentes, as barbacas
de velhissimos castelos, onde houvessem embatido, outrora, assaltos sobre assaltos
que os desmantelaram e aluiram, reduzindo-os a montdes de silhares em desordem,
mal aglomerados em enormes hemiciclos, sucedendo-se em renques de plintos, e
torres, e pilastras truncadas, avultando mais ao longe no aspecto pinturesco de
grandes colunatas derruidas...

Porque o Cambaio € uma montanha em ruinas. Surge, disforme, rachando
sob o periddico embate de tormentas subitas e insolagdes intensas, disjungida e
estalada — num desmoronamento secular e lento.

A estrada pare Canudos nao a torneja. Ajusta-se-lhe, retilinea, as ilhargas,
subindo em declive, constrangida entre escarpas, mergulhando por fim, feito um
tunel, na angustura de um desfiladeiro. A tropa por ali enfiou...

Naquela hora matinal a montanha deslumbrava. Batendo nas arestas das
lajens em pedacos, os raios do sol refrangiam em vibragées intensas alastrando-se
pelas assomadas, e dando a ilusdo de movimentos febris, fulgores vivos de armas
cintilantes, como se em rapidas manobras forgas numerosas ao longe se
apercebessem para o combate. Os bindculos, entretanto, percorriam inutiimente as
encostas desertas. O inimigo traia-se apenas na feicdo ameacadora da terra.
Encantoara-se. Rentes com o chéo, rebatidos nas dobras do terreno, entaliscados
nas crastas — esparsos, imoveis, expectantes —, dedos presos aos gatilhos dos
clavinotes, os sertanejos quedavam em silencio, tenteando as pontarias, olhos fitos
nas colinas ainda distantes, embaixo, marchando apds os exploradores que
esquadrinhavam cautelosamente as cercanias.

Caminhavam vagarosamente. Atulhavam as primeiras ladeiras cortadas a
meia encosta. Seguiam devagar, sem aprumo, empurradas pelos canhdes onde se
revezavam soldados ofegantes em auxilio aos muares impotentes a tragdo vingando
aqueles declives.

E foi nesta situagdo que as surpresou o inimigo.

Dentre as frinchas, dentre os esconderijos, dentre as moitas esparsas,
aprumados no alto dos muramentos rudes, ou em despenhos ao viés das vertentes
— apareceram os jaguncos, num repentino deflagar de tiros.

Toda a expedicdo caiu, de ponta a ponta, de baixo das trincheiras do
Cambaio.
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PRIMEIRO REENCONTRO

O recontro fez-se em vozeria em que, através dos costumeiros vivas ao "Bom
Jesus" e ao "nosso Conselheiro”, rompiam brados escandalosos de linguagem solta,
apostrofes insolentes, e entre outras uma frase desafiadora que no decorrer da
campanha soaria invariavel como um estribilho irénico:

"Avanca ! fraqueza do governo !"

Houve uma vacilagdo em toda a linha. A vanguarda estacou e pareceu recuar.
Conteve-a, porém, uma voz imperiosa. O major Febronio rompeu pelas fileiras
alarmadas e centralizou a resisténcia — em replica fulminante e admiravel, atentas
as desvantajosas condigbes em que se realizou. Conteirados rapidamente, os
canhdes bombardearam os matutos a queima-roupa, e estes, vendo pelo primeira
vez aquelas armas poderosas, que decuplavam o efeito despedacando pedras,
debandaram, tontos, numa diversao instantédnea. Aproveitando este refluxo foi feita a
investida, iniciada, de pronto, pelas cento e tantas pracas do 33.° de Infantaria.
Tropegando, escorregando nas lajens, contornando-as, ou transpondo-as aos saltos,
insinuando-se pelos talhados, atirando a esmo para a frente, as pragas arremeteram
com as rampas; e logo depois a linha do assalto se estirou, tortuosa e ondulante,
extremada a direita pelo 9.° e a esquerda pelo 16.° e a policia baiana.

O combate generalizou-se em minutos, e, como era de prever, as linhas
romperam-se de encontro aos obstaculos do terreno. Foi um avangar em desordem.
Fracionados, galgando penhascos a pulso, carabinas presas aos dentes pelas
bandoleiras, ou abordoando-se as armas, os combatentes arremeteram em tumulto
— sem o minimo simulacro de formatura, confundidos batalhdes e companhias—,
vagas humanas raivando contra os morros, num marulho de corpos, arrebentando
em descargas, espadanando brilhos de ago, e estrugindo em estampidos sobre que
passavam, estridulas, as notas dos clarins soando a carga.

Embaixo, na ladeira em que ficara a artilharia, os animais de tragcdo e os
cargueiros, espavoridos pelas balas, partindo os tirantes, sacudindo fora canastras e
bruacas, desapareciam a galope ou tombavam pelas taludes ingremes.
Acompanhou-os o resto dos tropeiros, fugindo, surdos as intimativas feitas com
revolveres engatilhados, e agravando o tumulto.

No alto, mais longe, pelo teso da serra, reapareciam os sertanejos. Pareciam
dispostos em duas sortes de lutadores: os que se agitavam, velozes, surgindo e
desaparecendo, as carreiras, € os que permaneciam firmes nas posicoes alterosas.
A cavaleiro do assalto, estes iludiam de modo engenhoso a caréncia de espingardas
e o lento processo de carregamento das que possuiam. Para isto se dispunham em
grupos de trés ou quatro rodeando a um atirador unico, pelas maos do qual
passavam, sucessivamente, as armas carregadas pelos companheiros invisiveis ,
sentados no fundo da trincheira . De sorte que se alguma bala fazia baquear o
clavinoteiro, substituia-o logo qualquer dos outros. Os soldados viam tombar, mas
ressurgir imediatamente, indistinto pelo fumo, o mesmo busto, apontando-lhes a
espingarda. Alvejavam-no de novo. Viam-no outra vez cair, de brucos, baleado Mas
viam outra vez erguer-se, invulneravel, assombroso terrivel, abatendo e
aprumando-se, o atirador fantastico.

JOAO GRANDE

Este ardil foi logo descoberto pelas diminutas fragcbes atacantes que se
avantajaram ate as canhoneiras mais altas. Chegaram ali esparsas. A fugacidade do
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inimigo e o terreno davam por si mesmos a tropa distribuicdo tatica mais proépria,
circunstancia que, aliada ao pequeno alcance das armas daquele, tornara a
expedicao quase indene. Os Unicos tropecos a escalada eram as asperezas do solo.
As cargas amorteciam-se nas escarpas. Nao as esperavam os jagunc¢os. Certos da
inferioridade de seu armamento bruto, pareciam desejar apenas que ali ficassem,
como ficaram, a maior parte das balas destinadas a Canudos. E falseavam a peleja
franca. Via-se entre eles, sopesando o clavinote curto, um negro corpulento e agil.
Era o chefe, Jodo Grande. Desencadeava as manobras, estadeando ardilezas de
facinora provecto nas correrias do sertdo.... Imitavam-lhe os movimentos, as
carreiras, os saltos, as figuracbes selvagens, os sertanejos amotinados — num
vaivém de avangadas e recuos, ora dispersos, ora agrupados, ou desfilando em
fileiras sucessivas, ou repartindo-se extremamente rarefeitos; e a rojoes, rolantes
pelos pendores, subindo, descendo, atacando, fugindo, baqueando trespassados de
balas, muitos; mal feridos, outros, em plena descida, e rolando até ao meio das
pracas, que os acabavam a coice de armas.

Desapareciam inteiramente, as vezes.

Os projetis das mannlichers estralavam a toa na ossamenta rigida da serra.
As secbOes avancadas ascendiam, porém, mais rapidas, pelas barrancas;
conquistando o terreno, até que outra irrupcao repentina do adversario lhes tomasse
a frente, ou as aferrasse de soslaio. Algumas, entdo, paravam. Algumas recuavam
mesmo, tolhidas de espanto, sem que as animassem oficiais acobarbados, cujos
nomes pouparam as partes oficiais, mas ndo os comentarios acerbos dos
companheiros. A maior parte regia. Rompia o espingardeamento a queima-roupa
sobre os fanaticos dizimando-os, espalhando-os, em grandes correrias pelos cerros.

Por fim o rude cabecilha predisp6-los, ao que se figura, a recontro decisivo,
braco a brago. O seu perfil de gorila destacou-se temerariamente a frente de um
bando de subito congregado. Num belo movimento herdico avangou sobre a
artilharia. Cortou-lhe, porem, o passo a explosao de uma lanterneta estracoando-o e
aos caudatarios mais proximos, enquanto os demais fugiam para as posigdes
primitivas de envolta, agora, com as avangadas da tropa. Contingentes misturados
de todos os corpos saltavam afinal dentro das ultimas trincheiras a direita, perdendo
o oficial que até la os levara, Venceslau Leal.

Estava conquistada a montanha apés trés horas de conflito. A vitoria, porem,
resultava da coragem cega junta a mais completa indisciplina de fogo — e
compreende-se que mais tarde a ordem do dia relativa ao feito desse preeminente
lugar as pragas graduadas. Os seus cabos de guerras foram os cabos de esquadra.
Sobre os jaguncos em fuga confluiram cargas em desordem: soldados em grupos,
turbas sem comando, disparando a toa as carabinas, num fanfarrear irritante e numa
alacridade feroz de monteiros no ultimo lance de uma batida a javardos.

Os jagungos escapavam-se-lhes adiante. Perseguiram-nos.

A artilharia, embaixo, comecgou a rodar, puxada a pulso, pelas ladeiras acima.

Realizara-se a travessia; e, tirante o dispéndio de munigdes, eram poucas as
perdas — quatro mortos e vinte e tantos feridos. Em troca os sertanejos deixaram
115 cadaveres, contados rigorosamente.

EPISODIO TRAGICO

Fora uma hecatombe Cumulou-a um episodio tragico. A algara tumultuaria
teve um desfecho teatral.
Foi no volver das ultimas bicadas da serra...
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Ali sobre barranca agreste, avergoada de algares, se alteava, obliqua e mal
tocando por um dos extremos o solo, imensa lajem presa entre duas outras que a
sustinham pelo atrito, semelhando um do/mem abatido. Este abrigo coberto tinha, na
frente, a barbaca de um muro de rocha viva. Nele se acoitaram muitos sertanejos—
cerca de quarenta, segundo um espectador do quadro —provavelmente os que
possuiam as derradeiras cargas dos trabucos.

A terra protetora dava aos vencidos o ultimo reduto.

Aproveitaram-no. Abriam sobre os perseguidores um tiroteio escasso, e
fizeram-nos estacar um momento, fazendo parar, mais longe, a artilharia que se
aprestou a bombardear o pequeno grupo de temerarios.

O bombardeio reduziu-se a um tiro. A granada partiu levemente desviada do
alvo, e foi arrebentar numa das junturas em que se engastava a pedra. Dilatou-a.
Abriu-a, de alto a baixo.

E o bloco despregado desceu pesadamente, em baque surdo, sobre os
infelizes, sepultando-os...

Reatou-se a marcha. Adiante, numa exaustao crescente, percebida no rarear
dos tiros, os Uultimos defensores do Cambaio tocavam para Canudos.
Desapareceram, por fim.

CAPITULO IV

NOS TABULEIRINHOS

As colunas chegaram a tarde em Tabuleirinhos, quase a orla do arraial, e ndo
prosseguiram aproveitando o impeto da marcha perseguidora. Combalidos da
refrega e famintos desde a véspera, tiveram apenas abrandada a sede na agua
impura da lagoa minuscula do Cipd, e acamparam. Fizeram-no, porém, com o
desleixo das fadigas acumuladas e, talvez, também com a ilusdo enganadora do
triunfo recente. De sorte que ndo pressentiram, em torno, a sobre-rolda dos
jaguncos. Porque a nova da investida chegara ao arraial com os foragidos; e para
quebrar o impeto do invasor sobrestante, grande numero de lutadores de |a partiram.
Meteram-se, imperceptiveis, pelas caatingas; e aproximaram-se do acampamento.

A noite circularam-no. A tropa adormeceu sob a guarda terrivel do inimigo..

SEGUNDO COMBATE

Ao amanhecer, porém, nada lho revelou; e, formadas cedo, as colunas
dispuseram-se ao ultimo arranco sobre o arraial, depois de um quarto de hora e
marche-marche sobre o terreno, que ali € desafogado e chao.

Mas antes de abalarem sobreveio ligeiro contratempo. Um schrapnel
emperrara na alma de um dos canhdes resistindo a todos os esforgcos pare a
extracdo. Adotouse, entdo, o melhor dos alvitres: disparar o Krupp na diregéo
provavel de Canudos.

Seria uma aldravada batendo as portas do arraial, anunciando
estrepitosamente o visitante importuno e perigoso.

De fato, o tiro partiu... E a tropa foi salteada por toda a banda! Reeditou-se o
episédio de Uaua. Abandonando as espingardas imperfeitas pelos varapaus, pelos
fueiros dos carros, pelas foices, pelas forquilhas, pelas aguilhadas longas e pelos
facdes de folha larga, os sertanejos enterreiraram-na, surgindo em grita, todos a um
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tempo, como se aquele disparo lhes fosse um sinal prefixo para o assalto.

Felizmente os expedicionarios, em ordem de marcha, tinham prontas as
armas para a replica, que se realizou logo em descargas rolantes e nutridas.

Mas os jagungos ndo recuaram. O arremesso da investida jogara-os dentro
dos intervalos dos pelotdes. E pela primeira vez os soldados viam, de perto, as faces
trigueiras daqueles antagonistas, até entdo esquivos, afeitos as correrias velozes
nas montanhas...

A primeira vitima foi um cabo do 9.°. Morreu matando.

Ficou trespassado na sua baioneta o jagungo que o abatera atravessando-o
com o ferrao de vaqueiro.

A onda assaltante passou sobre os dois cadaveres.

Tomara-lhe a frente um mamaluco possante — rosto de bronze afeado pela
patina das sardas —, de envergadura de gladiador sobressaindo no tumulto. Este
campeador terrivel ficou desconhecido a historia. Perdeu-se-lhe o nome . Mas néo a
imprecacgéo altiva que arrojou sobre a vozeria e sobre os estampidos, ao saltar sobre
o canhao da direita, que abarcou nos bragos musculosos, como se estrangulasse
um monstro:

"Viram, canalhas, o que é ter coragem ? !"

A guarnicdo da pega recuara espavorida, enquanto ela rodava, arrastada a
braco, apresada.

Era o desastre iminente.

Avalio-o o comandante expedicionario, que tudo indica ter sido o melhor
soldado da prépria expedigao que dirigia. Animou valentemente os companheiros
atonitos e, dando-lhes o exemplo, precipitou-se contra o grupo. E a luta travou-se
braco a braco, brutalmente, sem armas, a punhadas, quase surda: um torvelinho de
corpos enleados, de onde se difundiam estertores de estrangulados, ronquidos de
peitos ofegantes, baques de quedas violentas...

O canhao retomado volveu a posicao primitiva. As coisas, porém, nao
melhoraram. Apenas repelidos os jagungos, num retroceder repentino que nao era
uma fuga, mas uma negacga perigosa, fervilhavam no matagal rarefeito, em roda:
vultos céleres, fugazes, indistintos, aparecendo e desaparecendo nos claros das
galhadas. Novamente esparsos e intangiveis, punham, ressoantes, sobre os
contrarios, os projetis grosseiros — pontas de chifre, seixos rolados, e pontas de
pregos — de sua velha ferramenta da morte, desde muito desusada . Renovavam o
duelo a distancia, antepondo as espingardas de pederneira e os trabucos de cano
largo as mannlichers fulminantes. Volviam ao sistema habitual de guerra, o que era
delongar indefinidamente a a¢do, dando-lhe um carater mais sério que o do ataque
violento anterior, fazendo-a derivar cruelmente mondtona, sem peripécias, na
iteragdo fatigante dos mesmos incidentes, até ao esgotamento completo do
adversario que, relativamente incélume, cairia afinal exausto de os bater, vencido
pelo cansagco de minusculas vitérias, num asfaltamento tragico de algozes
enfastiados de matar; punhos amolecidos e frouxos pelo multiplicado dos golpes;
forcas perdidas em arremessos doidos contra o vacuo.

A situacédo desenhouse insanavel.

Restava aos invasores um recurso em desespero de causa: o avangar
aforradamente, deslocando o campo do combate, e cair sobre o arraial, assaltantes
e assaltados, tendo as ilhargas os guerrilheiros atrevidos, e talvez na frente, antes
da entrada daquele, outros reforgos tolhendo-lhes o passo. Mas, nesse pelejar em
marcha de trés quildmetros, as muni¢des, prodigamente gastas na faganha
prejudicial do Cambaio, talvez se extinguissem em caminho e nao podia alvitrar-se o
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meio extremo de se ultimar a empresa a choques de armas brancas, ante a
sobrecarga muscular dos soldados famintos e combalidos, a que se aditavam cerca
de setenta feridos, agitando-se, inuteis, na desordem.

Estava, além disto, excluida a hipotese eficaz de um bombardeio preliminar:
restavam apenas vinte litros de artilharia.

A retirada impb-se urgente e inevitavel. Reunida em plena refrega a
oficialidade, o comandante definiu-lhe a situacdo e determinou que optasse por uma
das pontas do dilema: o prosseguimento da luta até ao sacrificio completo ou o seu
abandono imediato. Foi aceita a ultima sob a condicdo expressa de nio se deixar
uma unica arma, um unico ferido e nao ficar um unico cadaver insepulto.

Este recuo, entretanto, era de todo contraposto aos resultados diretos do
combate. Como na véspera, as perdas sofridas de um e outro lado estavam fora de
qualquer paralelo. A tropa perdera apenas quatro homens, excluidos trinta e tantos
feridos, ao passo que os contrarios, desconhecidos o numero dos ultimos, foram
dizimados.

Um dos médicos contou rapidamente mais de trezentos cadaveres. Tingira-se
a agua impura da lagoa do Cip6é e o sol —batendo de chapa na sua superficie,
destacava-a sinistramente no pardo escuro da terra requeimada, como uma ndédoa
amplissima, de sangue...

A Legio Fulminata de Jodo Abade

A retirada foi a salvagdo. Mas o investir de arranco com o arraial, arrostando
tudo, talvez fosse a vitéria.

Desvendemos — arquivando depoimentos de testemunhas contestes — um
dos casos originais dessa campanha. Algum tempo depois de travado o conflito em
Tabuleirinhos, os habitantes de Canudos, impressionados com a intensidade dos
tiroteios, alarmaram-se; e prevendo as consequéncias que adviriam se os soldados
ali chegassem, de chofre, caindo sobre a beataria medrosa, Jodao Abade reuniu o
resto dos homens validos, cerca de seiscentos, seguindo em reforgo aos
companheiros. A meio caminho, porém, a sua coluna foi inopinadamente colhida
pelas balas. Atirando contra os primeiros agressores no lugar do encontro, os
soldados mal apontavam; de sorte que, na maior parte, os tiros, partindo em
trajetdrias altas, se langavam segundo o alcance maximo das armas. Ora, todos
estes projetis perdidos, passando sobre os combatentes, iam cair, adiante, no meio
da gente de Jodo Abade. Os jagungos, perplexos, viam os companheiros
baqueando, como fulminados; percebiam o assovio tenuissimo das balas e nao
lobrigavam o inimigo. Em torno os arbusculos estonados e raros nao permitiam
tocaias; os cerros mais proximos viam-se desnudos, desertos. E as balas desciam
incessantes, aqui, ali, de soslaio, de frente, pelo centro da legido surpreendida,
pontilhando-a de mortos — como uma chuva silenciosa de raios... Um assombro
supersticioso sombreou logo nos rostos mais enérgicos. Volveram, atdnitos, as
vistas para o firmamento ofuscante, varado pelos ramos descendentes das
parabolas invisiveis; e ndo houve, depois, conté-los. Precipitaram-se,
desapoderadamente, para Canudos, onde chegaram originando alarma espantoso.

N&o havia ilusdo possivel: o inimigo, dispondo de engenhos de tal ordem, ali
estaria em breve, sobrestante, no rastro dos derradeiros defensores do arraial.
Quebrouse o encanto do Conselheiro. Tonto de pavor, o povo ingénuo perdeu, em
momentos, as crengas que o haviam empolgado. Bandos de fugitivos, sobragando
trouxas estavanadamente feitas, porfiavam na fuga, atravessando rapidos, a praga e
os becos, demandando as caatingas, sem que as contivessem os cabecilhas mais
prestigiosos; enquanto as mulheres, em desalinho, em gritos, solugando, clamando,
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numa algazarra indefinivel, mas ainda fascinadas, agitando os relicarios, rezando, se
agrupavam a porta do santuario implorando a presenga do evangelizador.

NOVO MILAGRE DE CONSELHEIRO

Mas Antbnio Conselheiro, que nos dias normais mesmo evitava encara-las,
naquelas aperturas estabeleceu separagao completa. Subiu com meia duzia de fiéis
para os andaimes altos da igreja nova, e fez retirar, depois, a escada.

O agrupamento agitado ficou embaixo, imprecando, chorando, rezando. N&o
olhou sequer o apodstolo esquivo, atravessando impassivel sobre as tabuas que
infletiam, rangendo.

Atentou para o povoado revolto, em que se atropelavam, profugos, os
desertores da fé, e preparou-se para o martirio inevitavel...

Neste comenos sobreveio a nova de que a forga recuava.

Foi um milagre. A desordem desfechava em prodigio.

CAPITULO |

RETIRADA

Comecara, de fato, a retirada.

Extintas as esperancas de sucesso, resta aos exeércitos infelizes o recurso
desse oscilar entre a derrota e o triunfo, numa luta sem vitérias em que, entretanto, o
vencido vence em cada passo que consegue dar para a frente, pisando, indomavel,
o territério do inimigo — e conquistando a golpes de armas todas as voltas dos
caminhos.

Ora, a retirada do major Febrdnio se, pelo restrito do campo em que se
operou, ndo se equipara a outros feitos memoraveis, pelas circunstancias que a
enquadraram € um dos episédios mais emocionantes de nossa histéria militar. Os
soldados batiam-se ia para dois dias, sem alimento algum, entre os quais mediava o
armisticio enganador de uma noite de alarmas; cerca de setenta feridos
enfraqueciam as fileiras; grande numero de estropiados mal carregavam as armas;
0s mais robustos deixavam a linha de fogo para arrastarem os canhdes ou arcavam
sob feixes de espingardas, ou, ainda, em padiolas, transportavam malferidos e
agonizantes; e, na frente desta multidao revolta, se estendia uma estrada de cem
quildmetros, em sertdo maninho, ingado de tocaias...

Ao perceberem o movimento, os jagungos encalgaram-na.

Capitaneava-os, agora, um mestico de bravura inexcedivel e ferocidade rara,
Pajeu. Legitimo cafuz, no seu temperamento impulsivo acolchetavam-se todas as
tendéncias das racas inferiores que o formavam. Era o tipo completo do lutador
primitivo — ingénuo, feroz e destemeroso —, simples e mau, brutal e infantil, valente
por instinto, heréi sem o saber — um belo caso de retroatividade atavica, forma
retardataria de troglodita sanhudo aprumando-se ali com o mesmo arrojo com que,
nas velhas idades, vibrava o machado de silex a porta das cavernas...

Este barbaro ardiloso distribuiu os companheiros pelas caatingas, ladeando
as colunas.

Estas marchavam lutando. Dando um ultimo choque partindo o circulo
assaltante, comecgou a desfilar pelas veredas ladeirentas, sem que se lobrigasse,
neste movimento gravissimo, o mais sério das guerras, 0 mais breve resquicio de
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preceitos taticos, onde avulta a classica formatura em escaldes, permitindo as
unidades combatentes alternarem-se na repulsa.

E que a expedicdo perdera de todo em todo a estrutura militar, nivelados
oficiais e pragas de pré pelo mesmo sacrificio. Enquanto o comandante, cujo animo
nao afrouxara, procurava os pontos mais arriscados; enquanto capitdes e
subalternos sobragando carabinas, se precipitavam, de mistura com as pragas de
pré, em cargas feitas sem vozes de comando, um sargento, contra todas as praxes,
dirigia a vanguarda.

Desta maneira penetravam de novo nas gargantas do Cambaio. Ali estava a
mesma passagem temerosa, estreitando-se em gargantas, ou icada a meia encosta,
num releixo sobre os abismos; entalando-se entre escarpas; aberta a esmo ao viés
das vertentes; sobranceada em todo o percurso pelas trincheiras alterosas. Uma
variante apenas: de brugos ou de supino sobre as pedras, desenlapando-se a boca
das furnas, esparsos pelas encostas, viam-se 0s jagungos vitimados na véspera.

Os companheiros sobreviventes passavam-lhes, agora, de permeio,
parecendo uma turba vingadora de demoénios entre caida multidao de espectros...

Nao arremetiam mais em chusma sobre a linha, desafiando as ultimas
granadas; flanqueavam-na, em correrias pelos altos, deixando que agisse quase
exclusiva, a sua arma formidavel — a terra. Esta bastava-lhes. O curiboca que
partira a lazarina ou perdera o ferrao no torvelinho volvia o olhar em torno — e a
montanha era um arsenal. Ali estavam blocos esparsos ou arrumados em pilhas
vacilantes prestes a desencadear o potencial de quedas violentas, pelos declives.
Abarcava-os; transmudava a espingarda imprestavel em alavanca; e os mondlitos
abalados oscilavam, e caiam, e rolavam, a principio em rumo incerto entre as dobras
do terreno, depois, mais rapidos, pelas normais de maximo declive,
despenhando-se, por fim, vertiginosamente, em saltos espantosos; e batendo contra
as outras pedras, e esfarelando-as em estilhas, passavam como balas rasas
monstruosas sobre as tropas apavoradas.

Estas, embaixo, salvavam-se cobertas pelo angulo morto do préprio caminho
a meia encosta, sob uma avalancha de blocos e graeiros. As fadigas da marcha
abatiam-nas mais que o inimigo. O sol culminara ardente e a luz crua do dia tropical,
caindo na regido pedregosa e despida, refluia aos espagos num flamejar de
gueimadas grandes alastrando-se pelas serras.

A natureza toda quedava-se imovel naquele deslumbramento, sob o espasmo
da canicula. Os proprios tiros mal quebravam o silencio: ndo havia ecos nos ares
rarefeitos, irrespiraveis. Os estampidos estalavam, secos, sem ressoarem; e a
brutalidade humana rolava surdamente dentro da quietude universal das coisas...

A travessia das trincheiras foi lenta.

Entretanto, os sertanejos por bem dizer ndo agrediam.

Num tripudio de simios amotinados pareciam haver transmudado tudo aquilo
num passatempo doloroso e num apedrejamento. Desfilavam pelos altos em
corrimacgas turbulentas e ruidosas. Os lutadores embaixo seguiam como atores
infelizes, no epilogo de um drama mal representado. Toda a agitacdo de dois dias
sucessivos de combates e provacgdes tinha o repentino desfecho de uma arruaca
sinistra. Piores que as descargas, ouviam brados irdnicos e irritantes, cindidos de
longos assovios e cachinadas estridulas, como se o0s encalgasse uma matula
barulhenta de garotos incorrigiveis.

Assim chegaram, ao fim de trés horas de marcha, a Bandego-de-Baixo.
Salvou-os a admiravel posigcdo desse lugar, breve planalto em que se complana a
estrada, permitindo mais eficazes recursos de defesa.

140



www.nead.unama.br

O dultimo recontro ai se fez, ao cair da noite, a meia luz dos rapidos
crepusculos do sertao.

Foi breve, mas temeroso. Os jaguncos deram a ultima investida com a
artilharia, que timbravam em arrebatar a tropa. As metralhadoras, porém, disparadas
a cavaleiro, rechacaram-nos; e, varridos a metralha, deixando vinte mortos, rolaram
para as baixadas perdendo-se na noite...

Estavam findas as horas de provacgoes.

Um incidente providencial completou o sucesso. Fustigado talvez pelas balas,
um rebanho de cabras ariscas invadiu o acampamento, quase ao tempo em que
refluiam os sertanejos repelidos. Foi uma diversao feliz. Homens absolutamente
exaustos apostaram carreiras doidas com os velozes animais em torno dos quais a
forga circulou delirante de alegria, prefigurando os regalos de um banquete, apos
dois dias de jejum forgado; e, uma hora depois, acocorados em torno das fogueiras,
dilacerando carnes apenas sapecadas — andrajosos, imundos, repugnantes —,
agrupavam-se, tintos pelos clarbes dos braseiros, os herdis infelizes, como um
bando de canibais famulentos em repasto barbaro...

A expedicao no outro dia, cedo, prosseguiu para Monte Santo. Nao havia um
homem valido. Aqueles mesmos que carregavam os companheiros sucumbidos
claudicavam, a cada passo, com os pés sangrando, varados de espinhos e cortados
pelas pedras. Cobertos de chapéus de palha grosseiros, fardas em trapos, alguns
tragicamente ridiculos mal velando a nudez com os capotes em pedagos, mal
alinhando-se em simulacro de formatura, entraram pelo arraial lembrando uma turma
de retirantes, batidos dos soéis bravios, fugindo a desolacéo e a miséria. A populagao
recebeu-os em siléncio.

CAPITULO VI
PROCISSAO DOS JIRAUS

Naquele mesmo dia, a tarde, animaram-se de novo as encostas do Cambaio.
O fragor dos combates, porém, trocara-se pela assonancia das litanias melancdlicas.
Lentamente, caminhando para Canudos, extensa procissao derivava pelas serras.
Os crentes substituiam os trabalhadores e volviam para o arraial, carregando aos
ombros, em toscos palios de jiraus de paus rolicos amarrados com cipds, 0s
cadaveres dos martires da fé.

O dia fora despendido na lugubre pesquisa, a que se dedicara a populagéo
inteira. Haviam-se esquadrinhado todas as anfractuosidades, e todos os dédalos
rasgados entre pedras, e todos os algares fundos, e todas as taliscas apertadas...

Muitos lutadores ao baquearem pelas ladeiras, em resvalos, tinham caido em
barrocais e grotas; outros, mal seguros pelas arestas pontiagudas das rochas
atravessando-lhes as vestes, balougavam-se sobre abismos; e, descendo as grotas
profundas, e alando-se aos vértices dos fraguedos abruptos, colhiam-nos os
companheiros compassivos.

A tarde ultimava-se a miss3o piedosa.

Faltavam poucos, os que a tropa queimara.

O funebre cortejo seguia agora para Canudos...

Muito baixo no horizonte, o sol descia vagarosamente, tangenciando com o
limbo rutilante o extremo das chapadas remotas, e o0 seu ultimo clardo, a cavaleiro
das sombras, que ja se adunavam nas baixadas, caia sobre o dorso da montanha...
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Aclarou-o por momentos. lluminou, fugaz, o préstito, que seguia a cadéncia das
rezas. Deslizou, insensivelmente, subindo, a medida que lentamente ascendiam as
sombras, até ao alto, onde os seus ultimos raios cintilaram nos pincaros altaneiros.
Estes fulguravam por instantes, como enormes cirios, prestes acesos, prestes
apagados, bruxuleando na meia luz do crepusculo.

Brilharam as primeiras estrelas. Rutilando na altura, a cruz resplandescente
de Orion alevantava-se sobre os sertées ...

EXPEDIGAO MOREIRA CESAR

I. O coronel Anténio Moreira César e o0 meio que o celebrizou. Primeira expedi¢cao
regular. Como a aguardam os jagungos.

Il. Partida de Monte Santo. Primeiros erros. Nova estrada. Psicologia do soldado.

[ll. O primeiro encontro. Pitombas. "Em acelerado!" Dois cartdes de visita a Antonio
Conselheiro. No alto da Favela. Um olhar sobre Canudos.

IV. A ordem de batalha e o terreno. Cidadela-mundéu. Ataques. Saques antes do
triunfo. Recuo. Ao bater da Ave-Maria.

V. Sobre o Alto do Mario.

VI. Retirada; debandada; fuga. Um arsenal ao ar livre e uma diverséao cruel.

CAPITULO |

MOREIRA CESAR E O MEIO QUE O CELEBRIZOU

O novo insucesso das armas legais, imprevisto para toda a gente, coincidia
com uma fase critica da nossa histéria.

A pique ainda das lamentaveis consequéncias de sanguinolenta guerra civil,
que rematara ininterrupta série de sedicbes e revoltas, emergentes desde os
primeiros dias do novo regimen, a sociedade brasileira, em 1897, tinha alto grau de
receptividade para a intrusdo de todos os elementos revolucionarios e dispersivos. E
quando mais tarde alguém se abalancgar a definir, a luz de expressivos documentos,
a sua psicologia interessante naquela quadra, demonstrara a inadaptabilidade do
povo a legislagao superior do sistema politico recém-inaugurado, como se este, pelo
avantajar-se em demasia ao curso de uma evolugao vagarosa, tivesse, como efeito
predominante, alastrar sobre o pais, que se amolentara no marasmo monarquico,
intenso espirito de desordem, precipitando a Republica por um declive onde os
desastres repontavam, ritmicamente, delatando a marcha ciclica de uma moléstia.

O governo civil, iniciado em 1894, nao tivera a base essencial de uma opiniao
publica organizada. Encontrara o pais dividido em vitoriosos e vencidos. E quedara
na impoténcia de corrigir uma situagcédo que, nao sendo francamente revolucionaria e
nao sendo também normal, repelia por igual os recursos extremos da forca e o
influxo sereno das leis. Estava defronte de uma sociedade que, progredindo em
saltos, da maxima frouxidao ao rigorismo maximo, das conspiragdes incessantes aos
estados de sitio repetidos, parecia espelhar incisivo contraste entre a sua
organizagao intelectual imperfeita e a organizagao politica incompreendida.

De sorte que, lhe sendo impossivel substituir o lento trabalho de evolugao
para alevantar a primeira ao nivel da ultima, deixava que se verificasse o fendbmeno
inverso: a significagdo superior dos principios democraticos decaia — sofismada,
invertida, anulada.
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FLORIANO PEIXOTO

Nao havia obstar essa descensao. O governo anterior, do marechal Floriano
Peixoto, tivera, pelas circunstancias especialissimas que o rodearam, funcao
combatente e demolidora. Mas, no abater a indisciplina emergente de sucessivas
sedigdes, agravara a instabilidade social e fora de algum modo contraproducente,
violando flagrantemente um programa preestabelecido. Assim é que, nascendo do
revide triunfante contra um golpe de Estado violador das garantias constitucionais,
criara o processo da suspensao de garantias; abragado tenazmente a Constituigao,
afogava-a; fazendo da legalidade a maior sintese de seus designios, aquela palavra,
distendida a consagracgao de todos os crimes, transmudara-se na formula antinbmica
de uma terra sem leis. De sorte que o inflexivel Marechal de Ferro tivera, talvez
involuntariamente, porque a sua figura original € ainda um intric